

FARA PASAPORT PRIN U.R.S.S.



Johann URWICH - FERRY

FĂRĂ PAȘAPORT
PRIN U.R.S.S.

Copyright 1951 by the U.S. Government

Johann Urwich
(Ferry)

FĂRĂ PAȘAPORT PRIN URSS

Vol. II

MUNCHEN 1977

... Coperta: Jean Urwich. 1977.

Johann Urwich
(Ferry)

FĂRĂ PAȘAPORT PRIN URSS

„FĂRĂ PAȘAPORT PRIN U.R.S.S.“

Copyright 1977 by Johann Urwich — München — West Germany.
Weltrechte bei Johann Urwich.

Alle Rechte der Verbreitung, auch durch Funk, Fernsehen, fotomechanische Wiedergabe, Film, Tonträger jeder Art und auszugsweisen Nachdruck wird vorbehalten.

Toate drepturile de răspândire prin radio, televiziune, dare prin fotomontaj, copierii, înregistrări, film și orice alte coperii tehnice sunt interzise fără aprobarea autorului.

Editura: Asociația Românilor Liberi din Germania — München.
Verlag: Vereinigung der Freien Rumänen in Deutschland e.V. — München.

Tipărit la Tipografia „Iskra“ — München — West-Germany.
Druck: „Iskra“ GmbH, 8 München 90, Ohlmüllerstr. 16, Rgb.



Motto:
Cum te porți bine sau rău
toți oameni văd în tine, numai
una „neamul tău“.

Ferry

Din zei de-am fi coborâtori,
Cu-o moarte tot suntem datori
Tot una e dacă-i murit
Flăcău ori moș îngârbovit,
Dar nu-i tot una leu să mori
Ori câine 'nlănțuit.

GH. COȘBUC

... Un popor se compară cu plăcere, sau este comparat de alții, cu un animal; cu un leu, cu un vultur sau cu un cocoș... Japonia poate fi comparată cu o maimuță și comunismul rusesc cu o capră.

O capră care este legată de un țaruș mănâncă complet totul ce se află în jurul ei. Mai întâi în picioare, apoi în genunchi, cu gâtul întins, pe jumătate zugrumat, cu limba întreagă scoasă, cu ochii ieșiți din orbite. Astfel linge și smulge ea până la ultima margine. Ce este sub ea, în jurul țarușului, nu-i place și lasă să se strice. Însă iarba dela extrema margine pe care o poate ajunge, iarba vecinului, îi place de minime. Comunismul rusesc se interesează puțin de Rusia însăși; nu-i aduce nici un folos, nu-i mai place. El paște mai cu plăcere la margine... Estonia, Lituania, Polonia, Turcia, Grecia, Iranul... Primul tur este păscut acum complet. Apoi s'a lungit funia și acum gâtul, limba și ochii ajung până în China, Indonesia, Europa de Vest, Spania, Franța, Italia, Belgia, Olanda, Scandinavia...

Dacă toate aceste nu mai sunt margine, atunci comunismul se învâрте în jurul țarușului său, Moscova.

Gabriel M. BOUTSEN
în „DAS BLAUE TAL“

PANSLAVISMUL

Privind în ansamblul naționalităților care populau lagărele sovietice, după natura relațiilor care se stabileau, imediat se remarcă profundul dispreț reciproc, împins până la ură, ură străveche, nestinsă, dintre polonezi și ruși, sau ucrainieni și ruși. Toți slavi. Ce facem atunci cu pan-slavismul? Dar ce să șteargă ura, pe care secolele de răskoale și represalii sângeroase au intensificat-o dându-i proporții de necrezut! Același dispreț reciproc exista între lituanieni și ruși, între finlandezi și ruși. La rândul lor, polonezii și ucrainienii deși oprimați și unii și alții de același călău rus, se evitau și se disprețuiau la fel de neiertător. Acestea erau grupurile mari care dădeau osatura și nota caracteristică vieții din lagăr. Certurile, bătăile și uciderile erau generale în această luptă surdă și ireductibilă între ruși de o parte — polonezi, ucrainieni, finlandezi, letoni, estonieni și lituanieni de altă parte. Neînțelegerile acestor grupuri masive erau exploatate firește de conducerea NKVD — ului.

Restul populației din lagăr era cum am mai spus, o pestriță multinațională, care ilustra cu elocvență protestul masiv al popoarelor prinse în tentaculele hidoase ale giganticei caracatițe sovietice: georgieni, armeni, români din Bucovina și Basarabia luate de curând din teritoriul României sau din vechea Republică Moldovenească dintre Nistru și Bug, turkmeni, baskiri, calmuci, mongoli, cazahi, uzbeki, comi, iranieni, ciuvași, aino, neneți, cicenți — tot amalgamul sovietic — apoi japonezi, chinezi, manciurieni, turci, francezi din Indochina, belgieni, danezi din armata germană, italieni, iugoslavi, greci, bulgari, cehi, moravi, sloveni, ruteni, spanioli despre care vom mai aminti. Un babilon modern!

O parte a băștinașilor sovietici erau criminali și deținuți de drept comun. Dar, așa cum am mai spus, aceștia aveau un apendice în sentința de condamnare de așa natură, încât nu exista

deținut de drept comun care să nu fie transformat în deținut politic.

Cu ajutorul acestor criminali, autoritățile sovietice își făceau toate jocurile și manevrele în politica de stăpânire a acestei diversități de condamnați întrebuițând în permanență o atmosferă în care, un punct de vedere se putea pescui sau impune. Dintre ei își recrutau cei mai perfecți agitatori diversioniști și provocatori.

Erau socotiți deținuți politici: colaboraționiștii cu inamicul din țările ocupate, informatorii ocupanților, răsvrațiții și orice protestator din teritoriile ocupate sau din metropola sovietică. Toți erau socotiți dușmani ai comunismului și ai poporului sovietic, spioni și trădători. Dar trădători puteau fi socotiți și alții. Cei care băteau, injurau ori se revoltau împotriva unui președinte abuziv de colhoz: deasemenea sabotorii sau orice individ acuzat de furt din averea statului sovietic. În aceiași categorie erau încadrate uciderea, furtul de rând, maltratarea sau jignirea unui membru de partid sau a unei autorități sovietice. Tot politici erau socotiți prizonierii de război care insultaseră autoritatea sovietică a lagărului în care erau închiși sau dacă evadaseră, prizonierii de război proveniți din jandarmeria armatei inamice, poliția civilă sau militară, precum și toți funcționarii civili care administraseră teritoriile ocupate în timpul războiului în Ucraina, Belorusia, Crimeia, Caucaz, Cuban, Țările Baltice, Bucovina și Basarabia. Tot politici erau socotiți condamnații pentru crime de război și jafuri pe teritoriile ocupate, cetățenii străini reținuți și transportați aici printr-o decizie a tribunalului O.S. (Troica). În sfârșit o ultimă categorie, cu totul specială și caracteristică: internații care proveneau din două categorii deosebite.

Prima categorie era formată din orice cetățean sovietic, indiferent de origine, asupra căruia (în urma unei simple informații binevoitoare sau delațiuni) plana o bănuială de neloialitate față de partid, guvern și poporul sovietic. O simplă glumă, un protest, o nemulțumire exprimată la o petrecere, la un pahar de vin, la muncă, ajunse prin informatori la centrala NKVD, era suficientă pentru arestarea pe nepusă masă și transportarea într'un lagăr de internați politici. În aceste lagăre se stătea

necondamnat pe termen nelimitat până la o nouă conjunctură când venea o eliberare, adeseori provizorie, pentru că rămâneai cu pata de suspect pentru veșnicie. Sau se aplica așa zisa pedeapsă administrativă între 5 și 10 ani. La expirarea acestui termen însă nu se termina și pedeapsa. În loc de eliberarea așteptată, venea surpriza unei prelungiri administrative pe alți 3-5-10 ani. Și tot așa la nesfârșit, fără nici o justificare, moara administrativă funcționa strivind oamenii cu surpriza prelungirilor.

În noua concepție a lui Vișinski & Co. despre drepturile omului se făcuse o simplificare extrem de uluitoare. În țara aceasta, noii transformatori, care făceau tot ce le trăznea prin minte, cântau pe toate tonurile la tribunele lumii în straie de matador, despre libertatea popoarelor, umanitate și drepturile omului. Dar nu aplicate și în URSS. Un astfel de caz, era prin anul 1955, în Vladimirsk, în persoana unui fost prinț de la curtea țarului Nicolae II care stătea închis în lagărele sovietice din 1917. Singura grijă din partea autorităților, era ca la fiecare 10 ani să-i aducă la cunoștință o nouă prelungire a detențiunii administrative... O singură justificare pentru această interminabilă detențiune: suspect de neloialitate față de noul sistem social politic al țării. Omul acesta petrecuse singur în celulă 30 de ani. Acum, în Vladimirsk era foarte neputincios și-l scotea un alt deținut la plimbare, să ia aer. În 1955 împlinise 38 de ani de detențiune, având vârsta de peste 90 de ani.

Cea de a doua categorie de internați administrativi provenea din foștii condamnați, cărora după expirarea pedepsei nu li se da drumul în libertate pentru că erau suspecti. Da aceea în mod automat li se aplica internarea politică administrativă, după același principiu al șurubului fără de sfârșit pe care l-am văzut în cazul primei categorii. Deosebirea era numai inițială. Unii erau suspecti, iar alții deveneau suspecti după prima condamnare.

În unele cazuri, după un număr de repetate prelungiri administrative le era redată libertatea dar îngădită de obligativitatea domiciliului. Este așa zisul domiciliu forțat. De obicei localitatea era chiar zona în care se afla închisoarea sau lagărul din care internatul se eliberase. Din această categorie de deți-

nuți și internați politici se va construi viitoarea populație a orașului sau așezării care se va ridica aici.

Altora mai fericii, datorită unor împrejurări neașteptate sau nenumărate intervenții, după repetate pedepse administrative, în momentul punerii în libertate li se aduceau chiar scuze:

— Știți, a fost o mică neînțelegere! sau: Vedeți Dv. a fost o greșeală — fie zis — o interpretare greșită a organelor de anchetă, dar au fost pedepsiți exemplar!

În ce privește viața din acest lagăr, în afara climei aspre și a muncii îngrozitoare din mine, nu era cu mult mai altfel decât în închisorile de până acum. Punctele cheie ale vieții din lagăr erau în mâna blătnoilor și a informatorilor autorităților, niște borfași ordinari, fără nimic sfânt în ei. Erau declarați cu investitura NKVD-ului și a administrației. Uneori însă aceste două autorități se ciocneau și intrigau pe ascuns una împotriva celeilalte. Fiecare avea firul ei de informații iar viața deținuților era călărită și otrăvită pe fire multiple, — ȘEFII: șefi de baracă, șefi de bucătărie, șefi la ceai, șefi la casă, șefi la supă, șefi la spălătorie, șefi la baie, șefi la etuvă, șefi la ambulator, la brigăzile de lucru, șefi de ture, șefi la cărat apă, șefi la pâine, șefi peste teleguța cu măgăruși, șefi la bibliotecă... șefi... șefi... șefi... și peste fiecare șef enumerat sau neenumerat aici, trebuia să te păzești într'un anumit fel. Fiecare avea caracterul și linia lui...

Intr'unul din lagărele foarte mici, un așa zis lagăr de refacere, în care erau trimise epavele din lagărele de muncă și care n'avea decât 120 de locuri, doar 30 de deținuți munceau. Restul erau șefi care decimau rația celor 30, pentru că totalul în kilograme de alimentație din diversele sorturi era pentru 120. Nici mai mult nici mai puțin: 120! Dar șefii, șefii nu mâncau din același cazan în care trebuia să între alimentele celor 120. Și de aici în colo jalea ajungea pentru plebea celor 30, dezastru. N'ai putea afirma că disproporția dintre cei care muncesc se menține la unul muncește și alți trei mănâncă, în toată structura lagărelor sau chiar a Uniunii Sovietice, pentru că e greu de controlat. Dar pe cuprinsul acestui lagăr se putea vedea bine structura unui stat. S'ar putea totuși să fie și mai dezastruoasă.

Totul era de domeniul posibilului... Dar să ne întoarcem la sucursala asta mică în care se poate vedea cu ochiul liber, direct, fără statistici, fără intermediari, orice mișcare, iar oamenii pot fi luați fiecare pe nume, pe naționalitate; și unde fiecare știe câți dinți are celălalt în gură.

În lagărul acesta cu 30 de albine și 90 de trîntori privilegiați de NKVD și administrație, situația se prezenta cam așa: La vreo 10 bolnavi în infirmerie erau 5 sanitari și doi medici, dar fără nici un medicament și nici un fel de instrument medical. La cele vreo 90 de volume de cărți politice erau 7 bibliotecari, care redactau și o gazetă de perete. Tot ce putea însemna o situație privilegiată, însemna un nou blătnoi căpătuit. Apărea un informator nou mai dibaci, dacă nu putea lua locul altuia, atunci se creia un post nou sau se făceau rocade serioase cu mari mișcări în ierarhie. Lagărul acesta mic, un fost schit de călugări era o adevărată bijuterie. Vedeai în el ca'n palmă. Și era foarte distractiv, chiar dacă-ți făcea greață. Avea un comandant, un plutonier roșcovan și mic da stat, al dracului nevoie mare. Avea afaceri personale în lagăr și aroganța lui de blătnoi. Între altele, prin intermediarii lui, ne vindea mahorcă, luându-ne pâinea pe care o vindea la negru la preț de speculă pe piață. De meserie era sobar și-l chema Machiev. Cu locotenentul politruc se avea rău. Dar în pustietatea asta a lui Dumnezeu în mijlocul pădurii, ei făceau ce vroiau. Erau și ei dumnezei cu rețele proprii de informatori. Reclamațiile n'aveau urmări. Nici n'aveai la cine te plânge. La centrala lagărului? Acolo erau alți draci. Doi colonei: unul administrativ, Grisciuk; altul politic, Vațurin, Vațurin ploșnița.

Dreptatea era împărțită de blătnoi și consfințită de autorități prin carceră și reducerea mâncării la jumătate din pâine și apă.

*

... Aici unde suntem acum, în lagărul 2, până la sfârșitul anului 1950, încă nu ni se dăduse saltea, cerceaf, perină și dormean îmbrăcați, învelindu-ne fiecare cu ce aveam, și era cam cu aproximativ 2' peste cercul Polar, undeva pe paralela 67° — 68°.

Celor care nu mai aveau îmbrăcăminte personală li se dădeau albituri cazon, un pantalon, o haină de pânză dublată cu vată și o pereche de păsleri făcuți din pantaloni, îmbrăcați în cauciuc în partea care călca.

Barăcile în care stăteam erau din pereți dubli de scândură între care se bătuse pământ ud și erau la suprafață. În alte părți am stat în bordeie pe jumătate în pământ.

În interior erau două rânduri de paturi comune, priciuri, distanțate între ele, atât cât stând așezat pe pat să nu lovești cu capul în sândura celui de sus. În încăperile mai înalte, din alte lagăre am avut și câte 3-4 paturi comune etajate, iar în mănăstirea din Oransk, unde se afla celebrul lagăr cu căsuța poștală Moscova 7074, paturile erau suprapuse pe șapte etaje. Urcarea în pat era o adevărată ascensiune, iar masa era trasă pe plăci de lemn special legate cu sfori, arhimedic distanțate și echilibrate.

Densitatea populației unei bărăci varia între 200-400. În unele, ca de exemplu în jungla bărăcii de triaj nr. 45, numărul locatarilor se ridica la 450. Să nu mai vorbesc de capela și trapezul mănăstirii 7074 unde într-o singură încăpere, pe șapte rânduri de paturi suprapuse dormeau unul lângă altul, ca sardелеle în cutia lor până la 1500 de deținuți și prizonieri, Firește că un astfel de mod de viață nu poate decât să-ți facă silă și groază. S'ar putea închipui o promiscuitate mai cumplită? Să nu te poți suci în patul tău decât la comandă toți odată? Să nu poți duce o lingură la gură pe care să nu ți-o numere altul sau să nu te observe alții zece? Să știi tot, să vezi tot, să miroși totul și toate ale vecinilor, doriți și nedoriți, zi și noapte, săp-tămâni, luni, ani!... Astea sunt lucruri care dor, mistuie și deslănează, tocește și surpă. Cad ultimele cercuri și celor cărora le-au mai rămas. Se usucă ultimele doage...

În astfel de condiții era foarte firesc ca trei sau patru crime într-o zi să nu mai surprindă pe nimeni. Poate că dimpotrivă, ar fi fost anormal dacă nu s'ar fi petrecut așa, în lumea asta interpolă, fără cercuri, fără doage. De obicei certurile și ciocnirile cele mai sângeroase, uneori în bandă, se dădeau între diferitele partide de deținuți de drept comun, care de obicei pe

aceeași platformă se fereau unele de altele. Dar, dacă se întâlneau se dușmăneau la cuțite.

Totuși blătnoi se fereau să aibă de-a face cu politrucii și NKVD-ul ori cât de criminali ar fi fost. De obicei gașca asta se ferea de toată oficialitatea și opera pe cont propriu. Nu putea suferi nici partida „Sukilor“ adică a „Cânilor“, a javrelor credincioase politrucilor sub a căror conducere mascată operau.

Mai târziu, inițiindu-mă în masoneria și dedesupturile lagărelor am constatat că se deosebeau între ei și în îmbrăcăminte, dar mai ales după căciula pe care o purtau, distincție care rămăsese moștenire din timpul războiului civil din 1917. Unii aveau fundul căciulii negru alții din postav roșu sau alte culori.

*

În povestirile lor, auzisem adeseori pe „blătnoi“ de asociația lor secretă „Ciornaia Koșca“ dela care moșteniseră obiceiul să poarte căciula cu postav negru spre deosebire de „Suki“ care pretindeau că-și au rădăcinile tocmai din timpul revoluției din 1905. Pe scurt, mi s'a lămurit repede că luptele dintre aceste două grupări de resturi umane nu erau decât continuarea ciocnirilor dintre roși și albi.

Între ei se afla gașca neutră a „mahnovților“ care cântau când o strună când pe alta dar, întotdeauna numai după ce se lămurau cine este mai tare.

În afară de aceste trei grupări distincte, din care făceau parte numai rușii, iar dintre ei, numai cele mai rele lepădături, mai erau o sumedenie de paraziți și borfași neînregimentați nicăieri, care foloseau instabilitatea și tulburarea generală pentru a da cele mai neașteptate lovituri, lăsându-te gol pușcă la vreme de iarnă grea sau furându-ți mâncarea de sub nas. Fără rușine, fără temeri maștrii desăvârșiți într-o sumedenie de trucuri și perversități, nu dau înapoi de la nimic. Ajungeau să-ți smulgă și pâinea din mână și fugeau cu ea. Atacau uneori și grupurile de serviciu care purtau mâncarea dela bucătărie și luau pâinea la 30-40 de inși sau alte ori chiar hârdăul cu fiertură. Trebuie să amintesc că lagărul era mare și loviturile erau date la locuri dosnice și'n plină noapte polară. Alteori,

chiar în clarul obscur al zilelor. După primele experiențe, ridicarea alimentelor se făcea sub escortă puternică, formată din oamenii cei mai vânjoși și înarmați cu ghioage. Trăiam ca'n codru. Fiara putea sări de ori unde. NKVD-ul, atotputernicul NKVD, nu știa niciodată nimic, iar administrația dădea din umeri. Trebuia deci să te aperi. „Mahnovii“ nu atacau decât cu toată formația lor și numai pe cei mai slabi. Rămăși de unul singur sau în minoritate se alipeau imediat celui mai tare. De regulă ei erau cozile de topor cele mai fidele ale șefilor mari sau mai mici, asigurându-și dreptul lor de trepăduși care trândăvesc toată ziua și născocesc tot felul de rele în dauna celorlalți.

Cât despre masă, deși nu intrau în mină și nici nu făceau altceva, ei aveau cele mai bune categorii de cartele, cartelele pentru muncile grele.

În tainele tuturor acestor categorii de borfași care în esență lor erau pe acelaș șablon ori cum s'ar fi intitulat, era greu să pătrunzi. Dar cel mai indicat era să te ferești, pentru că — în clipa în care apărea bănuiala că știi prea multe și le-ai putea strica socotelile, te puteai socoti un om mort. Pentru a ne apăra de atacurile surprize, trebuia să ne strângem rândurile, dar lucrul acesta era strict interzis și pedepsit greu. Oricine denunța sau informa, sfârșitul era mutatul — ca să nu facă purici prea mulți — din baracă în baracă, din brigadă în brigadă sau dintr'un lagăr în altul. Nu făceau acelaș lucru cu „suki“, cu „blătnoi“ sau „mahnovți-i“ lor. În rândurile acestora nu se intervenea decât foarte rar, când opoziția lor față de autorități sau nesocotirea anumitor dispoziții ar fi tulburat prea puternic scopurile sau interesele conducerii.

A fost un singur caz, cu un astfel de bandit care a îndrăznit să înfrunte luni de zile NKVD-ul. Pe capul lui conducerea a oferit și premii. Și pentru că nu-l putuseră prinde și scoate din lagăr în nici un chip, până la urmă au scos toți pușcăriașii din incinta lagărului și au introdus grupe de pușcași cu arme automate care „au curățat terenul ca la război“.

Și gata!

Era o mare plăcere să conviețuiești, și mai ales la cercul polar, cu astfel de oameni, pe care — în fond — cine îi zămislise?

Ai cui erau? Ai burghezo moșierimii? Ai „bestiilor“ de americani? Ii aruncaseră din avion cum făcuseră cu „gândacii de colorado“?

METODE ȘI FOAMEA DE AUR

Așa dar trebuia să ne grupăm. Dar legăturile și prieteniiile erau foarte suspecte. Și urmau despărțirile neașteptate și brutale, pentru că NKVD-ul avea informații și dosar asupra fiecărui individ în parte. „Sukii“ și cozile de topor mici și mari, șefii de pe toate nivelele și gradele, vegheau. Astfel își tăiau unul altuia creanga pe care stăteau. Toată aparatura aceasta drăcească veghea ca oamenii să fie cât mai rupți unul de altul, cât mai dezbrinați sufletește, mai fără de încredere unul în celălalt. Provocatorii mișunau. Făceau sondaje. Cântăreau. Nimeni nu rămânea necântărit. Fiecare avea dosarul lui pe diferite fire. Undeva la centrală, informațiile se comparau și se trăgeau concluzii. Era ceva în dubiu, intrau alți agenți, alți provocatori din altă rețea. Până ce datele cântăririi se confirmau. În cazuri mai speciale, tot sistemul de informații se concentra pe o singură țintă. Când NKVD-ul vrea ceva, se obținea. Mijloace avea. Inepuizabile.

Când se fixau asupra unui individ pe care-l socoteau mai dârz, mai răsărit sau mai cu moț, asmuțea „agentărimea“ plătită cu privilegii asupra masei și sângelui celorlalți și rezultate trebuiau să apară. Provocatorii erau în apele lor. Se străduiau să intre sub pielea urmăritului, dacă nu cumva era recrutat din cei mai apropiați oameni de care victima nu s'ar fi ferit, chiar dacă i-ai fi atras atenția. N'ar fi crezut că este cu puțință. Și totuși a fost...

Agenții vorbeau de obicei foarte liber. Injurau pe politruc, pe șefi, de la cel mai mic până la cel mai mare, pe Stalin dacă vrei... Firește că o lua gradat, să nu-ți pară suspect. În fond era normal să-i înjuri și să-ți verși necazul pentru toate lipsurile pentru toate relele, abuzurile, pentru toată inutilitatea

revoluției, pentru mascarada de după revoluție, pentru tot formalismul și tirania derivată din el, pentru uciderea omului și denaturarea adevărilor elementare. Era normal să injuri o dată cu el... Dar, el agentul, prietenul, nu fusese decât un provocator... A aflat ce gândești. Ești sigur un dușman! Și, bine'nțeles, un dușman la nivel foarte ridicat, deci periculos. Și se ducea la „domnu” și te spunea. Așa cum fac puștii la școală spunând învățătorului toate nimicurile. Numai că puștii o fac pe față, cu naivitate.

La câțva timp erai chemat tu de „domnu”. Te lua după tipic. Ce mai faci? Cum e mâncarea? Ce e nou prin lagăr? Ce se mai vorbește. De regulă nu știai niciodată nimic, dar politrucul îți demonstra că minți. Și-ți repeta el exact ce știa că de fapt gândești și ai și spus. Te mai învinuia că tăinuiești și conspiri împotriva ordinii și liniștei în lagăr. Ai fost auzit când conspirai cu prietenul dumitale X pe care n'ai vrut să-l spui că-i dușman. Îți repeta pas cu pas, ce-ai gândit, ce ai vorbit, ce ai plănuit... Firește că negai cu îndârjire, chiar dacă se trecea în mod normal la bătaie, la bătaie și la postul negru de carceră. Negai, chiar dacă te confruntau cu amicul X. Acesta, închis ca și tine, dar în altă încăpere, juca rolul exasperatului de foame, bătaie și carceră. Te implora să recunoști c'ai discutat cu el, pentru că el nemaiputând răbda bătaia la tăpli de i-au crăpat și pinglele la ghetete, — bătaia peste tapla încălțăminteii este mult mai dureroasă, a mărturisit vina de a fi discutat cu tine tot ce tu negaseși.

— Ei, ai văzut, mă, că mă minți? Îți demonstra politrucul. Apoi urma o nouă pedeapsă, reală pentru tine, fictivă pentru agent, dar bine mascată ca să nu fie demascată.

Sistemele erau foarte numeroase și foarte variate. Unele grosolane, altele rafinate, dar toate urmărind același scop: distrugerea încrederii.

Prin repetarea de mai multe ori a sistemului, chiar cei mai tari s-au închistat în ei, nu mai vorbeau decât de plăceri și tâmpenii și nu mai vroiau să știe de nimic altceva. Te desbinai complet. Am întâlnit un astfel de om tare, un profesor universitar, care avea în cap toată înțelepciunea lumii, dar care nega că ar fi fost vreodată profesor — și știam sigur că fusese. Nu

vorbea la cei 65 de ani ai lui, decât despre aventurile amoroase și chefurile, pe care nu le făcuse niciodată în viața lui. Nimeni nu mai avea încredere în nimeni. Nu se mai putea deosebi omul cumsecade de secătură. Toată lumea căzuse în samuraism. Povestea samurailor din „Suflet Japonez”, care s'au prefăcut în oameni de nimic, luându-se de băutură și de alte stricăciuni, pentru a adormi vigilența dușmanului. De la astfel de stricăciuni nu se mai puteau aștepta virtuți războinice și răzbunarea stăpânului lor. Dar cine mai putea știe dacă era samuraism adevărat, sau mascaradă și lașitate?

Toate astea duceau la desbinarea oamenilor. Și într'adevăr i-a desbinat.

Exact așa cum învață social-economia, moneda rea alungă moneda bună de pe piață, în viața sufletească individuală și a grupurilor, minciuna, ticăloșia și nesiguranța au izbutit să alunge adevărul, curajul și certitudinea.

Mult timp și multe împrejurări grele au trebuit să se scurgă, până când oamenii au început să-și recunoască atitudini, temperamente și caractere comune. Mult timp a trebuit ca oamenii să se regăsească pe ei înșiși, pe cei cu osatura comună și să-i depisteze pe ticăloși și pe provocatori.

Greu a fost dar minunea s'a săvârșit totuși, chiar dacă mai rămăseseră — abil desimulați — cei mai venali și mai de rasă dintre informatori.

Groaznice erau aceste rămășițe ale vieții. Îți speculau de exemplu buna credință și lipsa de experiență și după ce te alegeau și izbutiseră să te atragă undeva într'o baracă în care își avea sediul banda lor — jucând de obicei cărți — te dezbrăcau de sus până jos.

— Pe cămșa ta italienească griggio-verde și pe vestonul tău de tanchist german am jucat. Dezbracă-te repede că ți-am pierdut-o și-s om de onoare, trebuie s'o dau! Îți aranjez alta!

Săreau cu toții în jur, fără pic de rușine și nu te lăsau până nu făceai așa. Dacă te opunei, te dezbrăcau ei cu forța, mâncai și o bătaie ca de la hoți. Până la urmă, te îmbrăcau cu lucruri străine, frumos colorate și de calitate. Intotdeauna lucrurile îți plăceau și ție, și foarte mirat acceptai schimbul.

Dar odată ieșit afară din vizuina lor, erai filat cu finețe până la locul în care erau sigur că dormi. La câțva timp, alții — de obicei doi sau trei din aceeași bandă — sub diferite pre-texte intrau în baracă, foindu-se până te ochiau unde te afli. Între timp venea și restul de gașcă, gata de alarmă. Când totul era pus în scenă, adică erau prezenți toți membrii necesari acțiunii, plus cocorii de pază afară, unul dintre ei se adresa șefului de baracă, care adesea făcea parte din bandă, înștiințându-l cu glas tare, încât să audă toată lumea — că un individ din baracă asta a furat o cămașă în carouri, așa și așa, o haină maron, așa și așa, și a fugit cu ele. Firește șeful de baracă nega.

— „Imposibil! Băieții mei sunt oameni de salon! Sunt culti, inteligenți, rafinați, nu-s pinguini de drept comun! Dar mă rog, nu ne supărăm, căutați — făcea el până la urmă.

— Uite-l dom'le! Striga unul dintre derbedeii din gașcă. Asta a furat-o! Uite cămașa pe el, cămașa mea!

Apăreau și ceilalți, care recunoșteau obiectele incriminate. Apoi începea nunta, cu păgubașul improvizat în față! Erai îmbrâncit înjurat, lovit spre uimirea celor din jur, care te cunoșteau om așezat, nu borfaș. Și, firește, nu știau ce să creadă.

— La comandatură! La comandatură, cu el! Ba la Politbi-rou să-l ducem! Să-l învețe să mai fure.

Vroeai sau nu vroeai, erai prins asupra hoției. Hainele erau pe tine sau la tine. Nimeni nu putea zice formal nimic. Cine te-ar mai putea lua pe vorbe, pe crezare, aici! Sub ochii șefului de baracă și al celor din baracă erai umflat pe sus, fără ca nimeni să mai poată interveni. La comandatură ori cât ai fi negat era zadarnic. Tu erai singur, ei erau mulți. Era păgubașul, erau martorii care dădeau amănunte de-ți fierbea mintea. Urma o pedeapsă de câteva zile — așa pe neștiute și nevinovate — la carceră pe gheață sau, dacă voiau să te pecetluiească bine și pentru fișă și pentru acasă, îți dresa act de dare în judecată pentru hoție și jaf. Acest procedeu te trecea automat — conform legilor sovietice — din poziția de prizonier de război în poziția de condamnat de drept comun, fapt care te scotea de sub prevederile înțelegerilor internaționale. Dar mascarada era în funcție de ce anume urmărea comisarul politic de la tine,

care de fapt înscenase și patronase totul. Astfel te avea cu ceva la mână și te putea speria șantajându-te.

— „Nu-ți mai fac proces... cu condiția ca...“. „Nu-ți fac cazier pentru toața viața, dacă...“, „Te scot basma curată și demonstrez lagărului ce au făcut cu tine și-i pedepsesc pe ei, dacă“...

Și izbutea în felul acesta să te faci informator. Sau redactor la gazeta de perete, unde trebuia să scrii articole culminante dictate de ei, să susții intenții și afirmații false, să semnezi manifeste pe care ei le vor arunca pe linia frontului sau în țara ta, să te înscrii în diviziile de voluntari pe care le organizau la Riazan sau în altă parte, să dai declarații împotriva prietenilor tăi, să recunoști din avion anumite obiective și să le indici pe hartă, etc. etc. Dar ce nu puteau să-ți ceară?!

Te luau mai întâi cu nimicuri, ca să-ți asigure prima cădere, după care în mod sigur urmau căderile mari, și până la urmă, căderea totală. Șantajul că vei fi desconspirat și rușinea de a recunoaște că ai fost o zdreanță de delator ordinar în mâna NKVD-ului e așa de puternică, încât după aceea devii cea mai ascultătoare secătură.

Spre mirarea celor care te cunoșteau, țineai conferințe în fața foștilor tăi prieteni, care acum fugeau de tine, despre lucrurile pe care până atunci le înjuraseși.

Puțini au fost dintre cei care ajunși în astfel de situații au mai avut tăria să dea înapoi. Dar au fost.

Mi-aduc aminte de unul dintre cazuri. La ora 12 noaptea a sculat toată baracă și s'a mărturisit în fața tuturor. A declarat că politrucul l-a șantajat și atât la înspăimântat încât a cedat. A făcut tot ce i-a cerut. A scris articole, a semnat manifeste, a declarat minciuni, a ținut conferințe, a dat informații despre prieteni și a spus tot ce vedea, s'a înscris într-o divizie de voluntari...

— „Toate le-am făcut, dar mă chinui zi și noapte! Mi-e rușine cați aflat toate astea, dar trebuie să vi le spun, să le aflați de la mine. Vreau să știți, pentru că vreau să fiu liber! Vreau să fiu iar tare! Nu mai vreau să am secretul ăsta față de voi. Tocmai cu ăsta mă șantaja el și-mi cerea mereu altceva. Cu secretul ăsta al meu era el tare și eu slab.

„M'a șantajat cu prima mea declarație; m'a șantajat cu semnătura că accept să fiu de ajutor NKVD-ului; m'a șantajat cu semnătura pe declarația care mi-a smuls-o să mă obligam să fiu agent NKVD și că orice abatere de la îndeplinirea sarcinilor să fie pedepsită după legile sovietice și regulamentul interior NKVD. Dar cel mai mare șantaj era cu desconspirarea mea. Mă amenința mereu că va spune lagărului că sunt un netrebnic de codoș și agent, care spune tot ce vede, inclusiv minciunile care i se ordonă. Dar acum v'am spus tot, tot, acum fața un netrebnic, după ce v'am spus tot ca la un popă, mă simt un om tare. Poate să facă ce-o vrea, să mă judece cum or vrea, puțin îmi pasă! De rușinea cea mare m'am eliberat. Măine îi dau cererea că mă șterg și din divizie!...“

Alteori, comisarul și sukii și mahnovți-i săi erau mai puțin inventivi. Printr'un om de al lor își ascundeau sub pernă un obiect sau își aruncau ceva în buzunarul hainei. Apoi veneau la tine, la sigur să-ți facă percheziție, după care — pe baza lucrurilor găsite — urma același calapod ca mai sus...

Alteori procedeele nu se rezumau numai la discreditarea unor simpli indivizi vizitați, ci se extindeau la naționalități sau grupuri de oameni care trebuiau discreditați și învrăjbiți. Sistemul prindea mai întotdeauna, pentru că erau destui proști care nu puteau să înțeleagă jocul perfid al NKVDului și destui răi și interesați care să-l facă. Dar când oamenii au căpătat experiența necazului și le-a venit la cap mintea de pe urmă, lucrurile au căpătat o altă întorsătură. Jocurile sukilor și ale comisariatului politic au început să fie încet încet dejucate. Greu, foarte greu, cu multă suferință, dar redresarea și-a făcut loc. Oamenii erau pe pragul morții ca să mai aibe ceva de pierdut. Și-au jucat ultima lor carte. Și au jucat-o tare pe „ori ce ar fi“. Și una și alta, tot moarte se chema. Dar la jocul acestei ultimei cărți, cu sufletul nepăsătorului de moarte, s'ar putea întâmpla să și câștige...

În timpul epidemiilor de tifos, prin anii 1948 și 1949, viermina aceasta a sukilor și-a mohnovți-lor nu s'a dat în lături să facă trafic și schimburi în natură cu părțile care mai rămăseseră cărnoase, cu rinichii, ficatii și inima morților striviți sub cerul

Cercului Polar, ca lemnele. Fără prea multe ascunzișuri, dar nici cu publicitate, carnea de om se vindea drept carne de ren în schimbul a orice: haine, pâine, țigări, mahorcă, ruble dar mai ales ceasuri, verighete și dinți, dinți de aur firește. Era o mare foame de aur. Și sigur că nu era o foame a deținuților sau prizonierilor. Totul trecea prin bursa neagră a lagărului, iar de aici prin diversele fire superioare se transforma în bani sunători în buzunarele diverșilor comisari politici și comandanți de lagăre sau NKVD regionali. Cine i-ar putea ști? Dar sigur acolo le era drumul. Pe undeva mai sus. Le plăcea aurul, le plăceau și rublele. Cel puțin numele unuia dintre acești beneficiari era cunoscut și aurul trebuia cumva să existe pentru că rețeaua de traficanți a fost prinsă. Descoperit a fost și intermediarul, comisarul Birman pe care lagărul îl poreclise Ionel Americanul. Probabil, prizonierii și deținuții îi mirosiseră slăbiciunea pentru aur. Au fost descoperite și toate uneltele sale, pe care le plasase în locuri foarte grase. Îmi vine în minte acum doar numele șefului bucătar, un locotenent de artilerie de prin Rîmnicul Sărat din România, Buzea, Ion Buzea îl chema. Banda avea firește ramificații largi, atât în rândurile informatorilor pe toate treptele din interiorul lagărului cât și în rândurile autorităților din afară. Foamea și lipsa de tutun erau așa de mari încât orice posesor de obiecte de preț era ispitit să și-l negocieze pe aproape nimic, mai ales că oricând era amenințat să fie victima unui furt sau al unei tentative de omor cum s'a întâmplat de pildă prin luna Aprilie sau Mai 1949 la mina Nr. 8, în sectorul de pregătirea schelărie pentru abataje. Doi deportați de origine germană au fost atacați prin surprindere și li s'au scos dinții de aur pe viu. Unul dintre ei opunându-se atacanților a fost mai întâi ucis prin lovituri în cap și apoi i s'au smuls dinții.

Ar fi foarte interesant de știut cum s'a consemnat moartea acestui deportat german în registrele lagărului din Vorkuta. Poate că foarte interesante informații ar putea da în legătură cu aceste traficuri de aur, ruble și mărfuri clandestine, prizonierii de război români: Căpitan Militaru, fost șef de lagăr și locotenentii, tot români Ghionat, Gavalicov și Ghera Costea, care foarte multă vreme au avut roluri dubioase în jocul infor-

matorilor, al aurului și al legăturilor cu Col. Vațurin-Ploșnița și politrucii Birman, Cotler și Terlețki, care au fost și implicați și anchetati în valorificarea aurului din gura viilor sau morților din lagăr.

În ce privește vânzarea cărnii de om, am aflat că s'a mai făcut și în alte lagăre. Îndeosebi grupul de ofițeri italieni, ar putea da lămuriri, în frunte cu Maiorul Pirelli, nepotul fabricantului de cauciucuri auto, Căpitanul Sansone Stelio, avocat de pe la Ministerul de Interne Italian, Locotenentul Podio Italo din Torino, Locotenentul Bianchi din Milano, Locotenentul Guandagnini din Sicilia. Ei știu despre existența brigăzilor de canibali din lagărul Tambov, de pildă?!

Da, poate să fie de necrezut, dar astea sunt lucruri petrecute la mijlocul secolului nostru și într'o țară cu forma socială cea mai evoluată și cea mai organizată, după cât ni se tot spune! ...

DIN DOMENIUL FANTEZIEI

Dar paralel cu aceste năstrușnicii, care par de domeniul fanteziei în lumea aceasta care se svârcolea la limita de jos a existenței, a fost loc și pentru altfel de preocupări decât aurul, codoșlăcul sau rețetele de mâncare. Au fost exemplare umane care și-au depășit condițiile mizeriei de trai și și-au înlănțuit scurt fiara din ei. Din rația lor de grăsime își făceau un opaiț nenorocit la a cărui luminiță, citeau, scriau istorie, teatru, filozofie sau pictau, desenau și sculptau, compuneau muzică, construiau instrumente muzicale, ceasuri cu rotație și pinioane din lemn. Își vindeau cămașa, mantaua sau bucățica aceea mică de pâine și clandestin — cu ajutorul diversilor trepăduși din rețeaua marilor consorți de traficanți — își procurau hârtie, coajă de mesteacăn dacă nu era hârtie, cărmiz pentru cerneală, unelte de scris.

De exemplu au tradus din limba română în diverse limbi occidentale lucrurile cele mai de preț ale literaturii lor. Am citit balada „Miorița” în germană și italiană, tocmai la Vorku-

ta. Am văzut traduse poezii de Eminescu și Arghezi în aceleași două limbi. Unele din versurile lui Arghezi și Eminescu au impresionat atât de mult, încât câțiva germani, un italian și un japonez, migăleau fiecare la o nouă transpunere în versuri, în limba lor, făcând studii aprofundate cu grupurile de români avizați. De-a dreptul impresionată a fost dârzenia unui român, Răducanu Mihai, care, după ce descoperise în lagăr pe un fost actor german care știa pe dinafară ambele părți ale operei lui „Faust”, s'a ținut după acest actor și nu l-a lăsat până când nu i-a dictat întreaga lucrare a lui Goethe. A urmat după aceasta trei ani și jumătate de lecturi și discuții cu toți Germanii cunoscători ai operelor lui Goethe și a transpus-o în versuri românești. Se străduise ca în versurile sale românești să folosească exact aceleași vocale din interiorul silabei respective, pentru a putea fi cântată cu aceleași intonații, inflexiuni și filări de voce impuse de Goethe și Gounod. Adeseori era văzut citind grupului de specialiști germani textul românesc comparativ cu cel german, pentru a verifica dacă se poate recunoaște imediat fragmentul sau scena în care Goethe folosește versificația respectivă ...

Și oamenii aceștia de care sunt obligat să amintesc, așa cum i-am amintit și pe cei răi, trăiau în aceleași condiții de mizerie cruntă, de foame și de moarte! Ce forțe interioare le păstrau toate doagele și cercurile strânse puternic peste ele? Dar ce s'o fi petrecut în sufletul acestui om, când o labă de gâscă sovietică i-a confiscat și distrus, la o percheziție, în timpul căruia n'a mai avut timp s'o ascundă, toată strădania asta de ani și ani! ... Un alt Arhimede ucis și alte cercuri de pe nisip distruse de o altă labă de gâscă, într'un alt secol! ...

Stupidă omenire! ...

Dar mai am un amănunt cu totul deosebit: opt zile din numărul total al anilor în care acest om migălise la această transpunere a lui Goethe, chiar în timp ce lucra, a participat la greva foamei din 1947 declarată de 800 de români. Imprejurările acestor greve sunt bine cunoscute celor peste trei mii de ofițeri germani prizonieri din lagărul 7074. Generalii Heine din Hano-ver și Schmidt, din grupul celor 25 de generali prezenți pe atunci în 7074, căpitanul de vas de cursă lungă Hamburg-

Yokohama, moș Pfaff Locotenentul Klee și Sudetul Koronyi, colonelul Wolfmayer din Steierdorf/Austria, care erau în foarte strînse relații cu grupul de români, ar putea amănunte foarte interesante despre acest grup bătaios și intransigent care, prin hotărîrea de sinucidere în masă — a dat multă durere de cap autorităților sovietice, izbutind să dezorienteze și să dezarmeze toată inventivitatea centrală a NKVD-ului...

Tot în acel lagăr, spiritul practic și întreprinzător al celor mai buni dintre Români, a dăruit atât deținuților cât și sovieticilor din afara lagărului, unealta pentru luminat: lampa. Pentru că se trăia în besnă, sau cel mult cu opaiț. De necrezut pentru secolul XX., dar sunt lucruri verificabile și nici-un codoș nu le-ar putea nega. Românii au construit o lampă din resturile cutiilor de conserve importate din SUA, pe care scria însă pe rusește „Tușonka“, și din cioburi de sticlă tăiată cu diamantul de la inelul Locotenentului de cavalerië Cârstea, și au oferit sovieticilor lumina. Era o construcție tare haslie, dar lumina ei a înșeninat multe suflete. Acelaș grup de inventivi, printr'o muncă câinească au isbutit să dea și lumină electrică, prin încrucișarea bizară dintr'o moară de vînt cu o cădere de apă artificială, improvizată într'un heleșteu și un motor de avion german, căzut undeva pe un câmp, pe care, la insistența prizonierilor din lagăr, autoritățile au îngăduit să fie adus, în lagăr. (Cu unul din motoare au făcut și o sanie cu motor, spre mirarea localnicilor din Taiga).

Dar cea mai de neconceput dintre născociri, a fost realizarea unei mâini mecanice, care a fost dăruită unui ofițer sovietic invalid de mîna stîngă, detașat în acest lagăr. Intreaga construcție era făcută numai din deșeuri de tablă, cuie ruginite și resorturile care întind calota șepcilor ofițerești, dar era totuși o mîna cu degete, care-și puteau articula falangele după nevoie, exact ca o mîna normală. Cu ea putea ține un ghidon de bicicletă, un volan și putea duce o greutate pînă la 15 Kg. Constructorul ei, Mircea Balaban, fusese tehnician constructor la uzina de avioane I.A.R. din Brașov România.

Dar ceasurile cu axe și rotițe din lemn de mesteacăn, construite de avocatul Hilohi, numai din cuțitașe și dălțițe, făcute din același resort pentru șepci! Ceasurile lui arătau orele, mi-

nutele, ziua, săptămîna, luna și anul. Trebuiau ferite numai de umezeală, pentru că se umfla lemnul. Dar fermoarele din lemn, pipele, chitarele, viorile, violoncelele, contrabasul și țambalele construite? Dar orchestra improvizată din oameni care voiau să învețe, de la Neguțiu și Haralambie Papadopol? Dar sculptorii și pictorii, compozitorii și oamenii de teatru, care abia aici, în cea mai cumplită mizerie, și-au descoperit adevărata vocație?

Acum și aici, la această limită de jos a existenței s'au putut realiza minunile de care am amintit. Stăpîni pe ei și cu preocupări adânci și de perspectivă. Dar mai ales oameni calzi și înțelegători. Care nu cer nimic și dau totul.

NARCOTICE ȘI SEX

... Das la aceiași limită de jos existau și alte activități. Activități urâte și degradante pe care, în parte le-am văzut. Activități mai directe, mai lucrative, mai apropiate de firescul limitei de jos.

Iată de exemplu comerțul cu stupefiante. Ar putea cineva crede în existența unui astfel de negoț aici la Cercul polar, sub condiții de control foarte severe între deținuții, deportați și prizonierii de război aflați în gura lupului, la un pas de moarte? De unde și pe unde venea hașisul, morfina, marihuana? Prin pachetele și scrisorile îngăduite de două ori pe an? O fi fost o combinație a politrucului dela poștă? Totul este posibil. Nimeni nu era interesat să știe despre așa ceva, iar comandatura, informată precis de acest trafic de stupefiante, n'a luat niciodată măsuri. Pe cine o fi îmbogățit pâinea, îmbrăcăminte sau celelalte obiecte ale nefericiților consumatori de opium?

În marea lor majoritate, consumatorii de stupefiante erau puternicii zilei: Blătnoi și sukii, oamenii autorității. Ei erau singurii care-și puteau îngădui luxul și risipa claselor avute. Ei traficaau bunurile, ei traficaau informațiile sau săvârșeau toate abuzurile imaginabile sub ochii îngăduitori ai înaltului benefi-

ciar: unul sau mai multe personaje din oficialitatea care deținea autoritatea, de la paznicii mici până la găinile cele mari.

Din puținul pe care l-am putut ghici, vârfurile târgului de hașîș din interiorul lagărului erau formate din câțiva gruzini, armeni și turcmeni, care oricum, — în afară de natura comerțului lor ilicit, — erau despuiți de orice fel de omenie. Se bănuia că tot ei ar fi și conducătorii traficului de carne vie. Deși este de necrezut, în lagăre era un imens negoț de carne vie, care umplea golul neglijat al vieții sexuale normale. Dacă o astfel de necesitate, care să ajungă problemă, era inexistentă pentru cei mulți datorită subnutriției îndelungate, ea se pune, chiar foarte acut, pentru toți supra alimentații din rețelele de brigandaj și traficanți, precum și pentru răsfățații vieții de lagăr.

Fiecare șef, mai mare sau mai mic, fiecare nacialnic de brigadier, bucătar sanitar sau informator, precum și orice alt beneficiar al unui surplus de alimentare care-l pune în condiția de a avea rezerve de energie gata de cheltuit, avea neapărat nevoie să aibă o „protejată”. Unii își îngăduiau să aibă, datorită poziției lor prospere, o „protejată” pentru uz personal, care era ferită cu deosebită gelozie de poftele lacome ale ochilor străini și păstrată ca în harem.

Alții, cu situații mai puțin tari, se foloseau de „protejatele” de uz comun, care se împrumutau, se trafica, se vindeau sau lua cu forța, dacă nu se reușea prin ispită. Adică, aici la Cercul Polar, se profesau aceleași apucături din lumea liberă, numai că „tinerele” protejate, personale sau din rețelele de toleranță, nu erau fete, ci „tinere” cărora începea să le mijească barba și mustața. Pe scurt, aici se profesa homosexualitatea, aproape fără de excepție, de către toate pașalele lagărului. Dar întreținerea unei metrese personale sau luxul unei desfătări amoroase prin intermediul unui proxenat, costa mult. Un astfel de privilegiu nu și-l putea îngădui, — ca pretutindeni și oricând — decât vârfurile vieții și puternicii zilei.

Totuși și plevușca, care era tot atât de puțin scrupuloasă ca și categoriile din vârful vieții de lagăr. Știa să speculeze cu abilitate și să răscolească cu ingeniozitate drăcească, lipsurile, slăbiciunile, poftele, viciile ba chiar și virtuțile semenilor căzuți

în impas. Și ca urmare, își puteau îngădui aceleași plăceri, dar la un nivel mai mic și de altă calitate.

În general, această desfrânată necesitate putea fi satisfăcută la toate nivelele, în funcție de abilitatea cu care fiecare știa să-și facă trambulină și avere, folosindu-se de prilejuri pe care, până la urmă, el însuși și le crea. Câteodată chiar din nimic. Și atunci, conștient de forța sa, beată de putere, caracuda devenea intolerantă, desgustătoare, insuportabilă și tiranică până la sufocare...

*

... În grupările și așezările acestea omeniești de proporție redusă, viața sta expusă ca în podul palmei. Totul se vede, totul se află repede și direct totul se știe din măruntaie. Iar omul devine desgustător. Mai ales omul lepădătură, tiranic și opac, care începe să simtă că are putere. Ce clar se conturează în asemenea grupări și așezări omeniești racilele tuturor organizațiilor Statale.

Supra-structura aceasta pe care-o ai în fața ta, viermuind puturos e veroasă și unitilă, partinitoare, renală, lacomă și imbecilă, incapabilă și intrigantă. O ai ca în podul palmei! Se văd de pildă vizitele doctorului Kraus (se pare că-l chema) — fost șef al tineretului Hitlerist din Hannover acum șef, — deci tot șef, — al grupului „Anti-fa” și al Centrului de formație paramilitară „Freies Deutschland”, se văd, zic — vizitele acestei ploșnite, mai mult fiară decât medic — la comisarul politic și la NKVD, unde își varsă veninul și informațiile... Se văd și se știu consultările, apoi plimbarile solitare ale Generalului von Paulus, care după plecarea la Nürnberg este vizibil disprețuit până și de cei mai tineri sublocotenenți. Se vede cum Căpitenul român Vladimir Chirițescu, dintr'un regiment de geniu din Galați, se îndreaptă cu gamelele lui enorme spre bucătărie să-și ia — personal și direct, obraznic și pe săturate, — mâncarea, ca drept câștigat pentru meritele sale excepționale de trădare. Pentru conștiinciozitatea cu care săptămâni întregi — închis în odaia comisarului politic — încă din 1942, lucrase pe planșetă și refăcuse planurile fortificațiilor și cazematelor de pe Prut, pe care cândva la executase. Se văd cei șapte biblio-

tecari, grași ca niște crapi crescuți cu stârvuri într'un heleșteu artificial, care adăpau pe cei din lagăr cu cele câteva zeci de volume de încălțită polemică filozofico-politică, din care chiar dacă s'ar strădui să priceapă ceva, tot n'ar putea înțelege nimic. Luându-și ligheanul lor de mâncare cu rația a 30 de deținuți și cu grăsimi pe deasupra cât n'are tot restul cazanului... Se vede copilul Colonelului Grisciuk, comandantul lagărului 7074, în uniformă de grăniceri adus aici din Moscova și uns ca șofer. Deci mobilizat pe loc ca indispensabil, pentru a fericii prizonierii cu o mașina mereu în pană, iar femeile târgului cu tinerețea lui virilă... Se vede și se știe urma geloziei și răzbunarea flăcăiască cu reminiscențe burgheze a comisarului Tarlețki. Poarta și gardul casei în care locuia comisara politică și translatora de limba germană, mănjite cu catran în cursul nopții, pentru că nu-i împărtășea fierbințeala dragostei... Se știe cum iese pe poartă cu peștele sau untul ascuns în corsaj, șefa bucătăriei de la spital, doctorițele și infirmierele, cu concursul bucătarului prizonier, frumosul Sever, una dintre elegantele lichele ale lagărului! Lichea elegantă și sătulă... Se știe că toate inspecțiile și comisiile medicale venite de la centrala regională din fortul Nijni-Novgorod, vin direct în bucătărie, unde gustă pe săturate tot ce este mai bun și nu se mai pune la cazan... Se știe că pentru a se ascunde înstrăinarea multor alimente trimise din SUA, pentru a se justifica miile de cutii de lapte-praf, de sardele, de icre de Manciuuria și alte materiale năstrusnice dispărute s'a făcut ciorbă și supă... Supă sardele!... Supă de icre de Manciuuria!... Ciorbă cu praf de ouă!... Actele și formele sunt cel puțin în regulă... Cele câteva cutii desfăcute și aruncate la cazan, cu semnături de comisii, — inclusiv reprezentanții prizonierilor, aleși însă de politrucii, — justificau miile de cutii care porniseră în pribegie pe piața neagră sau în gospodăriile conducerii și inspectorilor. Erau semnături peste semnături care confirmau consumarea... Semnau blătnoii șefi, semnau bucătarii, semnau sanitarii, semna toată puzderia de șefi investită de NKVD tomăi pentru a le face jocul și eventuala aprovizionare cu ce nu se găsea decât în depozitele statului... Lupii se investeau reciproc pentru a putea păzi cât mai bine oile!... Iar dintre deținuți sau prizonieri, cinstit vorbind, cine

ar putea nega că n'a simțit vag iz de scrumbie, de sardele sau de praf de ouă în zeama pe care a mâncat-o? Supă de icre de Manciuuria, asta e o mare performanță! Am mâncat. Da, formal, am mâncat.

Și Statele au plătit fiecare zi de prizonierat ale cetățenilor lor, cu sume care echivalau prânzurile la cele mai luxoase restaurante și dormitul în hotelurile destinate miliardarilor!... Aveau forme! Forme semnate de toți codoșii din rețeaua lor specializată în cadrul fiecărei națiuni.

Dar suprastructura nu se oprește aici. Numărul responsabilităților și departamentelor era nesfârșit. Spiritul partinic crease posturi și oblăduise pe toți cei care se străduiseră să schioapete odată cu regele schiop. Iată-l pe Loni Teodorescu care — deocamdată investit numai cu o mică șefie la despicalul lemnului pentru bucătărie unde se fierbea ceai — mai târziu, la întoarcerea acasă, va fi despăgubit ceva mai gras, dându-i-se postul de Rector al Academiei de Educație Fizică. Deasemenea, nefericitul de fiu nelegitim al răposatului scriitor Constantin Stere, — care în 1917 redactase ziarul filo-german Lumina — firavul și obscurul George Stere, va primi scaunul de Decan al Facultății de Filozofie din București!... Și când stai să te gândești că viermele acesta de Loni Teodorescu, care sforăie astăzi patriotism și prezidează ca Rector al unei Academii la educația unor noi generații, a făcut toate jongleriile posibile și toate jocurile comisarilor, făcând pe informatorul, înscriindu-se în grupările „Anti-Fa”, semnând manifestale de propagandă pe care sovieticii le aruncau din avion, numai pentru că voia să trăiască.

— „Ce să fac” — se văicărea el — am lăsat acasă o nevastă tânără. Nu pot muri de foame aici și s'o las să doarmă în brațele altuia.

Și este adevărat, n'a murit el! N'a murit nici Fulga Laurențiu nici Râpeanu Radu, nici Lambrino, nici Teclu — generalul, — nici Nicolae Tutuveanu, viitor ministru al Apărării, nici Cambrea și alții și câți și câți, dar au murit alții din a căror mâncare puțină s-au îndestulat rechinii ăștia.

Manifestele pe care le-au semnat vorbeau despre tratamentul deosebit de bun, despre locuință la hotel, cu masa la restaurant

servită de chelneri, așa cum era lagărul din Vladimir, special amenajat cu astfel de lichele, unde se aduceau delegațiile străine pentru a li se demonstra cum trăiesc prizonierii în URSS. Aceștia semnavă manifestele în care se vorbea despre un rai de care se vor putea bucura și conaționalii lor, dacă vor depune sau întoarce armele.

Și ca Loni și Cambrea sau von Paulus, ca Fulga, Stere sau Kraus au fost destui! Multe căzături care au ținut cu orice preț să trăiască chiar dacă pentru asta li s'a cerut să-și vândă și laptele supt de la sânul mamei lor!

Uite, de pildă crapul ăsta de heleșteu care vrea să-și fericească nația cu insipiditatea lui. Laurențiu Fulga! Fost mângâlic, reporter de război din Batalionul de propagandă prin presă al Marelui Antonescu.

Acum în lagăr este tot scriitor, responsabil însă la o gazetă de propagandă comunistă. O gazetă de perete. Secătura asta este mereu gata să facă propagandă, indiferent pentru cine, indiferent pentru ce. El trebuie să vehiculeze mereu minciuna și să fie păduchele din vârf. Și scrie mereu. Pentru placul stăpînului de astăzi, improască cu noroi țara de ieri. Din tot ce scrie pe pereți, îl simt cum își blestemă soarta că n'are destule bale pentru a murdări ce a fost și nici ditirambe suficiente pentru măreția realizărilor acestei lumi, în care soarta lui cea bună l-a purtat acum...

Este greu de imaginat câtă nerușinare poate exista în sufletul unui torturat de mâncare și de frica morții, ori a orgoliului rămas neînsemnat în istorie, încât să poată prezenta semenilor săi mizeria fizică și morală, în care el personal se bălăcea drept fericire și scop suprem al existenței. Dar scrisul și afirmațiile lui mincinoase, traduse de propagandă în toate limbile, certificate de calitatea lui de martor ocular, vor face ocolul pămîntului și vor agita minți tinere, vor desinforma și prosti oamenii! Și sunt mulți Laurenți Fulga și Teclu și Lambrino! Și de toate națiile! Iar scrisul și semnătura lor sunt continuu folosite ca documente, de o anumită istorie și anumiți istoriografi.

A scris Laurențiu Fulga și au scris și Ungurii cu Laurenții lor, și Italienii și Austriecii și Germanii cu ai lor... și... și...

toate secăturile lumii, Spanioli, Polonezi, Finlandezi și Japonezi, au scris în gazetele lor de perete, protejate de NKVD sau tipărite cu ajutorul oficialităților centrale la Moscova, că pentru prima dată în viața lor le-a fost dat să vadă grija față de om și să audă de injecțiile antitifoparatifice. Afirmau, cu nerușinare — toți ca unul — că bezna burgheziei capitaliste încă nu cunoaște această binefacere, care imuniza împotriva tifosului, dar care totuși făcuse aici, sub ochii lor, ravagii. Băștinașii profani și serviciul medical sovietic rămăseseră profund impresionați de superioritatea propriei lor științe!...

Dar ce n'au scris și ce n'au mistificat acești mici trepăduși de gradul de a fi cât mai pe placul noilor lor stăpâni. N'au scris însă niciodată despre mintea lor umbrită de blidul de zeamă fierbinte, luat în plus din dreptul elementar al altora; n'au scris despre posturile înalte care li se fluturau într-o viitoare formă de organizare a Statului lor când vor intra sub raza noului soare de la răsărit; n'au scris nimic despre angajamentele lor care erau înscrise în casele de fier ale NKVD-ului și cu care erau șantajați dacă încercau refuzuri sau dări înapoi de la acțiunile la care erau obligați; n'au scris nimic despre umilințele la care erau supuși; n'au scris nimic despre sutele de mii de morți de tifos și subnutriție din lagărele de la Lebediansk, Bechetovka, Serafimovici, Podma, Gorki, Norilsk, Karaganda, Ufa, Vorkuta; n'au scris nimic despre înfometarea populației libere, despre copii fără de căpătâi cu care ne întâlneam pe drumurile nepavate ale Sfintei Rusii.

— Sto delaiș, malenki? (ce faci băiatule).

— Ploho! răspundea el. (rău).

— Pocemu ploho? (Dece rău?).

— Potomu što nieto hleb... Pentru că nu-i pâine, nu-i carne, nu-i grăsime... n'avem nimic! Asta-i viață?

Vorbe spuse de copii între 7-15 ani. Pe care le-au auzit și Fulga, și Kraus și Lambrino și... Ei însiși, când ieșeau cu convoiul afară din lagăre, își dădeau capetele sărate de pește sau hamsiile imputite acestor mici vagabonzi care se țineau droaie după convoi, cerșind în cor:

— Davai menia golova! Davai menia golova!

Ceea ce ar însemna: Dă-mi și mie un cap! Dă-mi și mie un cap!

Și ajungând aici, trebuie să completez o scenă la care am reflectat îndelung, povestită de Răducanu Mihai.

Treceam cu convoiul acela lung și jerpelit de prizonieri și deținuți prin marginea unui orașel. Aveam ca de obicei, goloacele de siliotca asupra noastră. Și le împărțeam.

— Aceștia să nu-i dai, nene! a strigat unul dintre puști la mine!

— Dece să nu-i dau? E și el mic și trebuie să crească.

— Nu, nene, nu-i da! Îi redau chiar vorbele lui: „Eta jid“!

Așa dar, copiii aceștia distingeau ceva! Era o anumită atmosferă deși nu erau în Germania lui Hitler, ci într'un Stat unde problema urii de rasă, așa se trâmbea, fusese stărpită din suflute.

○ Dar și astăzi îmi răsună în minte vorbele puștiului:

— Nu-i da nene ăștia! Asta-i jidan! . . .

Și eram la începutul anului 1943 în primul stat socialist din lume. Stat care se bătea cu fasciștii, că profesau ura de rasă!

Dar despre asta, Fulga, Lambrino, și ceilalți nu scrieau. N'au spus niciodată nimic, deși au căzut cu ochii proprii și cu multă suferință. N'au scris nici despre tragedia copiilor spanioli, nici despre tragedia spaniolilor maturi eliberați din lagărele germane, nici a puștinilor prizonieri francezi, aduși cu anasâna din aceeași Germanie înfrântă, despre acei prizonieri care totuși circulau în Germania fascistă, legați numai pe cuvânt de onoare că nu vor încerca să fugă și că se vor achita de sarcinile pe care și le asumau în posturile acceptate și condiționate de anumite restricțiuni dinainte precizate . . . N'au scris nimic despre moartea aproape în întregime a Corpului de armată italian din lagărul de la Tambov. N'au scris cum pentru un pachet de mahorcă și un castron de cașă în plus, s'au alcătuit diviziile germane de voluntari din corpul „Freies Deutschland“, divizia italiană „Garibaldi“ formată din câteva sute de supraviețuitori, divizia cu alb-roșu-alb „Österreich“, divizia maghiară „Kosuth Lajos“ de diviziile românești „Tudor Vladimirescu“ și „Horia, Cloșca și Crișan“, diviziile de cehi, de polonezi sau despre prizonierii din țările baltice ori din îndepărtata Japonie . . . N'au scris nici cum erau componenții acestor formații para militare și nici dacă numărul lor ar fi putut justifica sonora

titulatură de Corp de Armată sau de Divizie! . . . N'au scris, înșfârșit, că încet, încet, din numărul acestor bine nutriți se recrutau viitoarele pașale ale lagărului, consumatorii de stupefiante, posesorii de metrese sau viitori clienți ai plăcerilor solitare sau ai traficantilor de carne vie. În ordinea preferinței cei mai bine cotați erau „i ragazzi“ cum li se zicea în limba italiană, în deosebi tineri germani deportați care-și vindeau sănătatea fizică și morală pentru mâncare și „certitudinea“ de a se întoarce acasă din acest infern. Urmau la un preț mai scăzut — o jumătate de pachet de mahorcă pe seama îngrijitorului care-și dădea îngăduința — două rații de pâine neagră și 10 rații de zahăr a câte 14 grame rația pe zi pe seama partenerii — urmau, zic — iepele și vacile, care-și vindeau și ele grațiile. N'am putut pătrunde însă taina, dece „intelectualitatea“ prefera iepele. Cota cea mai scăzută o ofereau amatorilor casele de randevous cu porcinele: Scroafele! Poate că plăcerea era mai de proastă calitate, poate că fiind mai multe, legea lui Lassalle, legea de aramă a cererii și a ofertei, își spunea și în acest domeniu cuvântul! Aici, la acest soi de trafic, venea de predilecție prostimea. Plevușca!

Este cazul să notez că toate aceste consemnări sunt făcute pe baza verificărilor personale ale cronicarului. Aceste relatări, la vremea sa, au fost aduse la cunoștiința unei comisii de anchetă, apoi repetate de cronicar în fața unui tribunal special din timpul procesului din Vorkuta, care s'a dezbătut între 13-18 septembrie 1953, iar mai târziu, în decembrie 1953 — când am fost dus la Moscova — au fost reconfirmate în fața a cinci reprezentanți ai guvernului sovietic și a unui grup de ofițeri și translatorii lor, constituiți în comisie.

În toate declarațiile de atunci, care sunt sigur că mai există consemnate în dosarele secrete ale NKVD-ului, pentru a demonstra reaua credință a oficialităților lagărelor cronicarul a repetat că întreaga mizerie și promiscuitate a vieții din lagăre au fost bine cunoscute, ba chiar promovate de conducerea lagărelor. Aceasta n'a fost străină nici de inversiunile sexuale și stabilimentele în care se profesa animalo-sexualitatea.

Scriam într'una din declarații: Era 7 noiembrie 1952 și se sărbătorea victoria Marii Revoluții din Octombrie. În ziua aceea

se tăiasă și se pusese în cazan o scroafă pe care deținuții o po-recliseră „Mașa”.

Locotenentul major Prohorov, șeful operativ NKVD al lagărului 2, mina nr. 7 a intrat în sala de mese și în auzul tuturor, vesel pentru răspunsul afirmativ din el, vesel pentru sărbătoarea din el, vesel pentru că-l va primi de la deținuți, dar mai ales pe care presupunea că-l va ascunde, a aruncat o întrebare, o întrebare, banală, repetată de mii de ori până atunci:

— „Eh! Cum este masa?”

Dar, n'a mai așteptat răspunsul și a continuat tot el.

— „Bună, nu?! Dar voi nu fiți triști că v'am adus alte șase „Mașa” mai tinere. Și trufanda și în loc de una, șase!”

— „Ce puteți înțelege Dv. din genul acesta de a vorbi al Locotenentului major Prohorov, așa din cer senin? Ce i-a venit să amintească de „Mașa”, despre tinerețe și despre alte șase Mașe trufanda?” I-am întrebat eu pe cei cinci înalți reprezentanți ai guvernului moscovit când m'au somat să-mi dovedesc afirmațiile.

— „Dacă a vorbit astfel, înseamnă că și el, și sigur și Dv. erați perfect informați de situația locală. Deaceea, sunteți vino-vați în egală măsură că într'un lagăr de reeducare — cum l-ați intitulat — se petrec astfel de lucruri. Ce fel de oameni puteți fi Dv. și ce fel de reeducare vreți să dați Europei și lumii! N'au fost mai blânde și mai umane exterminările lui Hitler sau bomba atomică a preacuviosului presbiter Truman! Iar dacă Locotenentul major Prohorov nu v'a informat la vreme — ceeace nu se poate crede — ce fel de oameni aveți în subor-dine?”

... Stau astăzi și mă întreb de unul singur! Mă tot minunez cum de mai sunt viu și cum de mi-au dat drumul! Ca pe atâția alți indezirabili care știau prea multe și participaseră la nume-roase împotriviri, oficialitatea polițenească încercase să mă suprimă neoficial și pe mine, prin dispoziții tainice, încredin-țate vâtafilor de criminali pe care îi aveau în lagăr. Soarta mea cea bună m'a ajutat să mă strecur mereu. Eram întot-deauna informat sau adăpostit la timp, de cei mai neașteptați oameni. Uneori mă ocroteau chiar criminalii, alte ori unii dintre oficialii informați. Iar dacă altă dată pe locul încăierărilor puse

la cale de provocatori, pentru a se putea da o justificare acestei suprimări violente, rămâneau și câteva cadavre, soarta mea, a voit să nu fie și al meu. M'am învățat însă să fiu dârz, fără a fi crud și să mă apăr, pe mine sau pe alții care aveau nevoie, purtând cuțitul, ca pirații, între dinți.

Toate acestea au trecut ca un vis rău! Dar oricât m'aș strădui să iert sau să uit, nu pot să nu amintesc aici numele lui Paul Siebert Untersturmführer din SS — una dintre cele mai credin-cioase unelte ale NKVD-ului. Am putut uita și ierta unor asiatici, criminali de rând, încercarea de a mă asasina din ordin, deși personal nu avusesem nimic de împărțit cu ei și poate nici nu mă văzusera înainte. Nu pot lăsa însă nedezevăluit numele și rangul acestui german, ofițer de carieră, care intrase în slujba poliției sovietice secrete. Pentru prezentarea lui trebuie să anticipez anumite fapte și evenimente din regiunea minelor.

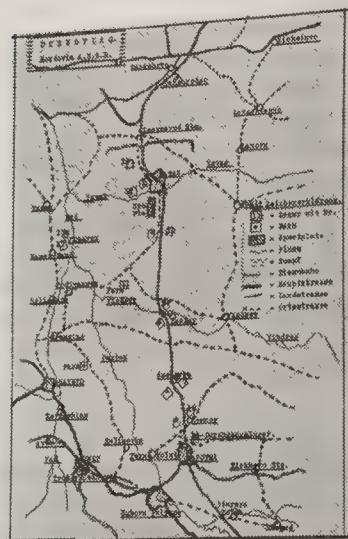
LAGĂRUL Nr. 11 DIN JAVAS

După greva, rebeliunea și procesul de la Vorkuta, despre care voi face o relatare amplă, toți acei care au fost socotiți indizerabili sau primejdioși au fost împărțiți și trimiși prin toate lagărele existente în regiunea Vorkuta. Conducerea soco-tise că separându-ne ne va putea suprima mai ușor fără zgomot. Așa s'a făcut că, după o serie de peregrinări prin diverse închi-sori în anul 1955 am ajuns într'unul din lagărele Potma, lagărul de străfnoi nr. 11 din Javas.

Deși regiunea din jurul așezării noastre era mlăștinoasă, soarele și verdeața ne-a trezit în suflete mari bucurii. După ani de zile de gheață și zăpadă veșnică, soare!

Pentru acel care nu știe că dincolo de Cercul Polar sunt 10 luni de iarnă, de viscol și de ger și numai restul vară, este greu de înțeles bucuria verdelui și a soarelui! Este greu, foarte greu de înțeles bucuria ce resimțeam că aici la Javas, era pri-măvară și că a înflorit un pom! Unul singur! Singurul pom fructifer din cuprinsul acestui lagăr! Un măr, un măr a înflorit

și a făcut o minune... Poate oare, cineva să priceapă ce'nseamnă în viața unui om înflorirea unui măr? Un biet măr strămb, mic și cioturos, care a făcut exact zece flori! Zece flori numărate de sute de ori și mângăiate de mii de priviri... S'au strâns



- Harta — Dumbravlag
- 11 Lager cu nr.
 - Fermă
 - // Teren sportiv
 - o o râu
 - .- mlaștină
 - cale ferată
 - șosea principală
 - drum de țară
 - drumuri comunale

...atunci ca și acum... „Pohod na Sibir“.
...dacă ar putea vorbi aceste locuri...

în jurul lui bătrâni condamnați de ani și ani și au stat acolo, înduioșați, comentând zile întregi explozia fiecărui mugur, desfacerea fiecărui boboc, până când purtate de vânt s'au scuturat ultimele petale... Aici la Javas, lângă acest unic lagăr al existenței mele, mâinile acestea aspre, care de atâtea ori au fost silite să mânuiască cuțitul, au șters pe furiș ochii... Era un semn de revenire la viață... Poate cel dintâi semn...

Au venit apoi și alte bucurii... Prima pereche de rândunele... Rândunelele copilăriei... Alte duioșii, alte nostalgii... Cuibul... apoi puii, au fost alte noi prilejuri de adormire a brutei de atâtea vreme zgândărite de vicisitudini... Ciudată și neverosimilă duioșie! O brută deținută, prinzând muște și gânganii și întinzându-le înfipte într'un ac bont, bătut în capul

unei nuiiele lungi, gurilor lacome... O altă brută, din NKVD, îmbrăcată'n uniformă care da fiori și cetățenilor liberi, purtând în brațe un copil și mângâind un căpșor bălai... Fiara doarme într'amîndoi... Însă... Însă mâine, este deajuns să se reîntâlnească și să se înfrunte, ca deslănțuirea să-și reînceapă circuitul... Deocamdată, ambele brute, — copleșite de omenie — stau pitulate în străfunduri...

Până atunci, spre disperarea inițială a rândunelelor adulte, gurile lacome ale urâteniilor acelea din cuib, s'au obișnuit repede cu acești părinți adoptivi...

... Apoi a mai apărut în Javas la nr. 11 o găină, un cocoș și șapte pui de aur. Se pripășiseră în lagăr, nu se știu de unde și nici cum... Nimeni n'a întins laba spre cuțit, în ciuda foamei... Toată lumea veghea asupra lor și nicăieri în lumea asta n'au mai fost găini și pui atât de dădăciți... Firimituri, viermuși și gânganii, asta era preocuparea tuturor... Bestia era în adânc. Se ducea de unde se slobozise...

Mărul, cloșca cu puii ei de aur și rândunelele cu cuibul lor nu însemnau însă decât un ostrov de răgaz într'o mare de neliști, pentru că Javasul, ca oricare altul dintre lagărele sovietice, nu era decât o piață de furnizat sclavi pentru diversele întreprinderi și colhozuri locale. Deținuții, deportați și prizonieri, erau trimiși să muncească forțat acolo unde fuseseră închiriați ca niște vite: o parte la o fabrică de mobilă sau la o întreprindere de construcții, alții la gospodărirea lagărului sau la colhozul așezării respective. Stăpânii peste aceste întreprinderi, interesați mai mult de propria lor soartă decât a bunurilor pe care trebuiau să le chivernisească, erau de obicei și nepricepuți și răi. Și ca orice nepriceput, erau și pretențioși, voind să acopere nepriceperea și paguba delăsătorilor proprii, pe pielea sclavilor închiriați. Dar sclavii, la rândul lor, aveau tot atâtea interes pentru munca la care erau siliți, cam cât interes ar avea boul pentru jugul lui. Firește a fost deci să izbucnească noi nemulțumiri. Și-au izbucnit mai întâi la fabrica de mobilă din pricina unor saltele pe care noi, după ce le umpleam cu bumbac importat din China, le coseam, le ciubuceam și le predam la magazie pentru a fi transportate la gară, iar de acolo la beneficiar.

Scandalul s'a deslănțuit când beneficiarii au refuzat primirea saltelelor. Acestea prezentau niște pete mari de ulei, care nu fuseseră la predare. Firește vina a căzut pe deținuți, prizonieri și deportați. S'a ajuns la concluzia că e vorba de un sabotaj în stil mare și NKVD-ul a întreprins cercetări riguroase, la început în taină.

Reconstituindu-se întreaga tehnologie de fabricație s'a constatat însă că în praful de vată venit din China, încă în depozite și vagoane nedescărcate, exista o pudrerie de bobite fine de ulei pulverizat, care imediat ce dădea de căldură se întindeau și pătau pânza și fața frumos ciubucită a saltelei.

Deținuții, încântați de ingeniozitatea răzbunării chinezești, au procedat cu mijloacele lor locale, să continue procedeu, și după ce vata chinească a fost înlocuită cu alta dintr'o nouă proveniență. NKVD-ul a dispus atunci scoaterea noastră din fabrică și expedierea la colhoz, la munca câmpului, deși vreo 70% dintre noi habar n'aveam de agricultură. Și'n afară de aceasta, ce interes aveam noi pentru producția lor de porumb și de întrecerea lor cu nivelul de viață american!? Credeau oare ei că aveam de gând să așteptăm recolta pentru îndestularea de mâine? Prășeam deci cum puteam, făcând un mușuroi în jurul bieteii plante și după ce totul era gata, deținutul mai ardea o lovitură de sapă, exact sub rădăcină... Ca să fie mai sigur prășitul... A doua zi, planta se ofilea sau cădea la pământ... Soldații de pază erau total indiferenți la ce făceau deținuții. Erau cel mult interesați să nu fugă vreunul și să se țină între timp după fusta vre-unei muieri din colhoz... Așa s'a întâmplat că a doua zi, după ce agronomul a constatat ofilirea generală, s'a saturat de munca cu deținuții. Ne-a dat, spre bucurie noastră, tuturor dracilor din Podul burghezo-imperialist. NKVD-ul nu s'a lecuیت însă și a insistat trimițându-ne în altă parte, la un sovhoz, la plivit sfecla de zahăr... Dar, n'au cules nici sfeclă... Ne-au trimes apoi la hrișcă, și a dispărut și hrișca!...

Până la urma urmei s'au convins și ei de adevărul burghez că... „stăpânul rău învață sluga hoată“ și că nu se poate face treabă cu sclavii, așa cum de fapt o spuneau singuri în cartea lor de căpătâi, dar pusă numai pe seama democrației

sclavagiste. Interesul și ura s'au dovedit a fi doi factori în fața căroră frica, elementul exploatat de NKVD, devine neputincioasă și inoperantă. Totuși NKVD-ul căuta febril vinovații, și mai ales căuta instigatorii. Niciodată n'au putut sau n'au vrut să înțeleagă că singura cauză a răului erau ei înșiși, cu opacitatea și miopia omului cu o singură carte, oricare ar fi ea.

Rezultatele investigațiilor lor s'au concretizat în ziua de 13 septembrie 1955 prin citirea unui „ordin de zi pe lagăr“, în care se menționa că un număr de 13 deținuți vor fi exemplar pedepsiți pentru agitație și recalcitrantă împotriva ordinii sovietice. Acești indivizi, dintre care 11 erau germani, iar doi erau români — Petre Cristea și cronicarul rândurilor de față — vor fi trimiși pentru tot timpul rămânerii lor în URSS în lagărul de pedepsiți nr. 7 și li se ridică și dreptul la muncă. Ca protest împotriva ordinului citat, cronicarul a refuzat să părăsească lagărul. Pe ziua de 13 septembrie, ca urmare a refuzului de supunere la dispoziția dată, am fost ascos din lagăr pe brațe de patru ostași sovietici și dus în închisoarea de peste drum, de unde a doua zi — în urma noului refuz de a merge — am fost purtat pe targă până la gara de îmbarcare. Restul convoiului mergea alături de mine, pe jos. De la gara de debarcare iarăși am fost purtat pe targă până la lagărul nr. 7 de ștrăfnoi, unde mai întâi am executat o pedeapsă de zece zile de carceră pentru nesupunere.

Aici, deoarece prinsesem un fir al slăbiciunilor sovietice, îmi permiteam să iau atitudine. Pe de o parte, pentru a-mi bate joc de ei; pe de altă parte, pentru că într'adevăr eram dispus să mor. De aceea eram tare eu și slabi ei. Moneda mea era de aur curat. Puțini sunt cei care mizează și vor cu orice preț să se arunce în brațele acestei slufenii. Pe Sovietici însă, venalitatea lor formală și frica de cel care era imediat mai mare și mai puternic, îi paraliza. Orice inițiativă, orice umbră de acțiune, orice faptă de viață vie și autentică era schimonosită și născută moartă. Totul se făcea pe ușa din dos și tainic, prin directive de la Centru. Ori, ce gândea centrul, ce interese apărau acolo, nu știa nimeni. Și decât să nu fii pe linie, mai bine sfânta expectativă! Pentru asta erau slabi și amorfi. Intregul sistem de dictatură democratică populară nu este decât o farsă sinistă și o cumplita lașitate. Coștient de aceasta realitate, mi-am

făcut de cap, cochetând cu moartea, mizând pe racila formalismului lor sec și a lașității generale. Iar faptul că mai sunt încă în viață, se datorează exactității presupunerilor și concluziilor triste ale îndelungatei mele experiențe.

*

Să mai poposim un timp în lagărul nr. 11 din Javas.
Capacitatea lagărului, după națiuni, se împarte astfel: circa 800 de Germani, 200 de Români cu Germanii din România, 200

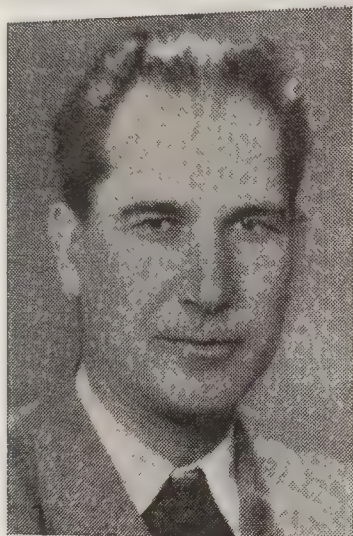


Foto: București 1956.

*Ing. Tudor Alionte,
groaza partizanilor din Odessa...
și vopsitorul ouălelor pentru sărbătorirea
Sfintelor Paști în lagărul
nr. 11 din Javas 1955.*

Unguri, 150 Polonezi și în grupe mici Americani, Francezi, Englezi, Spanioli, Olandezi, Belgieni, Turci, Cehi, Bulgari, Austrieci, Chinezi, Japonezi, Mongoli, Egipteni, Iranieni, Norvegieni, Jugoslavi, Indieni, ba chiar și un Argentinean, Ruși, Ucraineni. Deci amalgamul tuturor națiunilor din lume.

Cei veniți din Nord, de la Vorkuta, erau priviți ca cei mai rebeli dintre toți deținuții. De aceia comandantul lagărului, Locotenentul Major Ierăvoi (care vorbea românește fiind de

origine din Basarabia) și șeful grupei operative NKVD, Maiorul Maiorov, și-au luat toate măsurile de rigoare, împărțind pe cei veniți dela Vorkuta în bărci și brigăzi separate.

O observație se impune în cadrul deținuților de cetățenie străină, astăzi când ei au mai multe posibilități din punct de vedere material. Să nu uităm că numai după greva de la Vorkuta din 1953 autoritățile sovietice au aprobat trimiterea de Cărți Poștale prin Crucea Roșie Internațională, precum și pri-



Foto: Javas 1955.

„Ferry”, unul din organizatorii principali a sărbătoririi Sfintelor Paști din lagărul nr. 11 din Javas 1955, după tradiție și obiceiuri românești.

mirea de pachete în lagăre. După felul pachetului pe care-l primea un deținut, puteai să-ți dai seama de unde este. Germanii erau toți Germani, dar diferența pachetelor între Est și Vest era mare. Nu vreau să vorbesc de posibilitatea celor care le trimiteau, ci de cantitatea și calitatea pachetului din Vest. Toate lucrurile erau bune și la locul lor s'ar zice, dar aceste pachete au început să aducă desbinări și chiar ură personală. Căci dacă până acum doi erau prieteni și mâncaseră o coajă de pâine împreună, astăzi această prietenie dispăruse. Cel din Vest care primea pachete bogate era suveran și îngânfat, cel din Est era umil. Dar cei mai umiliți dintre ei erau cei care nu

primeau pachete, mai ales cei din țările socialiste, ocupate de sovietici. Acum se formează o grămadă de grupări, dar fondul acestor grupări era pachetul. Oare uitaseră zilele de la Vorkuta, sau prevestirile Aureolei Boreale?

Dacă comandanții lagărelor și-au luat măsurile lor, atunci și noi trebuia să le luăm pe ale noastre, pentru a arăta că suntem demni de renumele pe care ni l-am câștigat, prin jertfă și cu sângele vărsat al celor din Vorkuta.

În primul rând a trebuit ca fiecare să fie lămurit despre funcția și demnitatea pe care trebuie s'o arate și aici, în lagărele din Potma.

Am avut multe rezultate extraordinare, mai ales prin contra acțiunea la „Chemarea de la Stockholm“, din Aprilie 1955, contra bombei atomice. Aceasta însă era o acțiune directă contra Uniunii Sovietice și-a conducătorilor, pentru demascarea mârșăviei lor.

Se apropia Paștele. Din informațiile culese și după părerile adunate, Paștele va fi sărbătorit tăcut, în mici grupuri de prieteni (de dragul pachetelor). În 1955 Paștele Catolic și Evanghelic cade cu o săptămână înaintea celui Ortodox. După o înțelegere prealabilă în conducerea Românilor, cum ar fi Părintele Țepordei Vasile, Căpitanul Leo Ostrovski, Tănase Rădulescu (Radu) și grupul de Volksdeutsche, prin Depner Willi, Egon Schestauber și Sam Liebhart subsemnatul ia hotărîrea de-a face un Paște comun Ortodox, precum și demonstrativ. Se deschide o chetă de adunare de bani și de produse alimentare. Părintele Țepordei, prin bunăvoință și dărnicia preoților și călugărilor din Basarabia, începe să primească pachete masiv, dar conținutul lor era în majoritate făină și miere. Un alt grup trece direct la acțiune.

Se duc tratativele necesare cu unii din soldații de pază (trebuie remarcat faptul că printr-o coincidență majoritatea acestora erau de origine din Basarabia și Bucovina, sau din Ucraina subcarpatică). Cum noi, în marea majoritate, lucram la o fabrică de mobilă, am observat că aci se află și un mare depozit de materiale, în deosebi stoffe de tapițat mobilă, de diferite calități. Nu trebuie să uităm că ne aflăm în Republica Mordvină. Mordvinii în sine, chiar dacă vorbesc rusește, au și o

limbă a lor proprie care, cu tot comunismul și încercările lui, nu a putut fi desființată. Mordvini fac parte din triburile migratoare asiatice, mongole-huni. Ba chiar, s'ar putea spune,

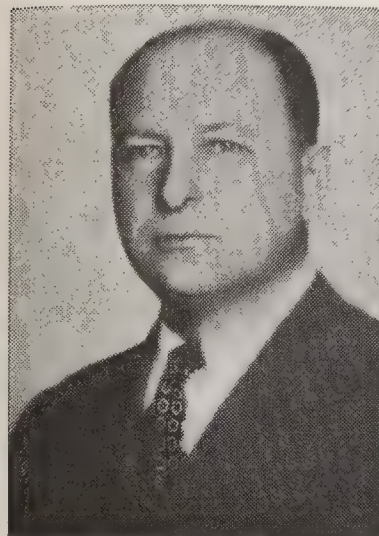


Foto: București 1948.

„Pictorul amator“.

Locotenentul-colonel George Pragher, născut 1891, înainte de a fi arestat de către NKVD în 1948.

sunt o ramură a triburilor maghiare. De ce spun asta pentru că un important vocabular din limba Mordvina se aseamănă excelent cu limba maghiară și cu limba locnitorilor Komi, care și ei la rândul lor au ceva maghiar. Femeile mordvine poartă tot anul izmene lungi până la glesne, asta pentru a se apăra contra țăntarilor din mlaștini și bălți, care ocupă o mare parte din pădurile înconjurătoare. Ele au o mare slăbiciune pentru cochetărie, rochiile să fie cu flori mari și culori vii. În croiala rechiiilor nu au pretenție la moda Pariziană căci este foarte simplă. Un sac lung prins cu o simplă cusătură deasupra pieptului și-o bluză închisă la gât fără răscoală.

Deci materialele pentru tapetat corespundeau cerințelor de îmbrăcăminte ale regiunii, dar negăsindu-se pe piață, era un material căutat. Într-una din nopțile mai întunecate s'a produs în magazia fabricii, sustragerea a trei baloturi din acest căutat material. Dat peste gardul de scândură, complicilor no-

ștri, care nu erau alții decât soldații. Valoarea pe care noi trebuia s'o primim contra „mărfii” mai mult de 50% ne-a fost dată în natură, în ouă.

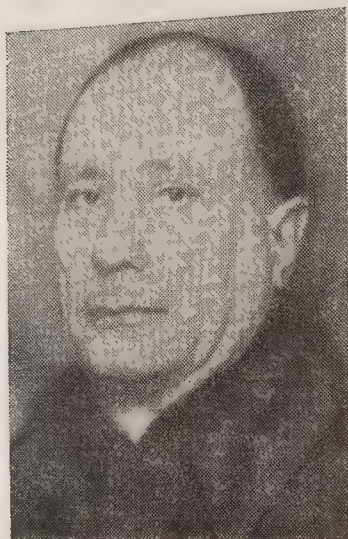


Foto: București 1956.

Dr. Egon T. Schestauber, colaborator în organizarea sărbătorii Sfințelor Paști, în lagărul nr. 11 din Javas 1955, la eliberarea sa în București.

În planul nostru de acțiune, dinainte pregătit, era prevăzut ca Paștele să fie sărbătorit după datinile și obiceiurile românești. Cu o săptămână înainte de Paști am fost anunțat că mi s'au procurat 500 de ouă, pe care noi, sub o formă sau alta, trebuie să le aducem în lagăr. Se știe însă că la intrarea în lagăr fiecare deținut era percheziționat din cap până-n picioare de către soldații NKVD-iști ai trupelor de pază interioară. Acum ne băteam capul și încercam să găsim o soluție pentru introducerea în lagăr a celor 500 de ouă, care trebuia să ajungă tefere. Orice altceva am fi putut introduce cu ușurință în lagăr, dar cum ouăle sunt ouă, ele cer, o mânăuire a parte. Prietenii noștri soldații nu găsiseră nici ei vreo posibilitate, pentru că făceau parte din trupele de pază exterioare, iar timpul până la Paște era acum foarte scurt. Dar și în această problemă o idee măreață, și se poate spune unică în felul ei, ne veni din partea grupului maghiar, care era gata pentru orice acțiune.

Un doctor dentist, Nemeth Sandor, ne-a dat sugestia și împreună cu alți Maghiari ne-au ajutat. În zorii zilei următoare, după un angajament, am plecat într'un grup de circa 100 de

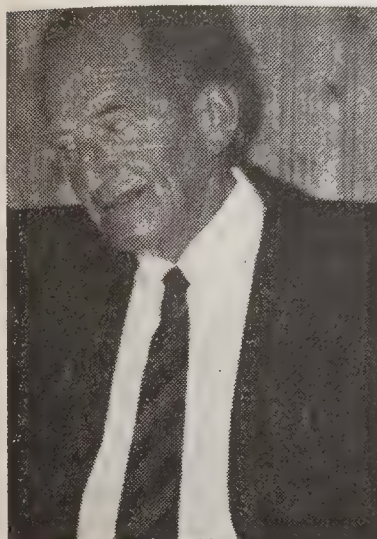


Foto: München 1976.

Willy Depner, colaborator în organizarea sărbătorii Sfințelor Paști, în lagărul nr. 11 din Javas 1955, cu ocazia sărbătoririi aniversării zilei de naștere.

oameni, care lucrau la ferma lagărului ca voluntari. În grupul acesta, 30 din ei aveau fiecare câte o față de pernă în care băgaseră ouălele ambalate în paie. Seara, la întoarcere, grupul nostru de 30 de oameni, fusese pus în față coloanei. La intrarea în lagăr trebuia să se meargă pe patru rânduri, pentru că erau patru sentinele care făceau percheziția, sub supravegherea unui al cincilea, de obicei un sergent, care stătea lateral pe niște trepte, pentru a putea privi efectuarea percheziției. Pentru mai mare siguranță formasem un grup de șoc de circa 15 oameni care, în cazul unei nereușite în față, trebuia să intervină. Fiecare trei oameni luau câte un soldat în primire, golind pe jos buzunarele lor pline de cartofi. Bruscările ar fi dus la un carambolaj, ceace ar fi făcut posibilă trecerea transportului de ouă. Singurul lucru neplăcut era că o parte din cei 15 oameni erau asigurați, cel puțin pe un anumit timp, de închisoare. Dar în cazul acțiunii individuale a Dr. Dentist maghiar Nemeth Sandor,

răspundea numai el. Coloana noastră se apropie de poartă, fiind numărată de către sergentul de serviciu a trupelor întregi. Prin aceasta soldații care ne păziseră la muncă, erau eliberați de sarcină, iar noi aparțineam iarăși lagărului. Soldații noștri, care fuseseră cu noi la lucru, s'au depărtat mai puțin, ca de obicei de intrarea lagărului, făcându-și acolo de lucru, numai pentru a asista la intrarea noastră în lagăr. Erau și ei curioși să vadă dacă noi reușiam. În cazul unei nereușite și ei ar fi fost interogați, cum și de unde am putut noi să ne procurăm ouăle. Iar dacă se afla adevărul ar fi fost pedepsiți.

Coloana se apropie de punctul de percheziție. Primele două rânduri trecută ușor. Mai cu glume mai cu înjurături, au trecut. În rândul trei se afla Doctorul. Special și-a schimbat locul căutând să cadă la percheziție în partea unui soldat mai simplu. În momentul când soldatul a început să-l pipăie pe Doctor pe sub brațe, a simțit că acesta are pe sub cămașă ceva. Întrebă pe Doctor ce are, și-i cere să-și desfacă cămașă. Doctorul se smucește. Percheziția se oprește. Ceilalți trei soldați plus sergentul, vin în ajutorul colegului lor. Sergentul îl somează să dea ce are sub cămașă. Doctorul, care în tinerețe făcuse sport, la lupte libere, râzând, își dă asentimentul ca să le predea ce are. Încet își desfăcu nasturii de la cămașă. Bietul soldat, curios, băgă mâna, căci doar el descoperise infracțiunea, să scoată obiectul. Când toți ceilalți așteptau cu nerăbdare să vadă ce este, un cap de șarpe își făcu apariția, șuerând supărat că fusese deranjat din culcușul cald dela pieptul doctorului. Dacă iepurii fug repede, asta o știe orice copil, dar cum s'au speriat și-au fugit soldații, cred că ar fi întrecut și zece iepuri deodată.

Clipa mult așteptă venise. Grupul forță pasul și coloana noastră mai mult de jumătate intră în lagăr. Până se desmeticeseră soldații și reveniră la postul lor, greul tracuse. Marea noastră misiune împlinită și pot spune că aproape nu am avut ouă sparte. Doctorului nu i se întâmplă nimic, dar din ziua aceea el purta mereu șarpele în cămașă, din care cauză fusese poreclit „Omul cu șarpele“.

Cum ajunsese Doctorul la această idee? La marginea unor terenuri ale colhozului erau niște mlaștini. Aici văzuse el mulți șerpi care se încălzeau la soare în zilele calde. Erau șerpi de

apă. De aici își procurase doctorul unul, și pentru orice siguranță îi scosese dinții. După câte știu și-a luat cu el șarpele în Ungaria.

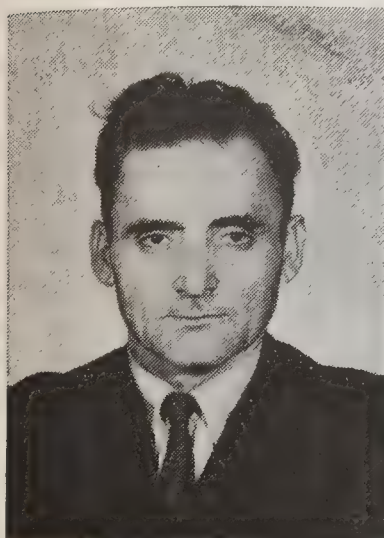


Foto: București 1957.

Petre Cristea, colaborator în organizarea sărbătoririi Sfințelor Paști, în lagărul nr. 11 din Javos din 1955, după predarea de către sovietici și eliberarea din închisoarea Gherla 1957.

Ouăle au fost date în primire Părintelui Țepordei Vasile, unul din clerici Ortodoxși Români aflați în lagăr și unul din principalii stâlpi pentru pregătirea sărbătoririi Paștelui.

Părintele Țepordei îmi spuse printre altele că pentru oficierea slujbei îi trebuie o cruce, iar pentru Sfânta Împărtășanie vin. În problema crucii se luă legătura cu Tudorică Alionte, de meserie inginer Chimist, dar care în timpul războiului lucrase la contra-informațiile române. (El este persoana care a descoperit grupul de partizani sovietici, care aruncaseră în aer comandamentul armatei române la Odessa în toamna 1941). Acum lucra la fabrica de mobilă, secția „scaune lustruite“.

El a făcut o cruce de aproximativ 35x20x7 centimetri dintr'un material de placaj. Pictarea crucii a fost făcută de pictorul amator Locotenent-colonel G. Pragher. Problema vinului era un lucru mai greu, pentru că nici în magazinele din oraș nu se găsea vin de struguri în acel moment.

Părintele ne dădu însă ideie că vinul se poate face și din stafide. Pentru Sfânta Împărtășanie trebuie numai vin curat de struguri. I-am procurat și stafidele care mi-au fost date de un pri-



Foto: București 1970.

Preotul ortodox Vasile Țepordei, unul din organizatorii principali și conducătorul soborului de preoți și călugări care au efectuat serviciul religios, cu ocazia sărbătoririi Sfintelor Paști, în lagărul nr. 11 din Javas din 1955.

eten au meu Fritz Meisel, german de origină, actualmente în RFG Bernhausen/Filder.

După cum se știe, începând din anul 1953, după greva de la Vorkuta, deținuților și prizonierilor de origine străină li se dăuse voie să scrie și să primească pachete. Ceiace a făcut Meisel a fost un sacrificiu pe care noi nu l-am uitat, și pentru care de aici îi mulțumesc iară.

Prima fază era gata. Trebuia trecut la a doua: fiertul ouălelor și vopsitul lor, apoi cozonac, căci surpriza trebuia să fie într'adevăr surpriză. Cheta banilor fusese deja făcută în grupul Germanilor din România de către Sam Liebhard, Depner Willy și Egon Schestauber, iar în grupul Românilor de către Părintele

Țepordei cu Nicu Popescu. Cunoașterea acestor pregătiri trebuia știută numai de un grup restrâns. Financiar am mai fost ajutați de Puțic (fratele Generalului Polonez Vișinevski, comandantul Forțelor Aeriene poloneze din Anglia, Căpitan la Intelligence-Service) care ne aduce contribuția Polonezilor și a



Foto: Javas, Ock. 1955.

Grup de deținuți-politici originari din România, în lagărul special nr. 11 din Javas Republica Mordvină — URSS, 1955.

... în picioare dela stanga la dreapta: ziaristul Jean Melle, născut 1910, Ion Stătescu, născut 1905, ziaristul Stefan Mengoni, născut 1911, Boris Ostapov, născut 1900, Frantz Schmidt, născut 1914, un român din Basarabia.

rândul de jo:

avocatul Dr. Augustin Vișa, născut 1904, un preot din Ardeal, Locotenent-colonel Ion Tobă, născut 1903. ... toți în așteptarea zilei de reparațiune, după convorbirile la Moscova a Cancelarului Vest German K. Adenauer.

câtorva Ucraineni din lagăr. Nici Ungurii nu se lăsară mai prejos prin contribuția adunată de Ferry Baci (cu numele adevărat Barasicsi Ferenz, fost Maior în armata ungară, originar din Bacska — Jugoslavia, unde își pierduse toată familia, soția

și doi copii, măcelăriți ca niște animale de trupele de partizani ale lui Tito, numai pentru că Bacska fusese ocupată de unguri, arestat de sovietici între anii 45-46 la Budapesta) și de Aprili Ferenz și Kopacsi Zoltan, toți trei reprezentanții Ungurilor în greva de la Vorkuta. Din partea germană cheta fusese făcută de Dr. Gerhard Röneche, un specialist german răpit și deportat de Ruși în fericita Uniune (astăzi lucrează ca conducător al Organismului de curățirea aerului în RFG), și Heins Heinke, originar din Stuttgart. Din partea celorlate naționalități, cheta fusese făcută de francezul Raymond Soilliat, originar din Paris, fost membru al unui grup al C. R. Franceze, pentru repatrierea prizonierilor din zona sovietică (arestat de sovietici în Germania de Est prin 45-46, actualmente în Franța), și Philippe Dejagher reprezentantul Valonilor și Flamanzilor în greva de la Vorkuta.

Desigur, oricine se poate întreba cum se face că noi doream ca acțiunea noastră să nu fie cunoscută, dar în același timp apelasem, sub o formă sau alta, la o chetă de bani. Răspunsul este următorul: în lagăr niciodată nu se întreba pentru cine și de ce, se făcea cererea. Dădeai, bine; nu, iară bine!

Cozonacul a fost făcut de Părintele Valeriu Ciobanu, din România și de doi călugări originari din Basarabia și Bucovina. De fiertul ouălelor își asumă răspunderea Căpitanul Leon Ostrovski iar vopsitul lor a fost făcut de Ing. Chimist Tudorică Alionte. Scrierea ouălelor a fost făcută de autor, căci trebuie știut că pe aceste ouă era scris următoarele: „Numele și pronumele cetățeanului” căruia i se dădea oul — „Christos a înviat” — „Iavas 1955”. Se scrisese numele și pronumele, pentru a nu se da ocazie la discuții în privința mărimii oului.

În acest timp în lagăr se aflau circa 220 de Români cu Germanii din România, Basarabia și Bucovina. Banii adunați din contribuție nu ajungeau pentru cele planificate. Atunci eu am scos din banii pe care-i aveam la mine și-am completat diferența.

La plecarea mea din Vorkuta promisem din partea organizației clandestine, în majoritate Ucrainenii și Baltici, — ceva bani, — pe care puteam să-i întrebuițez pentru acțiuni sau ajutoare, a căror hotărâre o luam personal.

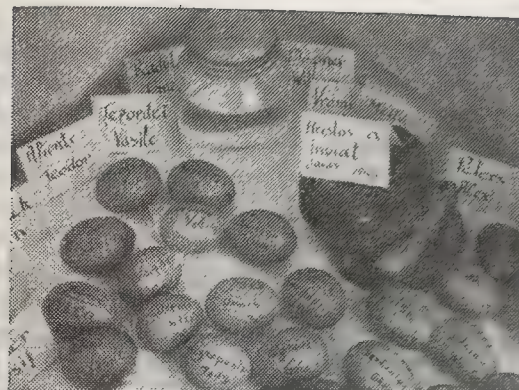


Foto: Javas 1955.

...o parte din oule văpsite și scrise, etichetele și porția primită de fiecare din grupul celor originari din România: o felie de pâine albă o felie de cozonac, o gogoasă, un borcan cu ceai dulce... plus un ou roșu... ca la mama acasă...

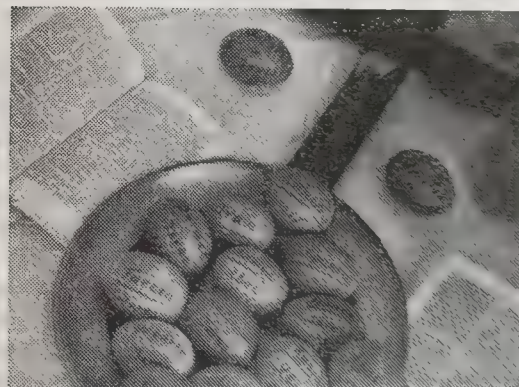


Foto: Javas 1955.

...o parte din oule văpsite și scrise pentru invitații speciali din diferite naționalități. Crucea, paharul cu vinul sfințit pentru Sfânta Impărtășanie și cărțile de rugăciuni ale părintelui Vasile Tepordei.

Deci, în concluzie, Părintele Țepordei avea vinul de împărțit, câte două ouă de fiecare, plus câte un ou de invitat. Cu trei zile înaintea Paștelui fuseseră comandate circa 260 de porții de mâncare la „bucătăria cu plată” care se deschisese de curând. Deasemenea, circa 500 de gogoși fuseseră și ele comandate cu trei zile înainte și ridicate în sâmbăta Paștelui. Trebuie spus că orice comandă se făcea, se plătea cu trei zile înainte.

Organele NKVD-ului nu observaseră nimic și nici nu le trecea prin gând ceiace se pregătea cu marea cantitate de alimente cumpărate, mai ales că „Paștele Catolic”, care fusese cu o săptămână înainte trecuse neobservat și fără incidente. Părintele Țepordei se pregăti încet să facă toate slujbele din săptămâna patimilor în grupuri restrânse. Cei care doriseră să se spovodească, se spovediră, ba mai mult, se împărtășiră. Totul fusese organizat amănunțit și așteptam ultimele ceasuri înainte de a intra în acțiune.

PAȘTELE

În zorii zilei de Paști, pe la orele trei și jumătate dimineața, prin niște băeți care se oferiseră voluntari, de ai scula pe ceilalți deoarece la orele patru începea slujba Învierii Mântuitorului în mica încăpere a bucătăriei chinezești, după cum era denumită, din fundul lagărului. Cei care au ajutat la această adunare au fost: Gheorghe Vasile, Petre Cristea, Bădiliță Dumitru, Luchian Alexe, etc. . . . etc. . . .

În mica încăpere a bucătăriei, pe e masă îngustă fusese aranjat altarul unde se aflau lumânări aprinse, crucea Mântuitorului, o carte de rugăciuni, busuioc și aghiasmă. Toată colonia româno-germană asista la slujba Învierii Mântuitorului și pentru că încăperea era prea mică, o mare parte din asistență se adunase în jurul bucătăriei și ascultau Sfânta slujbă. Ba mai mult, rușii din lagăr, în special cei bătrâni care se sculau cu noaptea în cap și-și începeau plimbările de dimineață, auzind zâmbetul cântări „Christos a Înviat” (care este pe aceeași melodie ca'n limba rusă), se alăturară acestei mărețe slujbe, impresionan-

tă și unică în felul ei. În acest timp eu și cu fostul proprietar la restaurantului „Victoria”, Vladimir Gheruțchi de pe calea Victoriei din București, pregăteam primirea în sala de mese a lagărului. Pe masă erau aranjate pentru fiecare în parte, următoarele: Pe un șervețel făcut din hârtie de scris, erau, o felie de pâine albă, o felie de cozonac, o gogoasă, un borcan de ceai îndulcit și un ou. Pe locul fiecăruia era trecut numele după alfabet.

În acest timp soldații din turnurile de observație și pază ale lagărului, ascultând rugăciunea, care aicea era ceva cu totul neobișnuit, au anunțat pe ofițerul de serviciu al lagărului. Acesta, împreună cu doi soldați, trec să-și facă rondul de dimineață și mai ales să vadă despre ce o vorba. Ajungând în dreptul bucătăriei chinezești, văzând lume adunată și auzind cântările slujbei, și-a făcut loc prin masa de oameni urmat de cei doi soldați și a cerut ca slujba să fie imediat întreruptă. Nu numai atât, dar el a cerut să se dea și crucea pe care Părintele Țepordei o avea tocmai în mână. Crucea ar fi constituit corpul delict și cu asta el ar fi putut înainta raportul său către superiori. — Săracul, acest tânăr ofițer sovietic! Și-mi pare rău că trebuie să pronunț cuvântul de „sărac cu duhul”. El făcea parte din trupele NKVD-ului de pază exterioară și nu-și putea da seama că acest mic incident l-ar fi putut costa mult. Un NKVD-ist rafinat nu ar fi acționat în felul lui. El a intrat ca musca'n lapte.

Crucea nu i-a fost dată și nici nu i s'a dat posibilitatea să se apropie de masă. Ba mai mult, slujba a continuat și de data aceasta a început să se cânte tare, tare de tot, ca să se poată auzi până departe în orașul Iavas. Iar ofițerul și cei doi soldați, care intraseră în mijlocul acestor credincioși, au fost strânși ca într'o menghină, fără a se ajunge la forță. Li s'au luat și șepcile din cap și au fost obligați să asculte până la sfârșit slujba Învierii Mântuitorului. Dându-și seama de greșeala făcută, cei trei NKVD-iști au trebuit să asculte slujba. În acest timp, oamenii din lagăr se sculasera și pentru că știrea mergea din baracă în baracă despre acest eveniment, ei se adunaseră și cântau — Christos a Înviat — spre surpriza noastră.

Lăgarul se afla în mijlocul unui cartier al oraşului. Locatarii mai bătrâni, ştiau că e ziua Sfintelor Paşti, şi auzind în zorii acestei zile cântându-se „Christos a Înviat“, se adunară la marginea lăgarului. Mulţi dintre ei au căzut în genunchi, luând parte trupeşte şi sufleteşte la slujba Învierii, nevăzută, dar auzită de ei, după înaltul gard de scândură de circa 4m. Aici am văzut Ruşi bătrâni, dintre deţinuţii lăgarului, îngennunchind şi plângând.

Pentru că fuseseră anunţaţi despre cele petrecute în bucătăria chinezească, grupuri de Unguri, Germani şi Ucraineni erau gata pentru orice intervenţie, căci şi acest lucru fusese prevăzut. Dar nu a fost nevoie de vre-o intervenţie, căci slujba era pe sfârşite. După slujbă oamenii au rămas îngânduraţi, poate fericiţi, ştiind că undeva departe, în aceste clipe, şi ai lor se gândesc la ei.

— Dă-mi crucea, spuse ofiţerul Părintelui Țepordei, după sfârşitul slujbei.

— Ia-o dacă vrei, eu nu ți-o dau, — îi răspunse Părintele fericit în sinea lui că putuse să ducă la bun sfârşit această slujbă, prin care a renăscut o speranță în inimile deţinuţilor. Nimeni n'a bănuît ca această slujbă să aibă un ecou așa de mare şi să impresioneze atât pe deţinuţii din lăgar, cât şi toată regiunea lagărelor din Potma.

Ofiţerul luă crucea şi plecă cu soldaţii după el. Mergea fanţoş de parcă cucerise Berlinul...

După aceea, toată lumea s'a îndreptat spre sala de mese. Surpriza cea mare, pentru majoritatea acestora, abia acum venea. Dar nu numai a lor, ci şi a întregului lăgar. Oamenii, în momentul când au văzut ouă roşii şi mesele aranjate pe ici pe colo cu câteva flori, care fuseseră cu o zi înainte aduse în lăgar, au rămas înmărmuriţi! Toate acestea nu se pot descrie. Se schimbă oare soarta? Oamenii erau voioşi ca niciodată. După ce s'a aşezat fiecare la locul lui şi Părintele în câteva cuvinte a binecuvântat masa şi s'a cântat „Christos a Înviat“, a căzut o linişte generală. Întreaga sală de mese se umpluse de deţinuţii curioşi care priveau cu simpatie sau cu invidie, cum Românii îşi sărbătoreau Paştele, ciocnind ouă roşii, cu

religioasa strigare — „Christos a Înviat“ — „Adevărat a Înviat“.

Nu trebuie uitat însă faptul că toţi, fără de excepţie, aveau acum prima posibilitate de-a mânca un ou, un ou roşu, pe care-i era scris, numele, Christos a Înviat — Iavas 1955.

Priveam şi eram fericit în mine! Mă înţelegeam din priviri cu toţi acei care luaseră parte activă la organizarea acestei mese. Unul singur din tot grupul nu şi-a mâncat oul; din contră, l-a păstrat şi dacă nu mă înşel, este singurul care a dus oul în ţară. S'a ridicat de la masă şi s'a îndreptat către noi (eu în acel moment mă aflam lângă părintele). Era avocatul Vişa Augustin, unul din secretarii lui Maniu. S'a apropiat de noi şi după o strângere de mână, cu lacrimi în ochi, i-a spus părintelui:

— Vă mulţumesc părinte! Acum ştiu că voi ajunge acasă, — şi-i sărută mâna. Pe mine m'a înbrăţişat sărutându-mă pe obraji. Apoi îmi spuse încet: „Acum îmi dau seama de ce eşti iubit de toţi“.

Nu am putut vorbi căci lacrimile ne podidiră. Desigur şi alţii au văzut gestul lui Vişa, şi au venit să ne mulţumească, şi'n cuvinte mari să ne laude. Fiecare ne întreba cum am făcut că am procurat toate astea, chiar şi acei care au avut posibilitatea dar n'au vrut să contribuie cu nimic. Acum erau gata să jearfească ceva, dar din păcate era prea târziu!...

Primul şi-al doilea act al sărbătoririi Paştelui din Iavas, din lăgarul nr. 11, se încheiase. Abia acum, după ce majoritatea oamenilor plecase din sala de mese, veniră val-vârtej soldaţii să vadă ce se întâmplă. Dar nu mai era aproape nimeni.

La orele nouă dimineaţa se dădu semnalul de înumărare. Soldaţii trecuseră din baracă în baracă, făcând numărătoarea şi se aştepta terminarea ei, dar ea întârzia. În faţa bărăcii noastre se adunaseră un grup mare de Români care desbăteau, admirând iniţiativa aceasta. Printre aceştia se afla şi Părintele Țepordei, care avea o bărbuţă ca orice preot ortodox, precum şi un Român basarabean, care avea o barbă mare albă ca nea-a, cu toate că nu era așa bătrân de ani, pe nume Boris Ostapov.

Numai la câteva zile după sosirea mea în Iavas, am fost informat despre acest om. Fusese un agent sovietic repatriat cu misiune specială, în 1940, de către sovietici din orașul Cahul, în România, la București. Nenorocul lui a fost că cu noi se afla

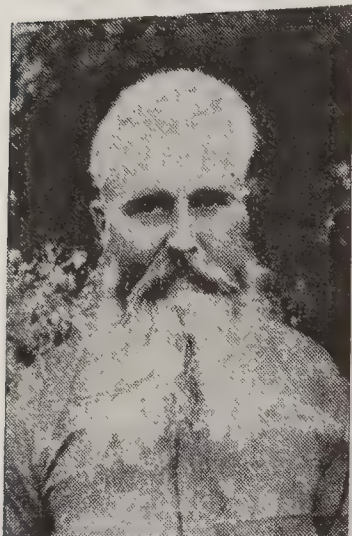


Foto: Javas 1955.

„Patriahul” — Boris Ostapov.

Petcu Mihai, fost agent al Siguranței, care ne povesti detaliat cum îl arestase la începutul anului 1944 pe acest Boris, ca agent sovietic, și cum îl predase Siguranței cu acte doveditoare. Numai 23 August 1944 l-a salvat. Este știut că acest Boris Ostapov fusese făcut comisar de poliție și înscăunat la Arad; locuia în centrul orașului nu departe de Teatrul Municipal. El este acela care arestase prin 1944 grupul de legionari de sub conducerea lui Rațiu, fratele vitreg al Șefului Mișcării Legionare și Președintele Guvernului provizoriu Român la Viena, Horia Sima. Rațiu fusese parașutat și introdus în regiunea Aradului, unde trebuia să se întâlnească cu anumiți camarzi într-o casă conspirativă din Arad. Dar aceasta fusese descoperită și Boris Ostapov, în calitate de comisar, îl arestă. După zile întregi de schingiui, Rațiu fu dus la locul de întâlnire cu ceilalți din grup. Acesta erau de mult plecați, căci Rațiu avusese înțelegerea cu

ei că dacă nu se întoarce într'un anumit timp s'a întâmplat ceva. Totuși, aici au fost găsiți bani și valută străină, pe care comisarul Boris le-a luat cu el. După câteva zile Rațiu este predat sovieticilor. Aceștia, după însemnătatea lui și-a legăturilor sale, îl consideră că este un om care nu poate fi anchetat de către NKVD-ști aici. Îl trimit „Par-avion” direct la Moscova, unde este băgat în faimasa rețută a tăcerii — Lubianka — care în epoca aceea era plină. Din toate colțurile Europei și Asiei erau aduși dușmanii sovieticilor.

Începutul cercetării mai dură un timp, căci Rațiu era într'un hal fără de hal, bătut și schingiuit, din care cauză a rămas de-altfel pentru toată viața invalid. Chiar și NKVD-știlor din Lubianka le-a fost milă de el!

În timpul cercetărilor a reieșit că Rațiu, la arestarea lui, a avut bani românești și valută străină. Indignarea anchetatorului NKVD-ului fu și mai mare când văzu că odată cu Rațiu au fost predați numai o parte din banii românești, dar lipsea valuta străină. La întrebarea unde sunt banii pe care îi declarase, Rațiu spune că normal trebuie să fie la comisarul român care l-a arestat la Arad. Rațiu este condamnat la 10 ani și apoi trimis la Inta pe Cercul Polar în direcția Vorkuta, unde întâlnește un mic grup de Români, cărora le povesti istoria sa, de la care am aflat-o și eu mai târziu. Nu pot da numele lor din cauza securității. Dar Dumnezeu nu bate cu ciomagul și sovieticii nu iartă. Ei îți mulțumesc pentru ce i-ai servit, dar te pedepsesc pentru ce ai greșit.

După circa trei ani, într'una din zile în lagărul din Inta sosește un nou transport. Soarta, această soartă blestemată, face ca Boris Ostapov, fostul agent sovietic, comisarul de la Arad, să fie adus în acest transport. Aici începe el să joace rolul marelui naționalist. Culmea ironiei el nu recunoaște pe Rațiu, sau poate se preface, Rațiu însă se ferește de el. Ani de zile au stat împreună în același lagăr și numai un cuvânt a lui Rațiu ar fi trebuit ca acest om să dispară din această lume. Dar Rațiu tăcea. În 1954 când se apropie expirarea condamnării lui Rațiu, acesta povestește lui NT și LA cine este Boris și desvăluie secretul, dar cu condiția să nu i se facă nimica. Rațiu mai trimete odată vorbă din lagărul 1 din Potma, în această problemă și

sunt rugat indirect și eu să nu acționez. Boris trebuie să meargă mai departe și să ajungă în țară. Rugămintea i-a fost satisfăcută.

*

... În timp ce după colțul celălalt al băracii noastre își făcu apariția un soldat care venea spre noi, Părintele Țepordei dădu buzna repede în baracă, poate să-și mai ascundă ceva, crezând că i se va face o percheziție generală. Cam așa era obiceiul, când nu se mai dădea stingerea. Noi am rămas mai departe pe loc și așteptam să vedem ce vrea soldatul. El se apropie de grupul nostru, noi îl salutarăm politicoși. Dădu din cap și ne răspunse numai după ce își roti privirea peste tot grupul care era de față. Apoi se adresa direct celui cu barba albă, care era Boris Ostapov, și-l întrebă:

- Tu ești Popă? Boris care vorbea curent rusește în spuse.
- Da și nu, năcialnic.
- Păi da ce ești?
- Mai mare, răspunse Boris.
- Și ce anume?
- Patriarh! Și făcu cu ochiul către ceilalți.
- Ce este aia? întrebă soldatul, și'n fond ce mă interesează! Ești popă, pe tine te caut. Acum dăvai la comandatură.

Și Boris plecă urmat de simpaticul soldat. Toate privirile de la celebre băraci erau ațintite asupra băracii noastre, căci se văzuse venirea soldatului singur și plecarea lui cu bărbosul de Boris.

Părintele Țepordei care ascultase discuția, ieși afară numai după ce plecă soldatul și ne zise.

— Ei băeții mei, se întrărește gluma! Pe Boris o să-l bage la carceră și o să vedeți că vine să-mi facă percheziție, când o vedea Maiorul că a greșit adresa.

Imi dădui sema că trebuia să acționez imediat pentru scoaterea lui Boris din mâna NKVD-ului, înainte ce el să vorbească prea mult, și'n al doilea rând ca să nu-l scoată afară din lagăr. Imediat s'a dat dispoziție ca toți cei care vor, să vie de urgență în fața comandaturii și a porții de ieșire din lagăr și să se așeze jos. Prin această acțiune se putea bloca, pentru un moment,

scoaterea lui Boris din lagăr, căci ieșirea din comandatură și ieșirea pe poarta principală se făceau prin curtea lagărului. Intrucât acest drum îl ocupaserăm complet, cu oamenii care stăteau turcește, scoaterea lui Boris nu s'ar fi putut efectua decât trecându-se direct peste oameni.

În acest timp se dăduse și semnalul de terminarea numărătoarei și circa 5-600 de persoane, de toate naționalitățile, veniseră și se așezaseră în față comandaturii, fără a scoate o vorbă. Căile de acces către poarta principală erau blocate de ceilalți, care așteptau cu toții rezultatul acestei acțiuni fulegr. Toată această manevră nu dură mai mult de cinci sau șase minute. La un moment dat ușa comandaturii de deschise și soldatul nostru vru să iasă. De la ușă până'n drum trebuia să coboare opt trepte. Abia acum observă el că nu putea merge mai departe, căci totul era blocat de oameni.

- Ce faceți aici? întrebă el. Hai plecați în băraci!
- Nimica șefule! Uite, fumăm și noi o țigară și mai stăm la taifas, răspunse unul.

Trântind o înjurătură, soldatul intră de unde ieșise. După câteva clipe ușa se deschise din nou și în prag apăru Maiorul Maiorov. Șeful operativ al NKVD-ului din lagărul 11. El ne privi rotindu-și ochi de jur împrejur. Probabil că-și dădu seama despre ce este vorba. Atunci mi se adresa mie personal și direct pe nume, că și eu mă aflu în mijlocul băeților, spunându-mi.

- Urwich, spune oamenilor să se ducă în barăcile lor.
- Eu m'am ridicat în picioare și i-am răspuns politico, că eu nu pot obliga pe oameni să plece.

- Dar ce doriți? întrebă el nervos.
- A! Asta este altceva, am răspuns eu. Dorim să-i dați drumul preotului nostru.

— Nu! Răspunse Maiorul. El a încălcat regulile lagărului și am să văd ce voi face.

— În orice caz, afară din lagăr nu-l veți putea duce decât numai peste trupurile noastre. Iar dacă totuși doriți să-l duceți la închisoare, atunci ne duceți pe toți. — Așa-i băeți? îi întreb eu.

- Da! răspunseră ei, într'un chiot de răsună tot lagărul.
- Uite, vă promit că nu-i voi face nimic. Ca să te convingi,

îmi zise, vino și vei fi de față la cercetări. Dar spune oamenilor să place în băcăniile lor.

— De venit, vin, dacă ordonați! Dar voi sta afară lângă ușa deschisă. Oamenilor eu nu le spun să plece, dacă vor bine, dacă nu să rămână. Și cu asta îmi făcui loc urcând cele opt trepte până la ușa deschisă a biroului. Oamenii nu părăsiseră locul, din contră, acum veniseră și mai mulți, căci curiozitatea era mare, și de, odată-i Paștele!

După ce s'a așezat jos, Maiorul a reînceput interogatoriul, luând-o iară de la început căci eram acum și eu de față.

Între timp veni la mine Petre Cristea și-mi puse în mână o bucată de ziar, trimisă de părintele Țepordei. Era decretul Sovietului Suprem al URSS-ului din Decembrie 1954, prin care se spunea oficial că religia era ajutată de către Stat, etc... etc...

Înarmat cu această hârtie intrai cu curaj. În prealabil făcusem semn băeților să se apropie cât mai mult de clădire, ca să poată și ei asculta ce se vorbește. Maiorul văzând că am intrat îmi spuse că-i mai bine să închid ușa, dar eu îi răspunsei că ușa va rămâne deschisă, dacă dorește să discute cu noi. Atunci am luat bucata de hârtie din ziar cu decretul sovietic și-l dădui lui Boris să-l citească tare. În același timp îl rugai pe Maior să asculte cu atenție. Văzând că suntem înarmați până'n dinți și cu decretele sovietice, încercă să întoarcă foaia și spuse:

— Eu nu am spus că nu e voie să vă rugați, dar voi ar fi trebuit să cereți mai întâi o aprobare și eu nu v'aș fi refuzat-o. Altădată să nu se mai întâmple. Și acum puteți pleca! Ba nu, stați. Spune la oameni să plece și după aceea veți pleca și voi, zise el zâmbind. Cu siguranță că dorea să vadă într'adevăr, ca un NKVD-ist șmecher ce era, dacă oamenii mă ascultă.

— Desigur! i-am spus. Apoi, ieșind în ușă și mulțumind băeților, i-am rugat să plece din fața Comandaturii. Fără vre-o vociferare, fără vreun cuvânt, liniștiți, au părăsit locul. După câteva secunde nu mai era nimeni, parcă nu s'ar fi întâmplat nimic. Nu departe însă de poartă, grupurile de oameni s'au oprit. Așteptau să vadă dacă ne dă drumul, căci acum eram și eu acolo, sau dacă trebuia să intervină, blocând poarta pentru a baricada drumul ieșirii noastre din lagăr.

Maiorul, îngândurat privea cum oamenii se retrag. După aceea întorcându-și privirea către noi, îl măsură de câteva ori de sus până jos pe așa zisul Patriarh, în fond fostul lor agent și nici decum popă:

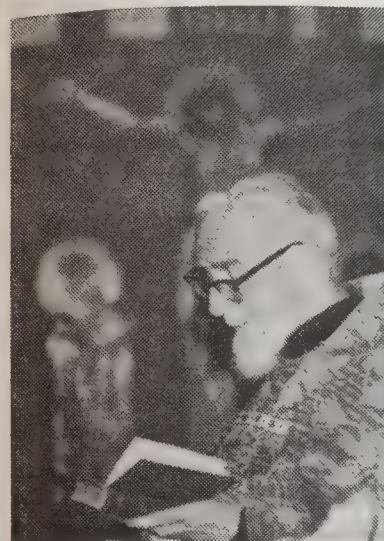


Foto: Canada 1976.

Pater Pietro Leoni, ca reprezentantul Vaticanului este invitatul cetățenilor

de origină din România cu ocazia sărbătoririi Sfințelor Paști în lagărul nr. 11 din Javas 1955.

Azi în Canada, el nu a uitat frumoasele clipe petrecute cu cei originari din România, în lagărul nr. 11 din Javas.

— Să nu se mai întâmple și dacă înc'odată veți mai face așa ceva să veniți să cereți aprobare. Eu vă voi da tot sprijinul și prin aceasta vom elimina toate neplăcerile.

Părăsind comandatura ne îndreptarăm spre baracă noastră, unde băeții ne așteptau râzând cu hohote de șotia făcută NKVD-iștilor și de prea sfinția sa Patriarhul Boris.

Cu asta al treilea act neprevăzut și neplanificat, se încheiase.

Pentru masa de prânz, dinainte anunțată, s'au adunat cu toții în sala de mâncare, unde era totul pregătit și frumos aranjat pe 15 mese. Tânăr și bătrân ca și oaspeții, se îmbrăcaseră

fiecare cu ce avea mai bun, pentru această sărbătoare, pe care n'o mai sărbătoriseră de mult. Oaspeții fuseseră aleși după propunerile unora sau după comportarea lor în lagăr. Din fiecare naționalitate au fost invitați unul sau doi, depindea de numărul lor în lagăr. Au fost așezați la masă între cei care sărbătoreau Paștele; desigur, partenerii de masă erau în așa fel aleși ca oaspeții să se simtă bine. La fiecare i s'a pus eticheta cu numele, din nou o felie de pâine albă, o felie de cozonac și un ou roșu. Celor din România pe ou era scris ca și dimineată; pe oul oaspeților erau toate scrise, dar în locul numelui era pusă țara pe care o reprezentau. Dacă de dimineată oul roșu fusese o surpriză, acum surpriza era dublă. Nimeni nu se așteptase ca și la masa de prânz să mai primească un ou. Acum începeau calculele. Abia acum începea să se gândească și să demonstreze unii la alții, prin fapte și logică, posibilitatea procurării ouălelor.

Afară de asta fiecare o mai primit o masă completă de la bucătăria cu plată, care se compunea din o supă o mâncare și un desert. Înainte de a începe masa toată lumea a ascultat binecuvântarea mesei, făcută de părintele Țepordei și asistat de izuitul Pater Pietro Leoni, care reprezenta biserica catolică și Vaticanul și care, numai cu câteva ore înainte, fusese eliberat din închisoarea lagărului unde stătuse 10 zile, pentru că luase cuvântul în ședință pentru adunarea de semnături la „Chemarea de la Stokholm contra bombei atomice” dar spusese, — „Cine semnează contra bombei atomice își semnează propria-i sentință de moarte. Mai bine o moarte scurtă decât sclavi ai comunismului”.

Nu pot să-mi aduc aminte numele tuturor reprezentanților, dar am să încerc să dau numele unora ca: Barasicsi Ferenz, Bosniak Imre, reprezentau Ungaria. Reymond Soillat, Franța, Puptic, din partea Poloniei, Lazăr Moiseievici evreu, pentru Israel. Fritz Meisel, Dr. Rönecké și Heins Heinke din partea Germaniei. Philippe Dejagher, Valonia și Flandra. Colonelul Aly, — Turcia, — Hasan și Aly pentru Iran, Taras și Sașa pentru Ucraina, Smirnov și Colea Kusnețov din partea Rusiei și alte naționalități.

Dintr'un cadou primit din partea unor Germani, care era compus din țigări, s'a putut oferi fiecărui fumător câte o țigare.

Sala de mese era arhiplină de oameni curioși și mai ales de acei credincioși care așteptau momentul, să poată cânta „Christos a Înviat”. Cu aceasta s'a încheiat, fără incidente, și ultimul act.

Epilog

Răsunetul acestei sărbători făcută de oamenii credincioși din România și-a dus ecoul departe peste satele din împrejurimile Iavasului. Până și soldații din paza interioară ne-au povestit despre întrebările care li se pun de către bătrânii și bătrânele care cer tot mai multe lămuriri asupra sărbătoririi Paștelui. Până și Loc. Major Iorăvoi, comandantul lagărului, mi-a spus mie și părintelui, că soacra lui, care este bătrână și care auzise despre acest eveniment, l-a rugat să nu ne facă vreun rău; din contră, să ne ajute cu ce poate și l-a pus să și jure.

— Ce era să fac, dacă vreau să am liniște în casă? Am făcut-o și pe asta, dar vă rog să fiți mai prudenți. Vă rog să nu spuneți că am vorbit românește, asta ne aste soarta.

De multe ori brigăzile care ieșiau la lucru, erau întâmpinate de copii care întrebau în mare. — Români sunt. — și dacă li se răspundea că da, atunci ei fugeau repede la bătrânii și bătrânele care stăteau pe marginea drumului, informându-i că în acest grup se află și Români. Atunci ei își făceau semnul crucii, mulțumind lui D-zeu și rugându-se pentru toți acești oameni, care prin acțiunea lor au adus noi speranțe și bucurie în casele lor.

Știu că această sărbătoare, se poate spune acest „fenomen”, nu va putea fi ștersă din amintirea locuitorilor și a soldaților din Iavas. A fost prea mare, iar mentalitatea omului rus este de așa natură că trebuie să povestească mai departe ca și cum el însuși ar fi participat la acțiune. Locuitorii din Iavas se vor gândi cu plăcere la aceste zile de neuit, că acei oameni care erau defăimați în toate felurile, au arătat că sunt mai presus decât toți NKVD-iștii la un loc. Și care au dovedit tutuora că

cei din Vorkuta, Norilsk, Kingir, nu au murit degeaba. Amin-tirea lor va fi purtată din gură'n gură. Au dovedit că puterea sovietică nu este chiar așa de puternică și nici măcar iubită, după cum se spune și se scrie peste tot.

Desigur că după aceea în cadrul lagărului se găsiseră și unii care spuneau că dacă ar fi organizat ei sărbătoarea ar fi făcut mult mai frumos. „După război mulți viteji se arată“, așa spune proverbul, dar din păcate astfel de oameni sunt peste tot.

A doua zi o mare veste se răspândi în lagăr. Ieziutul Pater Pietro Leoni, reprezentantul Vaticanului, care abia ieșise din închisoarea lagărului, pleca, chemat de urgență la Moscova. După circa trei săptămâni sosi o carte poștală dela el cum că e în drum spre Vatican, spre libertate.

Pater Pietro Leoni și voi toți care ați luat parte,, indiferent cum, ați uitat oare frumoasele clipe, și unice în felul lor petrecute în IADUL sovietic??? Eu nu cred! Dar de ce tăceți? Oare marele jertfe au fost degeaba?!

Istoria, cultura și civilizația popoarelor a fost totdeauna construită și recunoscută după cultul morților. Deci, obligația noastră este să nu-i uităm!

Inceputul fusese făcut. Sovieticii, forțați de împrejurări împart primele cărți poștale ale Crucii Roșii Internaționale în Septembrie 1953. Dar nu tuturora li s'a dat posibilitatea de-a scrie. Și nici toate cărțile poștale n'au ajuns la destinație, fiind oprite în mare majoritate din ordinul NKVD-ului local și nu de cenzură după cum s'ar crede. În vara anului 1954, aflându-mă în lagărul Holodilnik, după nenumărate intervenții, mi s'a dat posibilitate să scriu. Pierdusem însă din dreptul meu de peste 10 ori această posibilitate, din ordinul superiorilor NKVD-ului din Vorkuta. M'am adresat în scris în această problemă pe cale erarhică Sovietului Suprem. Explicam situația locală iar printre altele aduceam la cunoștință că o copie după această cerere va fi expediată, pe căi ilegale, aceluși Soviet Suprem în caz că nu voi primi răspuns în timp de 6 săptămâni. După zece zile am fost chemat la comandatură unde mi s'a adus la cunoștință că mi s'a aprobat cererea de-a scrie, înmânându-mi-se și două cărți poștale. Deci era o chestiune locală. Prima carte

Document

Pus la dispoziție de Gerhart Albrich

„Carte poștală“ a Crucii Roșii și Semilunei — URSS, partea superioară scrisoarea, partea inferioară răspunsul. ... în Septembrie 1953, după greva deținuților-politici din Iulie-August 1953 din Vorkuta, guvernul sovietic a fost obligat de a recunoște că există cetățeni străini ca deținuți-politici în lagărele sovietice ...

poștală am scris-o în Germania, spre a afla vești da la fiul meu Roland pe care nu-l văzusem încă niciodată. A două carte poștală am scris-o Nașei mele din București, sperând pe această cale să-mi găsesc familia, despre care nu mai știam nimic încă din timpul războiului.

Am primit vești dela Anny, care între timp se măritase, despre starea și sănătatea lui Roland. În Decembrie am primit o scrisoare și de la părinții mei care acum, spre uimirea mea, se aflau iară în România, dar cum ajunseseră nu știam nimic.

Odată cu primirea știrilor de acasă majoritatea cetățenilor străini își recăpăteseră moralul. Speranța de a se reîntoarce acasă se mărea depinzând numai de legăturile diplomatice pentru rezolvarea acestor greutăți, care cerea scurgerea unui timp.

SPANIOLII

Restul închișilor erau minorități neînsemnate și foarte variabile. În general, în orice închisoare sau lagăr sovietic găseai tot globul. Spaniolii de pildă erau de toate nuanțele și se aveau ca draci între ei. Teribili sunt oamenii când intră dihania politică și vrajba religioasă între ei! Erau de exemplu, spaniolii din Divizia Azul trimiși de Franco în mod simbolic pe frontul de răsărit. Pe șapte din cei unsprezece i-am cunoscut și eu. Foarte duri, foarte mândri erau impenetrabili și distanți. Mostră a nobleții, un hidalgo desăvârșit aducând cu don Quijote, era căpitanul aviator Arensio. Lupul opus, haimanaua desăvârșită era locotenentul Paco, fiul unui general de pe undeva din Barcelona. Un al treilea era poet și pe cât spuneau ei, un poet bun. Acestuia, ceilalți îi aplicaseră legea tăcerii. A sfârșit prin nebunie.

Foarte ciudat grupul acesta compact, și totuși divers, de spanioli. Erau o citadelă. Intotdeauna erau la un loc, acționând după indicațiile „sfinxului” Arensio, care nu vorbea decât foarte rar. Nu l-am văzut zâmbind niciodată. În fond, nu se înțelegeau deloc între ei — după cum mi-a șoptit Paco — care învățase românește perfect. Paco era în stare să povestească, foarte volubil și cu mult haz orice, mai ales filme, într-o românească extrem de pitorească și cu tare multe, multe înjurături. Diverși ca temperamentele erau intotdeauna numai împreună.

Singurul care s'a abătut de la canoanele lor secrete a fost poetul, căruia — aplicându-i-se legea tăcerii — a înebunit din pricina izolării în cadrul acestui grup sufocant. Pedepsa i-o aplicaseră pentru că stătuse de vorbă cu un comisar politic sovietic, care îl chemase la NKVD. Repetarea de două sau trei ori a acestei vizite îl făcuse pe Arensio — și probabil și pe ceilalți să tragă concluzia că respectivul dăduse informații comisarului. În consecință luaseră hotărârea de a-l izola prin tăcere. Chiar dacă vorbea el, nici unul din membrii grupului nu i-a mai răspuns niciodată. A fost cel mai sibilic grup de oameni pe care l-am întâlnit vreodată. Ce se petrecea între ei, nici volubila asta de haimana care era Paco, n'a scos niciodată vreun cuvânt. Clar a fost că asupra acestor impenetrabili hidalgo, comisarii politici sovietici, cu toate încercările lor n-au avut nici un fel de influență. A rămas singurul bloc nespart.

Alți spanioli erau foștii copii pe care sovietele dându-le găzduire, îi salvaseră în timpul revoluției spaniole, aducându-i cu vapoarele. Două sau trei vapoare cu copii, care, după cum spuneau ziarele vremii, că fuseseră salvați de la moarte de către Uniunea Sovietică. O parte dintre acești copii salvați i-am întâlnit în lagăre, pentru motive foarte diverse. Predomina însă unul: Toți înghițiseră foarte greu propaganda bolșevică. Îi turmentase, dar cereau să fie trimiși acasă. Aceste sălbăciuni, deși nu cunoscuseră decât viața de sub cerul sovietic, n'o digerau; nu se acomodaseră cu ea și ei voiau întoarcerea acasă. Tânjeau după cerul Cataloniei și al Granadei. Urla în ei corida...

Imprăștiati prin toată Uniunea, se întâlneau fără să vrea în lagăre. S'au căutat o vreme, dar apoi s'au depărtat de grupul franchist. Nu se înțelegeau nici între ei. Și totuși unii erau dintr-o generație și de o vârstă cu exuberantul locotenent Paco. Și totuși, acestor foști copii le era dor, aveau în ei chemarea patriei, pe care n'o cunoșteau, și cu care — aproape sigur — nu s'ar fi putut înțelege, cum nu s'au putut înțelege cu cel mai de înțeles dintre franchiști: Paco!

Ciudați sunt oamenii! Copii aceștia nu mai știau nici ei ce sunt. Au fost salvați, dar nu s'au putut integra în viața care

li s'a oferit. Viața asta nu răspundea nervilor din adâncuri și nu s'au asimilat. Salvatorii au devenit tiranici. Îi rețin silit, deși ei vor să meargă acasă. Dar acasă nu vor ajunge, poate niciodată, pentru că sovieticii sunt cum sunt. La ei și dragostea este cu de a sila. Vrei sau nu vrei tu; vreau ei și gata! Și te copleșesc cu dragostea până la sufocare. Îți prind mâna frățeste și ți-o strâng cu atâta putere cu atâta fierbințeală până ți-o zdrobesc. Și după tipic, așa au făcut și cu copii spanioli pe care i-au salvat. De dragul cui? S'ar părea că tot din gigantism, s'ar părea că tot din complexe. Să fac eu ce nu face nimeni. O nevoie absurdă de a ieși din comun. De a dovedi altora și a se convinge și pe sine că este. Dar că este altceva decât ceea ce de fapt nu poate sau este foarte greu să fie. Bizar! Soiul ăsta de nebunie a făcut și continuă să facă foarte multe rele! Prea multe. Știu însă că uneori nebulilor li se pune și cămașa de forță.

Până atunci copiii aceștia, deveniți maturi din dragoste sovietică, tânjesc prin lagăre, pe când Dolores Ibarruri — Passionaria le trimete salutări și discursuri din Kremlin. Îi păstrează pentru diversiuni viitoare sau brigăzi de intervenție, viitoarele brigăzi internaționale? Calcule politice de perspectivă, rațiune superioară? Dar unde sunt prea multe calcule nu mai este viață. Dovadă stă prezența acestor copii aici. Neacordul lor s'a tradus, într'un fel sau altul, în proteste. Iar protestele i-a adus aici în pușcărie, pentru că sovieticilor le place umanitatea!! Protestatarii sunt considerați dăunători aici, dar sunt buni în miezul vieții burghezo-imperisliate. Acolo îi și cultivă, plătindu-i, chiar dacă plata lor e așa de costisitoare încât aici — în URSS — las umanitatea flămândă și goală.

Așa dar copiii spanioli li s'a aplicat tipicul dragostei sovietice și-i strânge mereu la piept. Nu-i mai slăbește nici cum. Așa cum nu-i mai slăbește pe Komi, pe Ucrainieni, pe Finlandezi, pe Letonieni, Estonieni, Lituanieni, Polonezi, Kirchizi, Kazahi, Armeni, Uzbeci, Baschiri, Ciuci, Uzbeci, Tătari, Georgieni, Neneți, Eschimoșii Perosi Aimu, Calmuci și mai nou pe Cehoslovaci, Ruteni, Unguri, Germani, Români, Armeni, Mongoli... Aștia toți sunt frați! Frați oblăduiți de aceeași mamă!!!

Afurisită dragoste!... Păi da, pentru că asta-i conviețuirea pașnică și intrajutorarea frățescă împotriva imperialismului colonialist. Asta e cu totul nou și altceva decât ceea ce fac beștiile de portughezi în Angola, exploatatorii belgieni în Congo, ceea ce fac satrapii anglo-americani în restul lumii...

... Istoria însă nu vorbește nici despre acești copii...

Dar mai erau și alți spanioli. Aceștia aveau o istorie și mai istorie. Fugiți în timpul revoluției sau după înfrângere de groaza lui Franco, au căpătat azil politic în Franța. Alții, pe parcurs au schimbat azilul Franței cu al Uniunii. Nu face nimic, pentru că, oricum cândva se vor întâlni. Când Franța înfrântă, va ceda diviziilor blindate germane, toți spaniolii — în afară de acei care au luat-o spre alte zări — aceștia au fost duși în Germania și închiși în diverse lagăre. Dar, în sfârșit, norocul le-a surâs! Germania a fost înfrântă la rândul ei și trupele sovietice „eliberatoare“ i-au scos la lumină. Au fost îmbrățișați cu dragoste frățescă și li s'a întins mâna prietenească și caldă a salvării! Au fost duși în țara libertăților, în țara în care dorișeră de mult să ajungă. Dar, după o vreme, în circumstanțe și din pricini variabile de la caz la caz — foarte greu de precizat și de înșiruit aici — au ajuns din nou în lagăre. Unii dintre ei cu copii, uni desperechiați, alții și cu copiii copiilor lor. Familii și clanuri întregi.

Sosirea unui astfel de grup, cu copii de toate vârstele, cu alții pe cale de a veni pe lume, sub o iarnă viforoasă, în lagărul în care era pe atunci, a fost un adevărat babilon. Femeile și copii au produs o explozie generală. S'au dezlănțuit scandaluri și cancanuri. Copii mici plecau după cerșit, pe la alți cerșetori, dezbrăcați și nemâncați...

Grupul acesta extrem de gălăgios, certăreț și bătăios, a fost cel care, cred, că a făcut mai multă fiere căpitanului Arensio. Austeritatea grupului franchist era și mai subliniată.

Încercările de apropiere între aceste grupuri au fost zadarnice. Nu i-a putut apropia nimic, nici chiar disprețul lor comun față de autoritatea sovietică, nici lipsurile, nici depărtarea de patrie de care absolut toți vorbeau la fel de frumos și cu aceeași căldură în suflet... Lua-v'ar dracu de oameni! Cine și ce să mai înțeleagă?... Nici Paco n'a putut să fie de acord

cu destrăbălarea și promiscuitatea noului grup. Printre ei o singura fetiță Regina, — născută în lagăr — care era slăbiciunea tuturor. Dar ea îi prefera pe români. Și ciudat, Românii erau singurii care întrețineau legături cu toate grupurile de spanioli. Iar dacă aveau ceva de rezolvat sau de comunicat între ei, o făceau întotdeauna numai prin grupul românilor, nicio dată direct. Și ca un fapt divers amintesc că, un fost anticar român, prin ce mijloace nu știu, a putut face rost de o geografie și o istorie spaniolă, în care erau și fragmente literare, pe care a dăruit-o cu dedicație acestor copii spanioli, care-și jucau șotronul între triplele sârme ghimpate ale lagărului, printre care circulau legați pe sârme, câini lupi vânjoși... Astea toate sunt lucruri care când intră în minte cu greu se pot uita... Ce o fi rămas în mintea fragedă a copiilor spanioli?

Dar ce s'a întâmplat cu ceilalți, pe unde au ajuns?

Pe unul din ei îl reîntâlnim prin anul 1951 în lagărul 2 mina nr. 7 din Vorkuta. Il chema Don Carlos. Avea o condamnare de 25 de ani pentru spionaj în favoarea imperialiștilor, dar el se afla în URSS din timpul războiului civil din Spania 1936-1939. Un Hidalgo, care dorise din senin să vadă răsăritul soarelui roșu, dar care acum putea să se încălzească la umbra Aureolei Boreale... Cum de ajunsese aici și ce-l determinase să renunțe la cerul Sevillei sau al Barcelonei, ori la umbra palatelor din Cordova? !!!

În timpul acesta luam lecții de spaniolă de la un fost și viitor diplomat german Cristian Zinsser (despre care vom mai vorbi) dela care am auzit că în ultimul transport (etapă) sosise în lagăr și un spaniol. L-am căutat și l-am găsit. Aveam nevoie de el pentru a avea cu cine să conversez în spaniolă, afară de profesor. Greu m'am putut lipi de el, dar cu timpul ne-am împrietenit. Era un om foarte tăcut, sau mai mult, cred că îi era groază să vorbească. Poate că trecutul îl învățase să se ferească de toți. L-am întrebat într-o zi așa într-o doară, ce l-a adus sau mai bine zis cum a ajuns tocmai aici, căci fiecare din noi aveam povestea noastră.

M'a privit lung. După ce a tușit de câteva ori (căci era bolnav de plămîni, cum am constatat mai târziu), mi-a surâs zicându-mi:

— Bunul meu prieten, îmi plătesc păcatele și blestemele aduse de aurul indienilor!

— Cum așa? — Îl întrebai eu nedumerit. Nu puteam înțelege enigma care se ascundea în spatele acestor vorbe! Noi suntem în țara eschimoșilor, în țara sovieticilor. După câte știu eu indienii se află în America și ei foarte puțini, dacă este vorba de ei. Ori poate că vrei să vorbești de indienii din India lui Gandi?

— De primii e vorba, dar mai ales de aurul lor. Acesta este gândul și visul care mă terorizează de când sunt aici.

— N'ai vrea să fi mai explicit?

— Ba da, dar ce am să-ți spun este lucrul și faptul pentru care am primit 25 de ani, ani cu care m-au cadourisit cei de la Tribunalul Militar Sovietic. Sunt de origine din sudul Spaniei și am fost militar de carieră. În timpul războiului am fost pentru binele Spaniei, aceasta era credința mea pe atunci, de partea republicanilor. Mă trag dintr-o familie veche, din care cauză aveam peste tot relații și toate ușile îmi erau deschise. Am fost de multe ori în apropierea unor personalități marcante din conducerea republicanilor, de exemplu: Manuel Azaña, președintele de stat. Largo Caballero, primul Ministru ba chiar și cu profesul Juan Negrin, Ministrul de Finanțe și alții. Aceste cunoștințe, apoi înfumurarea mea, încrederea și orbirea, prostia și nebunia, revolta și ura m'au adus aici. Ce să-ți mai spun, a fost un vis urât, dar adevărat, târziu recunoscut de mine, în trecerea dintr-o etapă în alta, trăgând la jugul la care mă înhamasem.

— Dacă ai avut relații așa de mari, de ce ai venit aici? Să vezi răsăritul soarelui răsărit, sau doreai să vezi răsăritul stelei polare?! — i-am zis eu în glumă.

— Nu, este cu totul altceva! Noi spanioli am cucerit întreaga Americă Centrală și de Sud și am luat tot ce era de luat, dar mai ales aur. Da, aurul împreună cu blestemele băștinășilor indieni sacrificați. Lucram și aveam legături și cu „Biroul 2” de unde aflasem, imediat după începerea războiului civil, de sosirea unui General Sovietic de NKVD, ca om de legătură între Guvernul spaniol și cel Sovietic. Fiind un specialist de informații și contra informații, îl trimiseseră aici ca consilier.

Il chema dacă nu mă înșel, Orlov Alexandru, sau așa ceva, și era poreclit Suedezul (Schwed). Avea biroul său în cadrul Ambasadei Sovietice din Madrid.

Nu cunosc bine toate dedesupturile, dar am primit misiunea de a veni în URSS, din partea unor personalități republicane. Eram imputernicit să susțin dreptul Spaniolilor, care după câte se vede, fuseseră trași pe sfoară.

Acest șmecher de NKVD-ist încărcase între 7500 și 8000 de lădițe a câte 60-65 kg. aur, bare sau monede, cu aprobarea Guvernului Spaniol și cu complicitatea ministrului Horinei I. Prieto, care a pus la dispoziție marinarii pentru a încărca aurul în camioanele sovietice aparținând unei unități de tancuri de curând debarcate în portul Cartagina. Intr'o peșteră apropiată de oraș se afla un depozit de muniții unde era adăpostită și o parte din tezaurul Spaniol. Aurul a fost transportat numai noaptea și încărcat în vapoarele sovietice, din cauză că se fereau ca populația civilă să nu afle de această trădare. Mai exista și pericolul ca Italienii sau Germanii să afle de acest transport. Primii puteau captura vapoarele în Mediterană, secunzii puteau bombarda și scufunda vasele în portul din Cartagina.

Vasele sovietice încărcate cu aurul spaniol au părăsit portul escortate de vase de război spaniole, la sfârșitul lui Octombrie 1936.

Pe fiecare vas, patru la număr, se afla câte un delegat spaniol ca însoțitor. Descărcat la Odessa, numai de NKVD-iști, fu transportat sub mare pază și taină la Moscova.

Stalin putea fi mulțumit de ploconul primit la care nu se așteptase, nici nu gândise, mai ales că nu eliberaseră nici o chitanță sau barem o adeverință scrisă de mână, cum este obiceiul.

Se vede treaba că cei care cunoșteau această afacere, își dădeau seama că greșiseră și le era frică ca lucrurile să nu transpire mai departe. De aceea într'o hotărâre secretă, au fost delegați cinci oameni de încredere și trimși pentru a rămâne în URSS, dacă republicanii vor pierde războiul. Aici aveau misiunea ca acest aur să fie bine administrat. Din el să fie ajutați toți refugiații, emigranții, dar mai ales copiii spanioli duși în URSS.

Războiul l-au pierdut, mulți Spanioli s'au refugiat în Franța unde au fost internați. Unii au ajuns cu chin cu vai, în țara făgăduielilor, aici la Moscova, dar ajutor cine să le dea? Intellectulitate republicanilor aflați în URSS, era demoralizată; ce să mai spun de soldați, după ce au văzut adevărul cu ochii !!!

Agonia se prelungi cu începerea războiului mondial, dar după ce și acesta se termină, nici un spaniol nu mai dorea să rămână în Uniunea Sovietică, simplu muritor de foame în colhozuri. Unii se răzvrătiră, dar au fost puși imediat la punct de NKVD-iști și internați în lagăre cu familii cu tot. O mică parte din copii i-au trimis înapoi în Spania, dar majoritatea au fost reeducați și au primit sarcini.

Aveam bani, și nu-i aveam! Nu puteam să ne ajutăm compatrioții în niciun chip. Iar prin felicitări, discursuri sau străngeri de mână, chiar dacă acestea erau făcute de Dolores Ibarruri nu-i încălzea și nu le umplea burta, ci rămăneau la același castron de borș și la lingura de cașă!?

Trăiam ca țiganii și eram mereu deplasați dintr'un loc în altul, ca robii.

I-am văzut cu ochii mei în lagărul din Oranki și'n altele, dar cu părere de rău trebuie să spun că numai promisiuni puteam să le transmit.

— Bine, bine dar cum ai ajuns aici, când erai un Bos? — Îl întrebai.

— „Războiul se terminase, dar pentru oamenii noștri nu se vedea nici o speranță. Cu mici excepții, pentru uzul propagandei, câteva zeci de spanioli au fost repatriați în Spania.

La una din ședințele pe care membrii și forțele conducătoare ale guvernului din exilul spaniol le-a făcut, am fost așa de enervat, încât mi-a sărit țandăra și am pus problema aurului spaniol jefuit de sovietici. Nu am primit răspuns, dar după două zile am fost chemat la NKVD, iar ce a urmat poți să vezi înaintea ta. O stafie omenească cu o condamnare de 25 de ani, pentru spionaj, etc... etc... Bătut, măcinat la toate oscioarele și grav bolnav de plămâni, în orice caz zilele îmi sunt numărate.

Acum știi mai mult decât trebuia !!!

Ești tânăr, dacă scapi cumva din iadul ăsta, spune tuturor că Don Carlos a fost corect și a murit pentru Spania și n'a

trădat secretul celor cinci. Cine trebuie să, știe cine este Don Carlos.

Așa își încheie povestea vieții sale legată de aurul Spaniei un muritor de hidalgo!

La câteva săptămâni este dus grav bolnav prin intervenția Dr. Karol, despre care am mai vorbit, în Sangorodok. Dar și de aici, la începutul lui 1953, a fost dus spre Sud, unde, numai Dumnezeu și NKVD-ul știu!

ROMÂNII

...Români din diferite regiuni ale României puteai găsi prin toate lagărele din Vorkuta. Mulți din ei fusesera „rusificați” în timpul anchetei, așa încât, după nume, nici o comisie internațională a ONU-lui sau a vreunei alte organizații internaționale nu ar fi putut să deducă că individul de pe listele prezentate de organele sovietice ar fi de altă cetățenie decât cea sovietică.

În timpul cercetărilor din cine știe ce considerente, anchetatorii NKVD-ului le-au falsificat numele rusificându-l, iar cetățeanul acceptându-l și-a semnat prin aceasta sentința. Am să semnez câteva cazuri din miile de victime ale acestui procedeu aplicat de organele de anchetă sovietice din ordinul Kremlinului.

Era Român, de origine dintr-o comună mai sus de Drăgășani, regiunea Oltenia, dacă nu mă înșel, comunei i se spunea Amărăști. Era negustor ambulant de vinuri, pe care le vindea în orașele industriale ale țării, de preferință Brașov și regiunea petroliferă a Prahovei. Serviciul militar și l-a făcut la trupele de jandarmerie, pe undeva prin Basarabia. În 1945 cu terminarea războiului este demobilizat și își reîncepe negoțul cu vinuri. În 1946 aflându-se la Brașov întâlnește un fost camarad de armată și împreună trag un chef până la ziuă. Pentru că nu a putut satisface cererea camaradului său de a-i da și ceva bani, desigur cu împrumut, acesta îl denunță la autoritățile sovietice, că cetățeanul a fost în Basarabia, de unde ar fi de

origină, că a făcut serviciul militar la jandarmi și a bătut un partizan sovietic care fusese prins. Camaradul lui devenise unul dintre informatorii organelor sovietice din Brașov.

Didencu I. Ion este numele său românesc. Numele său de oltean, așa cum l-a făcut maică-sa. Acum, în actele sovietice, era trecut Ivan Ivanovici Didencov. Un „ov” la coadă, asta trebuia.

În 1950 se găsea în lagărul nr. 2, mina nr. 7, din Vorkuta și lucra la o brigadă de construcții. În 1952, degerându-i un deget de la mâna stânga este internat în spitalul lagărului. După 3 săptămâni pe brațul mâinii cu pricina îi apare o gâlmă despre care doctorii își dau părerea că ar fi cancer. Fără a se cerceta mai mult și a se da un diagnostic adevărat, doctorița Kirilova (Kabila) dă dispoziție de a i se amputa brațul, asistând personal la această operație. După operație, brațul a fost dat la analiză și s'a constatat că nu era cancer, dar omul a rămas infirm pe toată viața.

La începutul anului 1953, el a fost dus ca invalid, în lagărele din Abis, oraș aflat mai la Sud de Vorkuta pe Cercul Polar. De atunci nimeni n'a mai auzit de el. Rotaru Ion, născut în Turnu Severin, Oltenia-România, serviciul militar l-a făcut într-o unitate de grăniceri în Moldova și Basarabia. În toamna anului 1940, fiind de pază la podul de peste Prut din Ungheni, care era unul din punctele de frontieră între România și URSS, este martor ocular la schimbul făcut între Anna Pauker, Kominternista nr. 1 din România și chiaburul Ion Codreanu din Orhei, fost deputat în Sfatul Țării din 1918, care a votat Unirea Basarabiei cu România, care se afla reținut de către sovietici din anul 1939, după cum îmi povestise el.

Acum era reținut în lagăr cu o pedeapsă de 20 de ani ca trădător de patrie ca și Didencu. Numele lui era acum Rotarov Ivan. A lucrat între anii 1950-53 la mina nr. 7 la ventilație. Care sunt motivele care au determinat organele sovietice de a rusifica oamenii și a nu le da drumul în patria lor de baștină! După drepturile internaționale și cele umanitare, omul este născut liber și nu sclav, dar Statul Sovietic, din motive necunoscute, reține și astăzi încă oameni care nu sunt cetățenii lor și n'au fost niciodată.

Un alt caz este acela al locotenentului de rezervă Glădun Gheorghe, originar din comuna Danila, regiunea Suceava, România, căsătorit cu Vera, profesoară de matematică. Are doi copii, pe Nicușor și Mirciulică și un frate Sergiu Glădun, domiciliat în comuna Dumbrăveni regiunea Suceava.

Glădun Gheorghe profesor și director de școală, ofițer de rezervă în timpul războiului, a lucrat la trupele administrative române în Transnistria. Înainte de război a fost directorul unei școli primare într-o localitate din Basarabia. Este arestat de sovietici ca cetățean sovietic și trădător de patrie. De frică și de groază în timpul cercetărilor a semnat tot ce i s'a dat spre semnare, fără a protesta.

În 1955 la sfârșitul lunii ianuarie, când s'au făcut listele pentru toți cetățenii străini, Glădun Gheorghe nu este trecut ca cetățean român, ci ca cetățean sovietic. Paralel cu cazul lui Glădun Gheorghe este și cazul sublocotenentului Cazacu Nicolae originar din comuna Ocnele Mari str. Ocniței nr. 6 România, profesor și coleg de serviciu cu Glădun, mai târziu repartizați la aceeași unitate în timpul războiului. În momentul când Glădun și Cazacu s'au prezentat la serviciul administrativ al lagărului 9/10, casa poștală Vorkuta 175/6, ofițerul politic după ce a cercetat dosarele respective le-a adus la cunoștiință că ei nu sunt cetățeni străini, ci cetățeni sovietici, drept care le-a arătat semnăturile lor pe toate actele. Abia atunci și-au dat seama de mârșăvia și adevărata față a organelor de cercetare sovietice.

Ofițerul administrativ al lagărului 9/10 responsabil cu secția personal, le spuse să facă o cerere către Sovietul Suprem rugându-l să li se cerceteze cazul și să se îndrepte greșeala. Locotenentul Glădun Gheorghe ca și locotenentul Cazacu Nicolae au scris fiecare în parte o astfel de cerere. În cererea sa de 6 pagini, Glădun Gheorghe și-a descris autobiografia, pe care am citit-o personal. Ca încheiere aducea la cunoștința Sovietului Suprem, că el, Glădun Gheorghe, a fost, este și va rămâne român, că niciodată nu va admite nici Sovietului Suprem de a-i șterge demnitatea lui de român, iar dacă totuși va muri într'unul din lagărele sovietice, el va muri ca român. Cam acelaș sfârșit avea și cererea făcută de Cazacu Nicolae. Acesta era căsătorit și avea 3 copii. Pe cel mic îl văzuse pentru prima

oară într-o fotografie primită de acasă în ajunul Crăciunului 1954. Cred că pentru el a fost cel mai frumos dar pe care Moș Crăciun i-l putea aduce cu speranțe noi la această măreață sărbătoare creștinească a omenirii. Cu data de 8 August 1955 Glădun Gheorghe este mutat din lagărul 9/10 în lagărul nr. 1, nr. poștal Vorkuta 175/1 Cazacu Nicolae rămâne în lagărul „Sangorodok” subordonat lagărului 9/10. La despărțirea noastră din Vorkuta în februarie 1955, atât Glădun cât și Cazacu m'au rugat din suflet că, dacă vreodată norocul și bunul Dumnezeu mă va ajuta să ajung pe pământul României să-l sărut ca pe un pământ sfânt al Românilor și din partea lor.

— „Ei bine, frate Gheorghe și Nicolae veți ști că eu nu v'am uitat și că dorința voastră am îndeplinit-o poate mai repede decât m'am așteptat eu”. Pe data de 1 Decembrie 1955 la coborîrea din tren în gara Iași, am sărutat pământul României în față Comisei de predare și primire Sovieto-Române. Unul dintre ofițeri m'a întrebat ce fac, iar eu i-am răspuns: „Il sărut pentru toți Românii morți sau care mai trăiesc în lagărele sovietice”.

Ce măsuri a luat Guvernul Român pentru a apăra drepturile cetățenilor săi aflați în lagărele sovietice? Este România un Stat independent după cum se spune sau nu?

...În anul 1954 a fost luat de la familia sa din regiunea Craiova un țăran, pe nume Girbatovschi Simion, condamnat la 10 ani și adus la Vorkuta. Pe ziua de 23 ianuarie 1956 era eliberat pe baza amnistiei dată de către Moscova la data de 17 Noiembrie 1955. Oare ce drepturi aveau sovieticii de a deporta oameni în 1954 dintr'un Stat independent ca România? Iar autoritățile române să nu poată nici măcar interveni! Numai după 2 ani se milostivea marele Țar din Kremlin, ca să arăte lumii întregi mila și bunăvoința lui și să-l elibereze pe acest țăran care, pe de-asupra, mai trebuia să le și mulțumească! În baza aceleiași amnistii din 17 noiembrie 1955, care prevedea eliberarea totală sau parțială, ori reducerea unei părți din condamnare, au fost luate în considerație și pedepse ce fuseseră date pentru cei care au colaborat cu ocupanții în perioada anilor 1941-1945. Cum se face și care este logica sovietică? Cred că orice jurist internațional își va bate capul să înțeleagă o astfel

de rezoluție... În baza acestei amnestii este eliberat în luna aprilie 1956 și Rusu Dumitru, originar din comuna Vatra Moldoviței, raionul Câmpu Lung, regiunea Suceava. Rusu Dumitru este Român, cetățean român și niciodată nu a fost cetățean sovietic și atunci bietul om cu care ocupanții a colaborat?

... Un alt caz este al unui armean din Constanța, cetățean român și care, pentru că nu a vrut sau nu a putut să servească un ofițer de MGB cu un obiect din magazinul său pe care-l avea în Constanța, a fost arestat ca „trădător de patrie” și dus la Vorkuta. A lucrat în lagărul din „Holodilnik”, eliberat în baza aceleiași amnestii sovietice și reținut apoi forțat (dându-i-se domiciliu obligatoriu) în Vorkuta. Numele său este Barsamian Levon Vahanovici. Acest armean era căsătorit, iar soția lui rămăsese în timpul evenimentelor militare în orașul Cahul în Basarabia. Poate acesta să fie motivul pentru care organele sovietice l-au considerat cetățean sovietic. Ultima sa adresă din ianuarie 1956 era Vorkuta Ulița Moskovskaia nr. 6/A ap. 15.

Cine este răspunzător pentru aceste nelegiuii și cine va putea fi tras vreodată la răspundere? După câte știu din experiența pe care mi-am însușit-o în lagărele sovietice, precum și aceea din România, Partitul Comunist și organele sale nu greșesc, mai bine zis, Partidul are întotdeauna dreptate. Totuși cine va răspunde pentru aceste nelegiuii? Se va găsi unul care să plătească toate oalele sparte, din 1917, de la Revoluția din Octombrie și până azi? La un interval de perioadă s'a găsit țapul ispășitor dar Partidul „care nu greșeste, repetă istoria mai departe, dându-i numai un alt nume.

LOCOTENENTUL-COLONEL KUZNEZOV

După bucurii vin și necazuri, legate de multe ori de ură personală. Rușii au avut întotdeauna față de români mai mult sau mai puțină ură, și foarte adesea batjocoră la adresa obiceiurilor, mai ales acumă când erau învingători. Mulți din ei nu puteau suferi limba română, cum a fost cazul locotenentului

colonel Kuznezov. Ne voind să cunoască limba română, în cadrul ultimei sale misiuni secrete, fusese arestat de un plutonier de jandarmi român în Basarabia, foarte departe în spatele frontului.

Dar cine era Kuznezov și ce căuta el astăzi în lagărele cu regim special sovietic de la Vorkuta? Lt. Col. Kuznezov, era fostul locțiitor al șefului de partizani pe lângă Grupul de armată Sud, de sub conducerea Mareșalului Malinovski. El fusese organizatorul grupelor de partizani din catacombele orașului Odessa ași conducătorul diversiunilor efectuate de aceștia. La începutul anului 1944 primește misiunea de a organiza pe teritoriul românesc, în Basarabia și Bucovina, grupe de partizani care la timpul potrivit vor putea acționa direct în spatele frontului. Trebuie să accentuez că dacă Kuznezov era un militar bine pregătit și un organizator emerit, în ceea ce privește subversiunea, el a fost rău ales de către comandamentul armatei Sud, pentru a fi trimis pe teritoriul românesc, deoarece nu cunoștea limba română. Toate cunoștințele sale în limba română se limitau la câteva cuvinte: bună ziua, noroc, să dea Dumnezeu ș.m.d. În tot timpul misiunii sale, el a umblat în haine țărănești de prin părțile locului, pentru a nu fi bățător la ochi. Dar jandarmii teritoriali cunoșteau localnicii, afară de asta ei știau că sovieticii infiltrau agenți pe teritoriul Basarabiei.

Misiunea pe care Kuznezov o primise era cu atât mai grea cu cât localnicii nu aveau nici un interes de a se întoarce sub aripa ocrotitoare a Moscovei, căci diferența de trai și de libertate dintre România și Uniunea Sovietică era foarte bine cunoscută din recenta perioadă.

Într-una din zile, făcându-și deplasarea dintr-o comună în alta, s'a întâlnit cu plutonierul de jandarmerie, pe lângă care a trecut salutându-l cu un „buna ziua”. Totul ar fi mers bine dacă plutonierul nu observa centura militară cu inițialele sovietice, pe care el o purta. Drept care jandarmul l-a somat să se oprească, iar el necunoscând limba română, afară de câteva cuvinte, s'a dat de gol și a devenit suspect. A fost preluat de serviciul de contra informații român, care la rândul lui l-a predat mai târziu comandamentului SD de pe lângă armata a 8-a ger-

mană, care se afla în timpul acela la Bârlad. Odată cu el a fost desconspirată și telegrafista lui, cu pseudonimul „Lena”, care, la rândul ei, a consimțit să transmită știri mai departe sub îndrumările SD-ului. Pentru ca Lena să fie convinsă să lucreze mai departe în cadrul serviciului SD, și să transmită mai departe știrile, ea a fost încadrată de un ofițer al serviciului de contrainformații german, de origine rus, fost ofițer în cadrul serviciului secret țarist. Datorită acestei telegrafiste, atât comandamentul armatei a 8-a germane, cât și locuitorii orașului Bârlad au fost feriți de bombardamentele aviației sovietice sau aliate.

Odată cu retragerea trupelor germane de pe teritoriul României, Kuznezov ajuns pe valea Buzăului, iese din încercuirea făcută de către armata română și până la urmă ajunge în Austria. Aici ia legătură cu generalul Vlasov, în al cărui Comandament de informații începuse să lucreze. Dar, sfârșitul războiului îl găsește pe Kuznezov în situația de a alege între două tabere: americană sau sovietică.

El este luat prizonier de către Americani. Americani însă au predat sovieticilor, după o înțelegere avută la Teheran, și de care înțelegere le va pare rău mult timp, trupele Vlasov. Printre cei predați și Kuznezov.

Știind ce-l așteaptă, se camunflează sub un alt nume care spre norocul său îi salvează viața. Numai prin anul 1947 organele NKVD, îi descoperă adevărata identitate. Acuzat ca trădător de patrie, este condamnat la 25 de ani. A scăpat de pedeapsa capitală numai datorită decretului dat de către Sovietul Suprem la 26 Mai 1947, care comuta pedeapsa cu moartea într-o condamnare până la 25 de ani.

Așa a ajuns fostul Lt. Col. Kuznezov organizatorul grupelor de partizani pe lângă Comandamentul grupului de armată Sud Sovietic, în Vorkuta. În lagărul de pedepsiți nr. 11 din Vorkuta, unde îl găsim în 1953, pe data de 21 noiembrie se întâlnesc din întâmplare trei din foștii lui colaboratori, de origine evrei din Basarabia, pe care el îi scosese cu acte false din lagărul Moghilov (între Nistru și Smeringa în Transnistria) și care la rândul lor erau acum condamnați la câte 25 de ani, tot

ca trădători de patrie. Unul din ei făcea și pe poetul, scriind poeme patriotice pe care le trimisese direct Sovietului Suprem pentru a-și arăta devotamentul față de patria sovietică. Acestor evrei, într-o zi Kuznezov enervat le-a, spus în gura mare „aștia-s gata să-și vândă și pe măsă, pentru a-și salva viața”.

Cei trei foști partizani de origine evreiască și care fuseseră închiși în lagărul din Moghilov povesteau că foarte mulți evrei, au scăpat din acest lagăr datorită strânsei legături prietenești între șeful sioniștilor din România Filderman și Mareșalul Antonescu, ambii foști colegi de liceu — sau așa ceva — și buni prieteni.

Tot din gura acestora am auzit că prin intermediul lui Filderman, mulți evrei care erau căutați de SD-ul german au fost salvați, prin intermediul acestei prietenii, putând să părăsească țara prin portul Constanța.

O istorie povestită de Kuznezov pe care nu am luat-o în serios, din cauză că eu cunoșteam o altă versiune, dintr-o sursă mai sigură: Era povestea aurului spaniol, povestită mie de spaniolul Don Carlos în lagărul nr. 2 cu multe luni în urmă și care nu se mai afla în momentul de față în regiunea Vorkuta.

Kuznezov susținea că în Noiembrie 1936, ca tânăr sublocotenent de NKVD în Kiev, a fost detașat într-o misiune specială la Odessa, pentru a descărca un transport de aur sosit cu vapoarele din Spania, circa 8000 de lăzi de 50x30x20 a câte 60-70 kg. fiecare. Era aurul pe care Republicanii Spanioli îl „adăposteau” la sovietici. — Îi băgau lupului mielul în gură — spunea el. După descărcarea aurului din vapoare și încărcate în vagoane de căi ferate, sub mare taină și pază, a fost duse la Moscova.

Cât era de adevărată participarea sa la această acțiune nu știu, dar o legătură, o tangență, un pic de adevăr era pe undeva. De unde ar fi știut el atâtea amănunte? În același timp, nu cunoștea tragedia aurului spaniol până la sosirea accentua în Odessa! Nici pe Don Carlos, de unde să fi putut afla trecutul.

Unde se găsește acum oare Kuznezov? Și ce face?

ALȚI ASASINAȚI

...Inginerul Miroslav Cviatcovski, inginer electronist, Ucrainean de origine din Bucovina, făcând parte dintr-o organizație naționalistă ucrainiană (mai veche de altfel), a fost arestat de organele NKVD și condamnat la 25 de ani, apoi dus în lagărele sovietice. Dar, și el era cetățean român. După revenirea sa în România prin anii 1956, i s'a propus de către organele NKVD să lucreze pentru ei, dar acesta a refuzat categoric. A fost lichidat prin otrăvire de către un agent sovietic sub pseudonimul Iakovlev, în România.

Aceeași soartă și prin aceeași metodă a fost asasinat și Cănuță Georgescu, născut în anul 1926, fiul chirovnicului de la Societatea „Columbia” Traian Georgescu, originar din Moreni str. Bisericii județul Prahova, România. În calitate de secretar particular al lui Guță Tătărescu în perioada imediată după 23 august 1944, lui Cănuță Georgescu i s'a propus să facă studii diplomatice la Leningrad. A refuzat categoric, spunând, că el nu dorește să meargă la studii în Uniunea Sovietică, iar de acolo să se întoarcă numai urna cu cenușa sa, așa cum s'a întâmplat cu mai mulți studenți români. Prin această declarație și disprețul față de propunerea sovieticilor, el și-a atras ura Ambasadei Sovietice din București, precum și a organelor de securitate sovietice din România. După participarea la un banchet unde luaseră parte și ofițeri sovietici, i s'a făcut rău și a fost condus acasă, în Str. General Budișteanu, chiar de medicul Ambasadei Sovietice din București, care l-a tratat fără a permite consultul altui medic. La câteva zile după întâmplare a murit. Decesul lui a fost confirmat la două zile după moarte, de un medic român; aceasta numai după ce la dat liber medicul sovietic. Cauza morții propusă de sovietici „Infarctus”. Ceeace medicul român a observat imediat că nu era posibil, din cauza culorii verde-albastru a mortului, fapt care denota otrăvire. Actul de deces a fost completat și semnat de medicul român, de față fiind medicul ambasadei sovietice. Cănuță Georgescu este înmormântat la Cimitirul din Moreni.

BĂTRÂNA MAMĂ

Willy Knurbin, german originar din regiunea Königsberg, Prusia Orientală. Este un caz aparte din miile de cazuri existente în cadrul deținuților din lagărele sovietice.

Ca orice german fusese înrolat în armată și detașat la un corp special al SD-ului. Prin faptul că cunoștea limba rusă a fost pregătit special pentru a putea fi parașutat în spatele frontului sovietic, dar totodată cu o misiune specială de „ac de siguranță”.

După parașutare, pe la sfârșitul anului 1943, se predă imediat autorităților sovietice, acceptând propunerea de a lucra pentru aceștia. După o instruire îndelungată și o pregătire specială este parașutat de aceștia, în ultima fază a războiului din 1945, în regiunea Mecklenburg. Odată cu terminarea războiului și instalarea administrației sovietice în Germania de Est, Willy Knurbin primește funcția de Șef de poliție într'un orașel din Mecklenburg. De aici reia legătura cu foștii săi șefi din SD-ul german, care acum conlucrau în cadrul trupelor aliate din Vest, și începe să lucreze pentru ei. Desconspirat fiind de către sovietici este arestat și condamnat la 25 de ani. După o călătorie îndelungată, pentru această favoare făcută americanilor, ajunge în lagărele din regiunea Vorkuta. În anul 1954 îl găsim în lagărul 9/10, iar în vara anului 1955 în lagărul nr. 11 din Iavas. Prin corespondența pe care o avea cu familia sa, care locuia în Berlin Lichterfelde, își găsește din întâmplare — spre bucurie și totodată dezamăgirea sa — pe bătrâna lui mamă, în vârstă de peste 70 de ani, care se afla și ea ca deportată, undeva prin Siberia.

După o perioadă îndelungată de ani de zile, Willy Knurbin găsește mama, pe care nu o mai văzuse din momentul când fusese înrolat în armată. De aici din Iavas, localitate situată în republica Mordovia, el începe un schimb de scrisori cu ea. Spre marea lui surpriză, și a noastră a tuturor, adică a deținuților lagărului nr 11 din Iavas, aflăm că marea majoritate a populației germane de baștină din regiunea Königsbergului și a Prusiei Orientale a fost deportată în îndepărtata Siberie. Ei, umaniștii și acuzatorii de la Nürnberg, făcuseră și făceau mereu ceea ce condamnaseră la alții. În locul băști-

nașilor germani, deportați acum, au adus oameni sovietici pe care i-au colonizat în locul lor. Rusificarea și sovietizarea teritoriilor spre Vest, este prima etapă după asimilarea țărilor Baltice.

Bătrâna mamă îi scria că pentru ași câștiga pâinea cea de toate zilele trebuia să adune lemne. Răsplata acestei munci „colective” era insuficientă pentru a trăi și prea multă pentru a muri!...

Într-o zi este chemat și i se înmânează suma de 15 ruble care îi sosise cu un mandat poștal de la bătrâna lui mamă. Mama, ca orice mamă, în trimeea economiile ei, lui, într-adevăr deținut și cu o condamnare de 25 de ani. El însă primea, aproape în fiecare lună, unul sau două pachete cu alimente, care valorau pentru sovietici sute de ruble, de la organizațiile catolice și protestante de „Karitas” din Germania de Vest. Imediat s'a făcut o colectă de bani, în cadrul prietenilor intimi, și banii fură expediați pe adresa bătrânei mame.

Indiferent pentru ce era condamnat fiul ei, pe care ea nu-l văzuse din timpul războiului și nu era răspunzătoare pentru faptele lui, ea plătea oalele sparte fiindcă era mamă, și mai ales o mamă germană. Prusia, patria tagmei militaristilor din trecut, astăzi provincie sovietică socialistă! Prusia! Nodul în papură pentru colțul național socialistilor de ieri! Poate rampa de lansare spre Vest a civilizației sovietice de mâine!

SALVE POPORULUI NORVEGIAN

Aici, în lagărul nr. 11 din Iavas, am întâlnit pentru prima dată și un descendent al Wikingilor, un Norvegian. Cum ajunsese el în lagărele sovietice nu-mi este cunoscut. Cu siguranță, tot ca spion american prin bună voința cuiva. Avea o condamnare de numai 15 ani.

Vreau să relatez numai în câteva cuvinte despre acest simpatizant norvegian, pentru a-mi exprima admirația față de regele Olav al V-lea al Norvegiei, a Gurvernului Norvegian și a ambasadorului norvegian la Moscova, care își ajutau morali-

cește compatriotul căzut în plasa de păianjen al NKVD-ului sovietic. După cât îmi este cunoscut este unicul caz în care rudele, prin intermediul guvernului și a ambasadorului la Moscova, țin legătură directă cu el. Nici Americani, Englezi sau Francezii nu au fost în stare să urmeze pilda guvernului norvegian. Materialicește el a fost ajutat numai în ultimii doi ani. Dar scrisori primea regulat de la sora sa, din Norvegia, scrisori care erau într-adevăr un balsam pentru a supraviețui în lagăr. Aceste scrisori erau citite cu nesaț, lăsând mereu o impresie adâncă, dar și o speranță în inima fiecăruia că undeva departe cineva se gândește la noi.

Sper că după reîntoarcerea sa în Norvegia nu a uitat să spună adevărul și aceluia care nu-l cred, despre adevărata față a imperiului sovietic, condus de suprastructura de stat a NKGB-ului.

URMAȘII LUI IANCU JIANU

În toamna anului 1948 trupele sovietice din România efectuează manevre militare în regiunea muntoasă a Olteniei, prin părțile Gorjului. La această manevră militară ia parte și un detașament de parașutiști. Era perioada când se înjghebau primele „sfaturi populare”, iar președinții erau aduși din părțile industriale ale țării, din cadrele muncitorești, care erau totodată agitatorii și organizatorii grupului de partid. În zorile unei dimineți, țăranii văzură cum pe bolta cerului ceșos, avioane purtând embleme cu stea, parașutează soldați. Unul dintre țăranii, care în timpul războiului trăise în București și supraviețuise bombardamentelor anglo-americane, văzând avioanele și steaua cu cinci colți, a dat alarmă că Americanii au sosit. Convinș fiind că spune adevărul. Reacția întregului sat a fost imediată: s'au îndreptat cu mic cu mare către Sfatul Popular. Acolo, au pus mâna pe președintele sfatului popular, pe secretarul de partid și pe cei care veniseră pentru organizarea colectivă și fără nici un proces i-au spânzurat de pomii din piața comunei. După aceea tot satul s'a dus să întâmpine pe... Americanii, pe care-i așteptau de la sfârșitul războiului. Bătrânii îmbră-

cați în costume naționale, cu pâine și sare așteptau la intrarea în sat evenimentul cel mare.

În momentul când parașutiștii sovietici s'au apropiat de sat, iar localnicii au putut deosebi eroarea făcută, o mare panică s'a dezlănțui între ei, mirarea soldaților care nu puteau pricepe cauza acestei comportări a sătenilor. În câteva minute satul părea pustiu, în timp ce soldați căutau să găsească un localnic care să le explice fenomenul. Nu dură mult însă și totul se lămurii, mai repede decât se așteptau. Cei spânzurați și încă calzi, cu pancarde mari pe piept pe care era scris „Moarte comuniștilor”, vorbeau de la sine.

Manevra este întreruptă. Se începe hăituirea prin pădurile din împrejurimi a fugarilor. Evenimentul este ținut în cel mai mare secret față de opinia publică, internă și internațională, iar organele poliției caută cu înverșunare pe toți aceia care au luat parte la acest act. În vara anului 1949, organele sovietice de anchetare din Constanța, dela „Inchisoarea turcească”, condamnă 9 inși la câte 25 de ani închisoare pentru acest delict. Toți sunt apoi transfertați ca și în alte cazuri, în vagoane de transportat fier vechi, în Uniunea Sovietică. Doi dintre cei acuzați au murit în timpul cercetărilor la Constanța, alții au murit în lagărele din Siberia și numai vreo trei s'au reîntors în țară în transportul din 1 decembrie 1955, intrat în România la Iași.

În România au fost închiși la închisoarea din Gherla, pentru că fuseseră predați autorităților române, de către sovietici.

„Cu roaba dacă veneau Americanii și tot ajungeau, să ne salveze” — spuneau urmașii lui Iancu Jianu...

VOI CK-IȘTILOR

„CK-iștilor, va veni vremea când vă veți mânca voi singuri unul pe altul”.

Aceasta fusese una din „Lozincile” care apărură spontan pe la sfârșitul anului 1947 în Lvov. La început nimeni nu înțelegea ce rost aveau aceste lozinci. CK-iștii, la rândul lor, nici nu voiau să le i-a în seama. Dar care era substratul acestor lozinci?

După cum se știe ziarele vremii anunțau mereu despre luptele eroice date de partizanii Ucrainieni pentru eliberarea Ucrainei. Ucrainenii, un popor de peste 300 de ani sub dominația Moscovei, luptă din tată în fiu pentru recucerirea independenței naționale.

Cu începerea războiului din 1941, Ucrainenii au avut o mare speranță, fondată pe faptul că Reich-ul German le va da independența națională și astfel posibilitatea de a se forma Statul independent Ucraina. Desigur că și în Ucraina existau mai multe grupări politice naționale. Însă, în definitiv, țelul tuturor era unul; „Ucraina liberă”. Cum însă politica externă a Berlinului față de Ucraina, dusesse la neînțelegeri și la o mare avalanșă de decrete date de guvernământul Ost, aceste greșeli, făcură ca speranțele clădite de poporul ucrainian și de politicienii săi, să se prăbușească ca un castel din cărți de joc...

Lvov (Lemberg) era centrul naționaliștilor ucrainieni în acea vreme. Deci, de aci începuse și prima rezistență ucrainiană contra trupelor de ocupație. Să nu se înțeleagă greșit, așa cum această problemă se poate găsi de multe ori descrisă în literatura sovietică, că rezistența ar fi fost concepută și începută în spiritul sovietic. Înlănțuirea acestei acțiuni a fost și rămâne o acțiune pur ucrainiană, cu toate urmările și consecințele pe care le-a avut.

Grupările de partizani din întreaga Ucraină se ridică contra trupelor de ocupație a tuturor naționalităților care luptau alături de Germania. Este adevărat că Moscova a organizat și ea la rândul ei mai multe grupuri de partizani, despre care am mai vorbit, în anumite puncte strategice militare pe care le găsiseră necesare de a le organiza pentru a efectua anumite intervenții în spatele frontului inamic. Atât grupările de partizani pur naționaliste ucrainiene, cât și grupurile dirijate de Moscova, lucrau împreună numai la anumite acțiuni mai mari.

Când soartă războiului se schimbă cu 180° pentru trupele germane, partizanii dirijați de Moscova se alipiră unităților sovietice, pe când grupele naționaliste ucrainiene rămaseră independente, luându-și lupta de la început contra coteropitorilor dirijați de Moscova. Grupele de partizani ucrainieni erau foarte bine înarmate, mai ales că material de război se găsea

pe toate drumurile. Numai că trebuia ridicat. Dacă trupele germane și aliații lor au avut mari pierderi de suferit din partea partizanilor ucrainieni, apoi trebuie știut că trupele sovietice, au avut de două și chiar de trei ori mai multe pierderi, din cauza acelorași partizani. Moscova era foarte îngrijorată de această situație. Mai ales că în presa occidentală și a Aliaților ei se mai strecurau din când în când știri și despre lupta eroică a poporului ucrainian. Paradoxal sunau informațiile care apăreau, contradictorii cu știrile lansate de agenția TASS, care nu putea confirma că partizanii, acei partizani care luptaseră contra trupelor de ocupație germană, luptau acuma contra trupelor sovietice.

Stalin nu putea admite niciun compromis, chiar și de ochii lumii. De aceia dădu ordin ca în cadrul Comandamentului Suprem al NKVD-ului condus de Beria și Abahumov, să se pregătească un plan de acțiune, cu punerea sa imediat în practică, pentru a-i liniști pe „acești bandiți”, cum îi denumeau NKVD-iștii pe foștii partizani lăudați tot de ei, atâta timp cât luptaseră contra Germanilor. Toți acei care erau prinși cu armele în mână și activaseră contra trupelor sovietice, erau împușcați pe loc fără nici o sentință. Această hotărîre și acțiune luată de NKVD-iști, a avut un efect contrariu celui pe care-l așteptase Moscova. De data aceasta toată suflarea ucrainiană s'a ridicat ca anul pentru lupta lor națională. Odată cu terminarea războiului, comandamentul NKVD își adună forțele pe teritoriul Ucrainei și începe să pieptene sistematic toată Ucraina. Dacă până acum erau trași la răspundere numai aceia care erau prinși asupra unui fapt, de acum încolo — trupele morții, — cum erau denumiți NKVD-iști trec la etapa a doua a planului conceput de Beria și &, aprobat de Stalin, adică și rudele, indiferent de gradul de rudenie, sunt răspunzătoare pentru familia lor.

În timpul șederii mele la Vorkuta am avut posibilitatea de a sta de vorbă cu mulți dintre conducătorii naționalistilor ucrainieni, de a lua parte la dezbateri politice, ca până la urmă să concluderez cu ei în majoritatea acțiunilor întreprinse de noi, sub diferite forme, contra administrației lagărului și a muncii de rob din lagărele sovietice. Trebuie spus că și aci în lagăre existau grupări răslețe, care aveau diferite denumiri sau con-

ceții politice și de acțiune. Unii din ei doreau să fie mai catolici decât Papa de la Roma, dar nu erau capabili deși doreau, chiar și prin violență, să-și impună părerea în fața marelui mase a Ucrainenilor din lagărele sovietice de la Vorkuta și mai târziu la Potma, ceea ce însemna peste 60% din contingentul lagărelor.

După cum am spus, sfârșitul războiului care se termina la Berlin a ducea pentru Uniunea Sovietică nu numai victoria dar și începerea unui alt război intern în Ucraina, de mare amploare. După datele statistice adunate și prezentate la consfătuiri secrete avute de Ucrainenii, reeșea că trupele sovietice au pierdut mai mult în perioada 1945-1950, în lupta contra partizanilor Frontului Național Ucrainian, decât pierduseră în război din momentul când primul soldat sovietic a trecut Prusia Orientală și pînă la Berlin.

Noile metode impuse de organele NKVD pe întregul teritoriu al Ucrainei și mai tîrziu în țările Baltice, cu tragerea la răspundere a familiilor, linșarea și deportarea acestora, au dus la formarea unor grupări individuale de separatisti care acționau pe cont propriu. Aceștia fuseseră excluși de către comandamentul de luptă națională, pentru felul de a combate pe care doreau să-l aplice contra NKVD-ului și chiar a familiilor acestora. Aceste grupări individuale susțineau concepția de a acționa radical după un vechi proverb „Dinte pentru dinte și ochi pentru ochi”.

Aceste mici grupări individuale și separatiste, erau formate de bărbați și femei, între 15 și 20 de persoane. Toți acești luptători „ilegaliști” erau singurii supraviețuitori din familiile lor, ceilalți fiind de mult uciși, linșați, închiși sau deportați de către organele NKVD. Acesta era motivul care îi îndemnase să se unească prin vionță și soartă, să lupte până la ultima suflare. Voiau să-și răzbune familia distrusă de NKVD-iști. Mai interesant este faptul însă, că o mare majoritate dintre acești oameni acționează direct, numai pentru că căzuseră în anumite regiuni strategice pe care NKVD-ul le găsisese periculoase. și unde NKVD-ul isbea brutal și fără milă. Ei nu erau bandiți cum îi denumeau NKVD-iștii și nici criminali. Iar dacă au ucis NKVD-iști, a fost din cauza că suferiseră prea mult și nu erau dispuși să mai plătească oalele sparte.

Repet că aceste mici grupări erau separatiste și ne acceptate pentru acțiunile lor de Comandamentul suprem al grupărilor de partizani Ucrainieni, cu toate că sovieticii susțineau sus și tare că toate aceste grupări acționau dirijate direct de Comandamentul Suprem.

„CK iștilor, timpul vostru a sosit, poftă bună“, era una din lozincile care apăruse tot în Lvov, ceva mai târziu dar majoritatea nu știau ce însemnătate are.

În 1951, fiind în lagărul minei nr. 7 din Vorkuta, m'am împrietenit cu un Ucrainian din părțile Lvovului (Lemberg) și care lucra la „Kăcigarka“ (la bateria de cazane care încălzea baia centrală a lagărului). La acelaș loc de muncă se afla și un alt prieten de al meu, fostul Colonel de aviație Boris Vasilevici, (Bărăda) unul dintre conducătorii răscoalei deținuților din lagărul 408, mai la Sud-Est de Vorkuta, în 1948. Batka Pavel avea pe atunci vreo 50 de ani trecuți și avea o mare plăcere de a povesti despre viața și faptele Ucrainienilor în luptele lor de eliberare contra Germanilor, dar și a sovieticilor. În primăvara anului 1951, aci, în această kacigarkă, fuseseră descoperite două lăzi cu granade de mână de o fabricație proprie care au dus la arestarea a doi oameni, un rus și un ucrainian, despre care nu s'a mai aflat niciodată nimica. Un singur lucru este clar; acești doi oameni admirabili nu au dezvăluit nimic mai mult, asumându-și întreaga răspundere, fapt care le-a adus poate și moartea. Moartea lor însă nu a fost zadarnică. Prin tăria comportării lor au arătat că și moartea are părțile ei frumoase și că merită să mori pentru o cauză dreaptă. Toate încercările NKVD și NGB ale lagărului pentru a găsi verigile lanțului de acțiune au dat greș. Dovadă că nimeni din cei care erau legați sub diferite forme de acest lanț, n'a dispărut.

Într'una din zile, Moș Verdeș basarabeianul, care lucra și el la baia centrală, la distribuirea albiturilor și care mă văzuse de foarte multe ori stând de vorbă cu Batka Pavel, îmi spuse râzând:

— Bună companie ți-ai găsit, puștiule! Să știi că Pavel e un om foarte interesant. E unul de care toți CK-iștii au frică și mare respect...

— De ce îmi vorbești astfel despre Pavel? El e un om destul

de simpatice și cunoaște foarte multe din viața Ucrainienilor. Totuși el este mai obiectiv decât cei tineri.

— Tu știi pentru ce stă el aici?

— Da, a fost partizan, după câte știu. Pe îndelete însă nu mi-a povestit niciodată cum a căzut.

— E măcelar de meserie, dar poate să fie și bucătar. Numai că face „mâncărurile prea piperate“, după cum spunea Lenin despre Stalin când a fost întrebat, cine-i va fi urmașul ca să conducă mai departe bucătăria. Întreabă-l cum a căzut, dar niciodată să nu-i pomeniști că eu ți-am dat ideea, că ne-am stricat prietenia, puștiule.

După câteva zile am găsit ocazia de a sta de vorbă cu Pavel și l-am rugat să-mi povestească pe îndelete cauzele care au făcut ca el să fie adus aici în lagărele din Vorkuta. A trebuit să-i promit că am să-l ascult cu atenție și n'am să-l condamn prea pripit, așa cum îl condamnă o mare parte dintre Ucrainieni. Era pentru prima dată când îmi dădeam seama că Batka Pavel avea un anturaj mai restrâns, în cadrul Ucrainienilor, ceea ce înainte nu observasem.

— „Am luptat ca partizan contra Germanilor și contra sovieticilor, după ce aceștia se reîntoarseră. În tinerețea mea am fost măcelar de meserie și aveam și eu speranța ca orice om într'o viață liniștită la bătrânețe alături de familia mea, la care desigur nepoții nu trebuiau să lipsească. Dar, nu totul este așa cum își planifică omul. Un băiat de-al meu a fost prins într'o acțiune contra NKVD-iștilor și a fost linșat în bătie de către aceștia, cu toate că nu avea mai mult de 15 ani. Isteria asta a războiului, sângele fierbinte face pe oameni, și mai ales pe cei tineri, să-și piardă mințile. NKVD-iștii nu se mulțumiră însă cu aceasta și astfel, ca să fiu mai scurt mi-am pierdut părinții, soția cu mama ei și alți trei copii, precum și familiile altor doi frați de ai mei ai căror copii acționaseră împreună cu băiatul meu. Deci o tragedie ucrainiană, așa cum numai noi Ucrainienii o cunoaștem și am simțit-o pe pielea noastră. Ce știți voi ce este lupta de eliberare a Ucrainienilor!...

„În timpul acesta eu mă aflam într'o misiune dată de Comandamentul partizanilor „Bandera“, căci din ei făceam parte, când am aflat ce s'a întâmplat cu familia mea.

„Poți să-ți închipui ce rădăcini de ură s'au prins în sufletul meu. Înțelegeam bine să plătească fiul meu, sau eu însu-mi. Dar ce aveau cu bătrînii mei părinți, cu soția și copilașii mei cei mici? Trebuia să mă răzbun și asta în așa fel, încât să-mi vărs focul și să-mi înec ura și răzbunarea în sângele lor.

În aceeași situație cu mine se mai aflau mai mulți. Cu toții eram gata de a ne răzbuna, pentru familie și națiune, pe lipitorile de sânge ale NKVD-ului. Ne formaserăm un grup de circa 20 de inși, singuri rămași pe lume, fără de nicio rudă. Singura noastră familie, în cadrul căreia trăiam, erau partizanii, iar țelul final era și este Ucraina liberă.

După luarea hotărîrii noastre definitive pentru viitoarele acțiuni, am adus totul la cunoștința conducătorilor noștri asupra gândului și inițiativei noastre care depășea regulamentele cunoscute până atunci. Noi eram siguri că propunerile noastre vor fi acceptate; poate mai mult, vom fi chiar felicitați pentru această dărzenie.

„Socoateala de acasă nu se potrivește cu cea din târg!“ Comandamentul superior „Bandera“ căci până la el a ajuns inițiativa noastră, ne-a interzis categoric orice acțiune de sine stătătoare, dacă nu era coordonată de el. Nu numai acțiunea, în sine dar și felul cum noi propusesem s'o ducem la îndeplinire ne-au fost interzise. Noi hotărîserăm să distrugem totul ce este legat de organele NKVD-ului și colaboratorii lor, cu familii cu tot.

„Noi partizani, luptători în armata de eliberare ucrainiană suntem pentru distrugerea ocupantului sovietic, în deosebi a organelor NKVD și a colaboratorilor săi, prin orice mijloace. Nu admitem însă ca aceste acțiuni să fie luate contra persoanelor nevinovate sau a familiilor de NKVD-iști. Presa sovietică ne-a înfierat că suntem bandiți, că noi omorăm femei și copii nevinovați, de aceea noi trebuie să dovedim purul adevăr. Vă este interzis de a acționa pe cont propriu. De nu, veți fi excluși, indiferent de serviciile aduse națiunii ucrainiene, din cadrul trupelor de partizani pentru eliberarea Ucrainei“.

Cam așa suna ordinul primit ca răspuns la propunerea noastră. Dar ura în noi era mult mai mare și setea de răzbunare ne-au înfierbântat capul, așa încât cerurăm să fim eliberați și scoși din evidența comandamentului de partizani.

Grija de mâine n'o mai aveam, iar moartea ne era de azi înainte soră. Știam că de azi înainte, soarta noastră era pecetluită pentru totdeauna. De unii hăituiți din față, respinși de alții din spate.

Ne-am stabilit în împrejurimile orașului Lvov (Lemberg) iar de aici la sfârșitul anului 1947 lansărăm lozinca care la început mai ales a dat multă bătaie de cap și multe semne de întrebare, CK-iștilor. În grupul nostru de circa 20 de persoane erau și trei femei. Și ele își pierduseră familiile ca și noi. Am început prin supravegherea birourilor și caselor NKVD-iste, după care intrarăm în acțiune. În toată perioada de circa trei ani cât grupul nostru a acționat, am suprimat numai NKVD-iști notorii, reangajații și familiile acestora. Niciodată nu am suprimate vreun soldat care își făcea stagiul militar. Fiecare acțiune a noastră era executată în grupuri mici.

Fratele meu mai mare, care era comandantul grupului nostru, a căzut într-o acțiune, iar eu fiind cel mai în vârstă dintre cei rămași, mi s'a propus să preiau comanda. Am primit-o cu bucurie dar și cu condiții. De azi înainte majoritatea personalităților de NKVD prinse de noi, să fie aduși aici vii sau morți.

Eu, omul pașnic de ieri, cap de familie, iubitor de viață și măcelar de meserie, eram astăzi răzbunătorul. Îi mine se deslănțuise animalismul de care era nevoie pentru a-mi îndeplini și misiunea de măcelar.

— Nu te uita speriat la mine, băiete! Am urmat numai un sfânt jurământ, pe care l-am făcut în fața altarului într-o biserică din Lvov. Eu i-am omorît pe cei vii aduși, dar totdeauna înainte le-am arătat ce va ieși din ei, cărnați afumați, pe care tot ei, CK-iștii, îi vor mânca. Astfel se îndeplinea prima parte a misiunii noastre, dorindu-le „Poftă bună“. Cârnații, condiționați cu toate mirosurile posibile și afumați, erau bine comandați în casele NKVD-iștilor, căci oamenii noștri vindeau marfa asta specială numai NKVD-iștilor și colaboratorilor acestora.

Acțiunea noastră a dat multă bătaie de cap și numai o întâmplare a făcut să fim descoperiți. Dar nu toți am căzut vii în mâna lor. Numai 3 și toți grav răniți, căci ne-am vândut scump pielea, ca să știe și ei cu cine au de-aface. Am fost condamnați la 25 de ani, căci pentru moarte nu mai era lege. Nu ne-a speriat

această sentință! Suferința mea cea mare este că și din cei 3 care scăpaserăm cu viață din grupul nostru, doi s'au prăpădit aici în minele din Vorkuta la una din catastrofele avute la o mină. Sunt singurul supraviețuitor, un înflăcărat naționalist, dar din păcate respins acum de toți ceilalți pentru crimele mele, pe care eu nu le găsesc mai josnice decât crimele efectuate de NKVD-iști, asupra poporului meu iubit“.

Povestea lui Batka Pavel este o poveste zguduitoare, din lupta de eliberare a Ucrainenilor. Cred că înainte de a-l fi condamna pentru faptele sale, fiecare trebuia să gândească, cam ce ar fi întreprins și cum ar fi acționat el, găsindu-se în aceeași situație și în aceeași perioadă. Numai după aceea să-l judece.

Acum înțelegeam aluzia făcută de Moș Verdeș, despre măcelarul și bucătarul Pavel. Timpul a fost acela care a adus iară apropierea între Pavel și ceilalți Ucraineni, prin cruda soartă a împrejurărilor și a luptei zi de zi pentru supraviețuire din lagărele sovietice cu regim special de la Vorkuta.

INSPECTORUL INTELLIGENCE SERVICE

Ramura cu frunza de măslin era purtată în toate colțurile Europei de către aliații, care învinseseră Germania hitleristă chiar la Berlin. Odată cu ramura de măslin, tradiționalul semn al păcii, lumea spera într'o nouă viață, în ceva care să-i aducă bucurii după necazurile pe care le avusese în urma celui de al II-lea război mondial. Noi licăriri renășteau peste tot, și fiecare spera și spera...

În București după terminarea războiului începu a nouă lupta internă a partidelor pentru a pune mâna pe putere. Nu trebuie uitat însă faptul că România era ocupată de trupele sovietice și că orice mișcare era cunoscută de comandamentul acestora.

Multe schimbări avură loc în toate ramurile care susțin viața politică și intelectuală a țării, dar mai ales în rădurile

militarilor unde, la începutul anului 1946, mulți ofițeri activi au fost puși în fața faptului împlinit de a căuta o nouă meserie în viața civilă. Armata era pentru acești oameni meseria lor și toată viața și-o închinaseră armatei. Acuma ca „civilisti“ nu aveau nici o meserie și erau nevoiți să ia totul de la început. Majoritatea din ei erau la o vârstă mai înaintată, deci mai greu de a se acomoda în viața civilă. Mulți au intrat ca funcționari, alții în comerț, iar ultimii pe unde au putut.

Odată cu terminarea războiului a început să înflorească din nou negoțul. Pe Lipscanii de altă dată au apărut ca ciupercile după o ploaie bună, micile dughene în care puteai găsi tot ce doreai de la ață, nasturi, până la mățăsuri scumpe. Numai bani să fi avut! ... 90% din aceste prăvălii erau în mâna evreilor, care se întorceau din toate colțurile lumii, știind că aici este vaca cea grasă de muls. Numai 10% din negustorii de pe Lipscani erau creștini, dar și aceștia cu greu se puteau menține din cauza concurenței. Mai ales din cauza lipsei de marfă, căci și marii angrosiști erau în majoritate tot evrei. Nu toți evreii din România se reîntorceau din lagărele de concentrare germane, dar toți erau acum bine cotați și susținuți de autoritățile române, precum și de autoritățile de ocupație sovietice, căci în spatele acestora era marele capital și presa de care aveau nevoie.

În viața de toate zilele a românului se adunase un simbul de amărăciune și totodată de ură, din cauză că o mare parte din evrei începuse să-și dea aere de stăpânitori. Erau tratați ca jertfe ale fascismului și militarismului germano-român, de către autorități și sovietici. Majoritatea dintre ei erau cunoscuți de toată lumea. Nu suferiseră atâta cât căutau să-și încarce spinarea, căci în timp ce ei măturau străzile Bucureștiului, Românii mureau pe front. Evreii măturau străzile din ordinul Berlinului, Românii mureau pe front din ordinul dragostei de neam. Era o diferență! ...

Nicolaescu Gheorghe, fost căpitan de Cavalerie, este demobilizat și pus pe drum fără nici un ajutor material, cu perspectiva de a deveni muritor de foame. Sprijinul unei prietene pe care o cunoștea de ani de zile și care-și făcuse o mică economie, l-a salvat. Ea a știut să-și arate recunoștința într'un moment

crucial din viața pietenului de ieri și de astăzi. Gigi (așa îl vom numi mai departe pe fostul Căp. de Cavalerie) fusese marea ei dragoste ca și marea ei speranță. Nu se putuseră căsători din cauza unor legi, care prevedeau că viitoarea soție a unui ofițer activ, trebuia să aibă o anumită zestre pentru a face față societății. Astăzi însă timpurile se schimbaseră și acele legi, care aduseseră multe suferințe îndrăgostiților, dispăruseră o dată cu terminarea războiului.

Gigi își deschise o mică prăvălie de mărunțișuri pe Lipsani. Era singurul creștin înconjurat de mai multe magazine cu proprietari evrei, cărora le făcea concurență încercând să supra-viețuiască.

Cum propaganda antisemita din timpul războiului mai domina inimile creștinilor, mulți dintre aceștia considera ca o obligație morală de a cumpăra de la un creștin, chiar dacă plăteau mai scump decât la un evreu. Prin felul său și educația pe care o primise Gigi își servea clientela totdeauna cu surâsul pe buze, glumind cu toți cumpărătorii ca un vechi și iscusit comerciant, ce nu era din naștere, căci nu era nici oltean și nici de prin părțile Buzăului. Mersul bun al treburilor din micul magazin de mărunțișuri începuse să dea de gândit concurenților evrei, ceea ce a făcut ca într-o bună zi să-i fie propus de a-și vinde magazinul la un preț destul de mare, față de cât făcea în realitate. Gigi, foarte amabil, i-a refuzat categoric.

„Și totuși într-o bună zi vei pleca singur sau vei fi luat și scăpăm de tine „Legionarule“, i-a zis unul dintre amabilii săi vecini.

Trebuie știut că în armata româna toți ofițerii activi nu aveau voie să facă parte din vreun partid politic atâta timp cât erau activi. Dacă erau prinși erau excluși din cadrele armatei. Gigi nu fusese niciodată simpatizant al vreunui partid și nici al legionarilor. Până în 1941, ca tânăr ofițer, i-au plăcut distracțiile și femeile. Evenimentele din septembrie 1940 îl găsesc departe, în nordul Ardealului pe graniță, așa încât nu avusese posibilitatea de a se apropia cercurilor legionare.

Un lucru nu trebuie uitat însă: după război, pentru a face rău cuiva, era suficient să-l denunți că a fost legionar. Pe această bază vecinii săi își argumentau amenințările.

La 1 Martie 1948 România nu mai era un regat, ci o republică de câteva luni. Era ziua „Mărțișorului“ și Gigi, ca toți bărbaii, nu putea să uite această zi, pentru a duce soției sale tradiționalul „Mărțișor“ și un buchet de ghiocci cumpărat la o florăreasă din piața Sf. Gheorghe.

Bucuros se îndreptă spre casă, cu gândul că afacerile îi mergeau bine, iar soția se va bucura de mica atenție. Nu părăsi bine piața Sf. Gheorghe când este oprit de doi agenți de poliție, care îl roagă să se urce într-o mașină unde se mai aflau doi civili. Nu înțelegea motivul pentru care fusese arestat dar, nu avea voie să întrebe, mai ales că pe drum a observat că cei doi civili din mașină vorbeau foarte prost românește și miroseau a ruși de la o poștă. Este dus într-o vilă undeva aproape de podul Băneasa. Aci etapa este scurtă. Numai după câteva ore fără să fie măcar întrebat cum îl cheamă, este urcat într-o altă mașină și dus la Constanța. Da, Constanța! El o cunoștea bine. Avea multe amintiri plăcute din trecut, care îi vor fi aminite în curând. Era Constanța, orașul Tomis a lui Ovidiu, orașul poeziei și al amintirilor...

Cum a intrat, făcând primul pas peste pragul centralei NKVD-ului pentru România, stabilită în fosta închisoare turcească, cum îi spuneau constănțenii, primi și primul ghiont. Percheziție „à la ruse“, adică ușurat de tot ce avea, până la șireturile de la pantofi și nasturii de la cămașă. Apoi cu alte ghionturi, ceva mai apăsate de astă dată de la însoțitorul său, se trezi într-o celulă. Patru pereți murdari, cu un pat fix de scândură, fără nimic pe el. Un mic geam, blindat pe dinafară, încât de aici nu putea vedea curtea sau orașul, ci numai o mică fâșie din cerul constănțean. Nu se desmeticise bine, amețit de iuțeala evenimentelor petrecute. Zăcea însă în închisoare, învinuit că ar fi fost legionar, că a făcut propagandă antisovietică, că este criminal de război și până la urmă acuzat de toate acușările care se pot găsi în codul penal al sovieticilor. Din această zi, Gigi este chemat mereu zi și noapte, pentru a spune „adevărul“ față de solii păcii, care veneau din răsărit. Mai puțină mâncare, mai multă bătaie și cu cât Gigi susținea sus și tare că nu este vinovat cu atât încasa mai multă bătaie.

Pentru că sosise un nou transport cu oaspeți proaspeți, Gigi este mutat într-o altă celulă unde întâlnește mai mulți compatrioți, căci slavă domnului, în Constanța NKVD-ul își are centrala! Intrat în noua sa celulă, moralul îi mai revine văzând că mai sunt și alții în aceeași situație ca și el, dar căroră nu le era așa de frică de anchetatori, când erau chemați la anchetă. În această celulă își reîntâlnește un prieten, cunoscut în timpul războiului, căpitanul de aviație, M. F., care și el era în „stațiunea de odihnă”. După ce-și destăinuie fiecare în parte cauza venirii lor în stațiunea de odihnă de pe litoralul Mării Negre a NKVD-ului, începură să-și povestească și tratamentul pe care fiecare îl primise. Trecuseră trei luni de când fusese arestat și pentru prima dată râdea. Din cele auzite de la prietenul său și de la ceilalți deținuți se lămurise asupra situației. Toți camarazii de cameră erau chemați la anchetă, dar când se reîntorceau de multe ori aduceau și de fumat. Ghionturi încasau și ei dar mai rar, după cum spuneau adevărul. El însă de fiecare dată mai mult pentru că mințea. Diferența între el și camarazii lui de celulă, era simplă, el susținea sus și tare că este nevinovat și-și făcea griji pentru viitorul său, pe când ceilalți, tot nevinovați nu contraziceau cu nimic NKVD-ul și acceptau totul, indiferent de ce li se cerea. Cu groază aștepta momentul chemării la cercetări, gândindu-se câtă bătaie va încasa și dacă o va mai putea suporta. Toate prin anticalculații, că doar era negustor de mărunțișuri!

Într-una din zile prietenul său, căpitanul de aviație, după ce se uită lung la el, văzând în ce hal a ajuns, îi spuse pe șleau. „Mai Gigi, ești un prost! Ai fost un ofițer bun în armată, de mai multe ori decorat, dar nu poți să vezi realitatea și nici să te descurci în față unui fapt împlinit. Eu am o propunere. Dacă mă vei asculta, vei putea supraviețui în această închisoare, primindu-ți numai condamnarea care este dinainte stabilită și ajungerea în vreunul din lagărele de muncă. Iar acolo vom vedea”.

Zis și făcut. Amândoi dezbătură întregul plan de acțiune. A doua zi, cu inima în dinți, Gigi intră în biroul anchetatorului surâzând. Parcă căzuse bomba atomică pe capul lor, așa căscară ochii, atât anchetatorul cât și translatorul. Pentru prima dată îl vedeau pe Gigi râzând. Acesta intrând îndrăzneț se duse la

masa anchetatorului și luându-i un popiros din cutia deschisă și-o aprinse, zicând cam obraznic:

— „Bună ziua, domnule Maior! Astăzi vreau să vorbesc deschis cu dumneavoastră”. Anchetatorului îi rămase scuipatul în gât. De data acestea el nu găsea cuvinte să răspundă acestui individ care până ieri tremura ca varga din moment ce intra în biroul de anchetă. Așteptă însă, ca Gigi să vorbească. Și Gigi vorbi. După ce se așeză pe scaunul său și-și puse picior peste picior:

— Știi domnule Maior cine sunt eu? Si cum ați făcut de m'ați descoperit?

— A! Desigur, că știm cine ești și ce misiuni ai avut. Dar ca să-ți vedem loialitatea, povestește dumneata.

— Eu sunt inspectorul agenților din cadrul Intelligence Service pentru România. Și până astăzi nu am putut să-mi dau seama ce greșală am făcut că m'ați descoperit.

Ochii anchetatorului se făcură mari cât cepele! Nu mai înțelegea nimic. Pentru el într'adevăr era o destăinuire enormă. Și-l rugă să mai repete totul odată pentru a verifica dacă nu s'a înșelat. Gigi își dădu seama că crapul a mușcat. De aceea își jucă cartea mai departe, spunând că va repeta totul, dar mai întâi domnul maior să nu uite că lui îi este foame.

— Dacă asta este totul, spuneți vă rog ce doriți să mâncați. Translatorul notă totul pe o foaie de hârtie. Nici nu termină bine Gigi de povestit că a tavă întreagă cu toate bunătățile pământului se găsea în fața lui. Pe deasupra și o sticlă cu bere. După ce mănca pe nerăsuflăte, de făcu o burtă de popă, între două fumuri, ofițerul îl rugă să semneze ceea ce declarase până atunci și îl întreabă dacă este gata să mai repete o dată totul în fața superiorilor săi. Gigi acceptă. Pentru prima dată se reîntorcea în celula sa nebatut, bine mâncat și vesel.

Primul act din teatru se terminase. Din această zi, fostul căpitan de cavalerie și comerciant de mărunțișuri pe Lipscani, era omul cel mai cotate din Centrala NKVD-ului din Constanța. Cercetările durau numai atâta timp cât Gigi credea de cuviință. Anchetatorul nu-l forța.

După ce se termină ancheta în mare, începu ancheta detaliată. Ca inspector al Intelligence Service-ului pentru România, tre-

buia să dea o listă a tuturor agenților săi cu care conlucrase. Numele multor camarazi de ai săi, morți pe front la datorie sau fugiți în Occident după 1945 fură trecuți pe această listă, care se află și astăzi în arhivele secrete ale NKVD-ului. El nu dădea adrese, demonstrând că în funcția pe care o avea, ca inspector, el era aici pentru controlul agenților și nu pentru a aduna informații.

Într-o bună zi i s'a pus și întrebarea, care sunt formele prin care agenții primesc instrucțiunile și sunt răsplătiți. Întrebarea îi este pusă în așa fel de către anchetator ca și cum acest lucru numai pe el personal l-ar interesa de a afla metodele Serviciului de Informații englez... Reîntors în celula sa, povestește camaradului său ziua de anchetă și printre altele îi cerea un sfat asupra răspunsului ce trebuia dat acum.

Când mai mulți oameni stau închiși într-o celulă și sunt obligați să se suporte unii pe alții, pentru a trece timpul mai repede fiecare povestește diverse peripecii din viață sa. Într-una din zile când Gigi povestea despre primele trei luni de anchetă pe care le petrecuse la Constanța, a amintit într-o doară și de o declarație, văzută pe masa anchetatorului, dată de un fost coleg de breaslă și vecin de pe Lipsani, tocmai de acela care îl făcuse cândva legionar. Un nou plan, cu o nouă idee și o nouă acțiune se pregăti automat în capul lui M. F., care printre altele fusese și reporter în timpul războiului, ziarist întâinte de război, însuflându-i lui Gigi răspunsul pentru viitoarea anchetă. A doua zi, în biroul maiorului se desfășură următorul dialog:

— Ați putea să ne spuneți, cum primesc agenții Serviciului Englez informațiile și cum sunt remunerați pentru activitatea lor?

Nimic mai simplu decât aceasta. Prin pachetele U.N.R.A. și prin ajutoarele Crucii Roșii care sosesc din Occident. Bine înțeles numai pentru o parte din ei, răspunse Gigi fără nicio sovăire.

Argumentul era fondat, de aceea maiorul și superiorii săi acceptară versiunea. Ancheta își urmă cursul.

— Știți cumva unde și când se întâlnesc oamenii dvs?

— Da și nu! — răspunse „marele inspector“. Întâlnirile acestor oameni au loc într-o cabană lângă Bușteni, pe Valea

Prahovei, cca. o dată pe lună, cam la sfârșit de săptămână și sunt camuflați în cercuri de pocher, sau alte jocuri de noroc. Desigur, pentru a fi mai bine camunflată această acțiune se aduc și femei frumoase, dar care un au nimic comun cu acțiunea în sine.

După două săptămîni Gigi semnă procesul verbal pentru terminarea anchetei, așteptând să fie dus în fața unui tribunal. Anchetatorul era mulțumit de marea descoperire pe care o făcuse, așteptând laude, un premiu mai gras și eventual o decorație. Gigi la rîndul său era bucuros că se terminase ancheta cu bine și că scăpase de bătaie.

Din acest moment, pe tot teritoriul României s'a dat o alarmă generală. Toate coletele și scrisorile erau cenzurate minuțios, iar fiecare cetățean care avea legătura cu Occidentul și primea colete avea o fișă. Din nefericire, în unele pachete particulare care veneau totuși prin Crucea Roșie Internațională s'au găsit uneori, câteva bilete ce conțineau fleacuri intime și care nu aveau nimic cu spionajul, dar, pe care NKVD-ul le lua drept codificate. Așa se face că, în vara târzie a anului 1949, pentru o perioadă destul de lungă, pachetele de ajutor pentru România venite din Occident au fost interzise.

Problema Clubului de lângă Bușteni este rezolvată de sovietici pe cale strategică. După ce își culeseră informațiile necesare când va avea loc reuniunea următoare, cu două zile înainte de data stabilită au ocupat toate căile de acces spre cabană, fără a se demasca. Urcușul fiind greu, cei care veneau cu automobilul erau obligați de a parca mașina într'un anumit loc, iar de aici pe jos, pe câteva poteci, se putea ajunge la cabană.

În ziua X, toți cei care au avut nenorocul de a se duce la această petrecere pentru a face un mic pocherăș, au fost arestați încă înainte de a ajunge la cabană, de către trupele NKVD-ului. Legați fedeleș, cu căluș în gură, au fost ținuți ascunși prin tu-fișuri până s'a întunecat. După aceea au fost transportați la coloana de mașini militare, care i-a dus la Constanța. Toți cei care au avut asupra lor scrisori din străinătate, valută sau monede de aur, au fost arestați și condamnați pentru spionaj în favoarea Englezilor și a Americanilor la câte 25 de ani.

În ziua în care căpitanul de cavalerie G. Nicolaescu și-a primit pedeapsa de 25 de ani, ca spion și inspector al serviciului englez *Intelligens Service*, i-a fost schimbată celula. Din această celulă „a condamnaților” cum i se mai spune, împreună cu căpitanul de aviație M. F. și toți ceilalți care se aflau atuncea în închisoarea din Constanța, au putut vedea printr-o crăpătură de la oblonul geamului care dădea în curtea închisorii, unde se plimbau deținuții, o parte din vecinii și colegii de breaslă de pe Lipscani, ai negustorului de mărunțișuri Gigi. După câteva zile se formă un nou transport care, îmbarcat în vagoane închise și atașate la un tren de fier vechi, trecu peste graniță în Uniunea Sovietică. În închisoarea din Odessa, unde rămâne pentru un timp, Gigi, își reîntâlnește vecinii, acei vecini simpatici care îl băgaseră pe el, nevinovatul, în închisorile sovietice.

În transportul dela Odessa spre Nordul Rusiei, căpitanul G. Nicolaescu moare. Corpul nu i-a mai rezistat solicitărilor supraomenești. Căpitanul M. F., cu o condamnare de numai 20 de ani, supraviețuiește și se întoarce în patrie pe la începutul anului 1956.

Aici la „Carul cu Bere”, la un pahar de bere, mi-a povestit istoria unui om care a murit departe de țară, nevinovat.

VĂRUL PREȘEDINTELUI

Amalganul naționalităților adunate la Vorkuta, era așa de mare încât nici nu se poate imagina. Aici în Tundra întinsă, prin descoperirea zăcămintelor de cărbuni, găsiseră de cuviință organele centrale NKVD, să construiască lagărele. După cum am mai spus, lagărele din Vorkuta cu regim special aveau în componența lor, multiple nivele de intelectualitate și rase, oameni din toate colțurile lumii. Așa se puteau găsi deținuți care aveau rudenii chiar și până în familia Romanovilor, în linia nobilimii germane sau în descendenți ai unor oameni

marcanți din viața intelectuală, militară sau politică din întreaga lume.

La începutul anului 1950 în SUA era președintele Eisenhower. Dar în Vorkuta era deținut în lagărul nr. 6, un văr de al 2-lea al președintelui Statelor Unite Americane. Era condamnat la 25 de ani spionaj pentru Americani. Oare cum ajunsese el, văr de al 2-lea cu președintele Eisenhower, în lagărele sovietice și cum nu se găsea nimeni să intervină pentru el?

În anii 1947-48, acest Eisenhower, văr de al 2-lea cu generalul Eisenhower, viitor președinte al Statelor Unite, și cetățean englez, revine în Europa, pentru a se duce la mormântul mamei sale, îngropată într'un cimitir din Viena. El venea din Etiopia, unde avea o fermă cu crescătorie de armăsari. În toate călătoriile sale, Dl. Eisenhower era însoțit de valetul său care era la el în serviciu încă din tinerețe. În momentul sosirii la Viena, orașul lui Straus era împărțit în patru sectoare. Cea mai mare parte o avea sectorul sovietic. Întimplarea face ca cimitirul în care se afla mormântul mamei sale, să se afle în sectorul sovietic. Cu o limuzină procurată de la hotelul unde trăsesese și cu un buchet de flori au mers cu mașina până la granița sectorului sovietic. Aici au lăsat mașina și au mers pe jos cele câteva sute de metri ce-i despărțeau de cimitir. După ce a vizitat mormântul mamei la care nu mai fusese de mult, apăsător de greutatea amintirilor, părăsește cimitirul pe poarta principală împreună cu valetul său.

Nici n'au apucat bine să facă câteva zeci de metri că, în apropierea unei mașini închise, au fost „rugăți” de doi civili să urce în mașină. La întrebarea care este motivul, li s'a răspuns „efectuarea unor mici formalități”.

Numai după sosirea la centrala NKVD-ului din Viena și-au dat seama unde erau. Au fost învinuiți de spionaj în favoarea Americanilor și condamnați la 25 de ani. Nici nu s'a găsit de cuviință ca guvernul american sau guvernul englez al cărui cetățean era, să fie înștiințat. După mai multe escale prin închisorile marii Rusii, îl găsim în anul 1952 în lagărul nr. 6 din Vorkuta. Fiind la o vârstă de peste 60 de ani, ca și valetul său, ambii erau în lagăr considerați ca invalizi. În ultima du-minică a lunii august 1952, de „Ziua minerului”, Eisenhower

cu un ziar în mână, urmat de însoțitorul lui nedespărțit, valetul, se apropie de ofițerul politic Șișchiu, arătându-i pe prima pagină a ziarului, titlul și fotografia Președintelui Statelor Unite Americane, D. Eisenhower.

— „Domnule ofițer, uitați-vă! Acesta este vărul meu și vă rog să aduceți la cunoștiința superiorilor Dvs. că protestez contra reținerii mele forțate aici în lagărele sovietice“. El nu putea concepe nici după ani de zile că se află închis și că de aici nici Dumnezeu nu-l mai poate salva, dar președintele Americii!

— Ofițerul se uită lung la el și după ce înțelese fraza spusă cu cuvinte scâlcite în limba rusă, dându-și seama despre ce este vorba, îi răspunse râzând.

— Dumneata ce număr porți? Și arătându-l cu degetul, continuă mai departe. Președintele Eisenhower e președinte în America, dumneata ești aici. Numărul pe care îl porți îți este numele. Te rog să mă lași în pace. Povești din astea cunoaștem noi.

Omul rămase trăznit și cât era el de cult și de intelectual nu a putut pricepe frazeologia sovietică. Germanii, Ungurii și Românii din lagăr l-au ajutat cât au putut. Dar, și el a plecat într-o etapă în iunie 1953, cu destinație necunoscută.

PALTONUL CĂPTUȘIT

Doctorul sărac și paltonul căptușit cu bani.

Lumea întreagă asculta cu sufletul la gură, zi de zi, relațiile de pe fronturile europene, dar mai ales evoluția militară în Balcani după capitularea României în fața Uniunii sovietice. August 1944!...

Printre primele operațiuni planificate de comandamentul armatei germane spre România a fost parașutarea, la sfârșitul toamnei 1944, a mai multor grupuri de soldați cu misiuni speciale. Toate aceste parașutări erau efectuate în munții Făgărașului, pe muntele Mic și Semenici în Banat. Majoritatea dintre

componentii acestor grupuri erau de origine germani din partea locurilor. Germani de origine fuseseră înrolați, fie voluntari în armata germană fie special pentru asemenea misiuni.

Un astfel de om am avut posibilitatea de a-l cunoaște. El mi-a povestit multe lucruri interesante, fapte legate direct de familia mea, sau mai bine zis de unele din rudele mele din



Desen în creion de
Julius Stürmer
Vorkuta 1949.

Josef Komanschek.

Banat. Era inginerul agronom Iosef Komanschek, originar din împrejurimile Timișoarei. Lucra acum ca frizer la baia centrală a lagărului minei nr. 7. Dintr-o vorbă în alta am aflat de la el că îmi cunoaște foarte bine o parte din rude, fiindă soarta lui a fost legată de una din ele, care era originar din Reșița. Nu numai soarta dar și norocul său a fost că într-o împrejurare destul de complicată îl cunoscuse pe Doctorul Karl Wanya și astfel a început povestea peripețiilor sale.

— „Primind comanda unui grup din trupele speciale, am fost parașutat în toamna târzie a anului 1944, în apropierea localității Franzdorf, la poalele muntelui Semenici în apropiere de Reșița. Misiunea era pur militară ca toate misiunile. Cred

că nu are rost să mai vorbesc despre ea căci, nici nu am avut timp s'o încep. Am fost arestat. Din cauza terenului accidentat și a timpului nefavorabil parașutarea a fost făcută mult mai departe de punctul unde trebuia să cădem. În plus, la atingerea solului, printre niște stânci, mi-am fracturat piciorul. Pe ceilalți, care la rândul lor au fost duși de vânt în diferite direcții nu i-am mai întâlnit niciodată.



Foto: Reșița

„Doctorul sărac“
Dr. Karl Wanya împreună cu
părinți...

Este posibil ca acțiunea noastră să fi fost cunoscută de către Comandamentul Român. Sau poate, întâmplarea a făcut ca după scurt timp să fiu descoperit și arestat de un grup de jandarmi români.

Din cauza accidentării mele, prin fracturarea piciorului, au fost obligați să mă transporte până la prima casă țărănească, unde s'a încercat să mi se dea primul ajutor. Comandantul grupului de jandarmi, care își anunțase superiorii, primise ordinul de a aduce un medic pentru a mă vedea. Mi-a fost adus Dr. Karl Wanya, de origine germană. În cameră eram singuri, jandarmul stătea la ușă de pază, știind că nu pot să evaderez din cauza piciorului accidentat. Doctorul după ce m'a

consultat și mi-a pus un bandaj de gips provizoriu, mi-a spus cu amărăciune: „Mai mult nu pot să-ți fac!“ Apoi, în șoaptă:

— Am fost informat de către comandantul de jandarmerie că vei fi dus la comandamentul suprem. De aceea dacă ai vreo dorință sau pe cineva de anunțat spune-mi și voi face tot posibilul.

După ce i-am explicat pe scurt situația, i-am dat de înțeles că sunt conștient de situația în care mă aflu și că nu am nicio scăpare. De transmis sau de anunțat pe cineva, nu era cazul, dar l-am rugat ca la plecare să îmbrace paltonul meu, care era agățat în cui, și să plece cu el. Dr. Wanya, a rămas foarte mirat uitându-se la paltoanele din cui. Coincidență, erau de aceeași culoare, doar calitatea diferea. Întregul nostru grup fusese îmbrăcat în civil, pentru a se putea camunfla mai ușor. Doctorul rămase pe gânduri și mă întrebă cauza acestei dorințe. Atunci i-am explicat că întregul palton era căptușit numai cu pachete de bani.

— Și ce să fac cu acești bani?, mă întrebă el.

— „Îți rămâne sarcina de a-i împărți celor nevoiași, văduvelor sau familiilor ai căror fii și soți au fost sau sunt în armata germană. Convorbirea a fost întreruptă prin intrarea unui grup de militari special veniți. O ultimă privire și Dr. Wanya a luat paltonul meu, ca semn că a acceptat propunerea făcută. Ce a făcut cu acești bani nu mai știu, sper însă că multe familii au putut fi ajutate. Eu am fost ridicat și dus din închisoare în închisoare până am ajuns la Moscova unde am fost condamnat numai la 10 ani. Vei râde de mine, dar atuncea așa se condamna, nu ca astăzi la 25 de ani“.

*

Odată cu eliberarea mea din 1955 de sovietici și trimiterea mea în România, țara în care mă născusem și nu în Germania al cărui cetățean eram și de unde fusesem arestat, am fost și la Reșița. În cercul familiei am aflat că Dr. Wanya murise, deci nu am mai putut discuta cu el personal. Curiozitatea nu-mi dădea însă pace. Doream să aflau neapărat sfârșitul poveștii auzite de mine la Vorkuta. Cum martorul principal care-mi putea da explicațiile necesare nu mai era, am început să mă

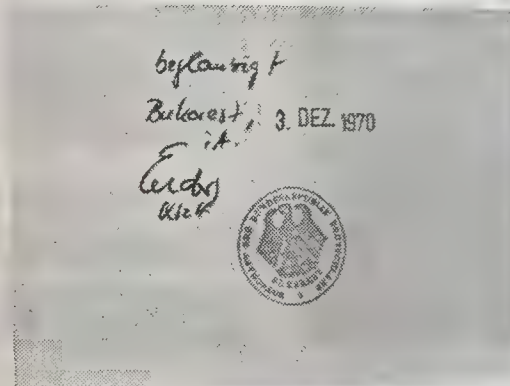
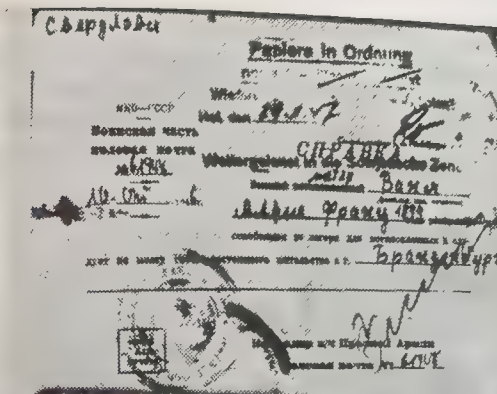
interesez printre ceilalți cunoscuți și în cadrul familiei de unde speram să aflu ceva. Așa am aflat că multe familii sărace găseau câte un plic cu bani în cutia de scrisori sau băgat pe sub ușă, fără nici o explicație și fără adresa expeditorului. Se vorbea în acel timp de un comitet de ajutorare, care ar lucra ilegal. Nimeni nu bănuia că acest comitet nu era altceva decât un zvon, și că o singură persoană, Dr. Wanya, a împărțit toți banii până la ultimul leu. Este cunoscut că doctorul făcea consultațiile la cei nevoiași fără onorariu, fapt pentru care era foarte iubit. Atât el cât și familia lui trăiau foarte modest. De aceea era și poreclit „Doctorul sărac”.

CIVIL — DEPORTAT SAU SOLDAT — PRIZONIER DE RĂZBOI

În ianuarie 1945 o mare parte din cetățenii de origine germană din Reșița și împrejurimi, ca și din întreaga Românie, au fost deportați la munca de reconstrucție în URSS. Soarta trebuia să lovească și de data aceasta în familia noastră lăsând urme adânci și regrete în întreaga familie.

În aceeași perioadă când la Nürnberg criminalii de război ai celui de al III-lea Reich fuseseră condamnați și executați de către aliați, pentru crimele săvârșite contra omenirii, organele sovietice eliberau cu acte în regulă un om, pe care ei îl deportaseră din țara sa, fără nicio justificare.

Alois Franz Wanya, născut în 1899 domiciliat în Reșița Str. Siretului nr. 3 a fost deportat în ianuarie 1945 împreună cu fiul său Alois Wanya, în vîrstă de 16 ani, în URSS. Condițiunile speciale la care au fost expuși toți deportații, au făcut ca zeci de mii din ei să nu se mai întoarcă din lagărele de robie sovietice. Ce putea fi mai dureros pentru un tată care își vedea copilul murind în brațele sale din cauza subalimentației, cu toate că el personal îi mai ceda din propria porție o rație pentru a-l salva! Alois Wanya, un tânăr de 16 ani, nevinovat, trebuia să plătească cu propria lui viață pentru faptul că se născuse



Document Actul de eliberare.

Actul de eliberare din prizonieratul sovietic, ca prizonier de război al cetățeanului român de origine germană, Alois Franz Waynan, născut 1899, arestat și deportat din Reșița — România la 13 Ianuarie 1945 ca civilist. Este eliberat ca fost soldat la 10. Octombrie 1946 în Brandenburg — Zona de ocupație sovietică a Germaniei.

Verso:

Legalizarea făcută după original de Ambasada Republicii Federal Germane din București.

dintr'o familie germană. A murit la 2 Iunie 1946, în brațele tatălui său în lagărul nr. 8002, la 18 Km. de localitatea Sverdlovsk. Culmea umanității ridicată pe altarul slăvii sovietice și trămbițată în toate direcțiile lumii de agenția TASS în anii 1946, cum că sovieticii au început să elibereze primele loturi

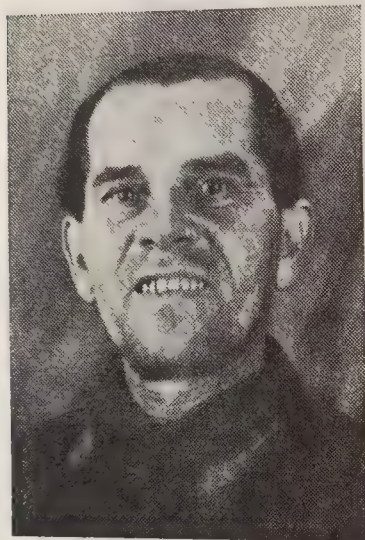


Foto: Brandenburg 1946.

Alois Franz Wanya, născut 1899, prima lui fotografie după eliberarea sa de către sovietici.

de prizonieri de război. Într'un astfel de transport de prizonieri de război, condus de unitatea militară nr. poștal militar 61948, este eliberat în orașul Brandenburg, zona de ocupație sovietică a Germaniei și Wanya Alois Franz, pe data de 10 octombrie 1946 venind din lagărul Sverdlovsk.

Acest om era considerat ca fost membru al armatei germane și eliberat în Germania la Branderburg. Or el nu a fost niciodată membru al armatei germane sau al vreunei subunități a acesteia. German de origine, Volksdeutscher cum se spune, fusese deportat de către trupele sovietice din Reșița România, la munca de reconstrucție din URSS și nicidecum din Brandenburg. Este unul dintre puținii tați cărora fiul le-a murit în brațe.

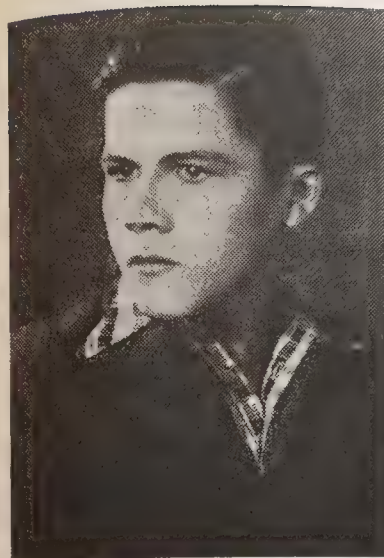


Foto: Reșița 1944.

Alois Wanya, un copil, arestat la 13. Ianuarie 1945 în Reșița — România, moare de foame la 2 Iunie 1946 în lagărul nr. 8002 lângă Sverdlovsk unde fusese deportat de sovietici.

Majoritatea nu au aflat niciodată și nici nu vor afla, unde le-au fost îngropați fiii sau cum au murit membrii familiei lor, în miile de lagăre din țara sovietelor.

Sper și doresc ca la viitorul Nürnberg ai criminalilor comuniști să poată acuza și morții din Auschwitzurile Răsăritului!

KABILA

Experiența asupra oamenilor din lagărele sovietice cu regim special din Vorkuta.

În lagărul nr. 2 mina nr. 7 din Vorkuta, șeful serviciului sanitar era o femeie cu grad de căpitan și se numea Olimpiada Sergejewna Grischkina. Locțiitoarea ei, începând de la sfârșitul anului 1951, era Doctorița Kirilova (Kabila) o doctoriță tânără care de curând își terminase facultatea de medicină la Moscova și fusese rezartizată în lagărul de deținuți politici cu regim

special, desigur numai cu aprobarea organelor superioare ale NKVD-ului. Doctorița șefă își făcuse serviciul în perioada războiului într-o unitate militară pe care o găsim la sfârșitul anului 1945 în Ungaria. Deci, nu este de mirare și e chiar probabil că ea a fost transferată la Vorkuta, poate și pentru faptul că, cândva a intervenit pentru vreun arestat. Sau pentru că văzuse prea multe nedreptăți și neadevăruri despre care auzise altceva în lecțiile politice. În general comportarea acestei Căpitan Medic a fost, în limitele posibilităților ei față de deținuți, acceptabilă.

Doctorița Kirilova, după ce și-a dat examenul de Stat, nici nu a avut timp să răsuflă. Obligațiile de Stat și obștești au trimis-o acolo unde era nevoie de ea. Într-adevăr era o femeie tânără, dornică de viață și în momentul când a sosit la Vorkuta, unde femeile erau o raritate, la fel ca un boboc de trandafir pe care îl dăruiești iubitei de Anul Nou și ea rămâne surprinsă și ar vrea să știe de unde l-ai procurat, tot așa și apariția tinerei doctorițe, înaltă, voinică și cu de toate din belșug era un magnet care atrăgea întregul stol de bărbați în uniformă ai NKVD-ului care, ca toată lumea, duceau dorul unor clipe plăcute de fircire.

Apariția ei la prima comisie medicală, care se efectua de 3-4 ori pe an, îi făcu pe mulți să tremure pentru categoriile inferioare pe care le aveau. La început s'a crezut că va fi poate mai drastică și nu va lăsa totul numai pe mâna medicilor deținuți. Cercul NKVD-iștilor și colaboratorii lor petreceau timpul liber chefuind până la epuizare. Își puteau permite acest lux fiindcă serviciul lor mergea mai departe și fără ei.

Dacă despre vechea doctoriță șefă nu s'au putut face anecdote sau povești de aventuri amoroase, despre tânăra ei locțiitoare, foarte repede gurile rele au început să vorbească. Soldații care ne păzeau la lucru în afara zonei, povestiră într-o zi noua poreclă a doctoriței „Kabila”, ceea ce înseamnă iapă. Fericitul oficial era un Locotenent Colonel în etate, putea să-i fie și bunic, care era în lagărul nr. 2 în funcția de locțiitor al comandantului de lagăr, pe atunci Maiorul Malik.

Comandantul lagărului, Maiorul Malik este unul dintre puținii ofițeri sovietici culți și foarte corecți pe care i-am putut cunoaște în timpul cât am stat în lagărele sovietice. Este singurul ofițer din administrația și conducerea lagărului nr. 2,

care în ziua când era ofițer de serviciu nu admitea să i se dea mâncare, sau să i se pregătească ceva separat la bucătăria deținuților. Era originar din Leningrad, dar familia nu locuia la Vorkuta. Soția și o fiică rareori veneau la Vorkuta, și atunci stăteau și priveau la geam trecerea coloanelor de deținuți. Doamna Malik era într-adevăr o doamnă, după cum se comporta, cum se îmbrăca și cum știa să privească nenorociții din convoaie. Din aceeași bucată era și fiică lor. Se vedea că atât lui cât și familiei sale nu le convenea acest serviciu cu înalta funcție de comandant de lagăr. Dar, cu siguranță, își ispășea vre-un păcat de a fi fluierat în biserică (Casa de cultură).

Mulți soldați, subofițeri și ofițeri din cadrul trupelor de pază, dacă arătau bine, au fost fericiți pentru câteva clipe de tânăra doctoriță. De cum apărea la serviciu dimineața și avea prima convorbire cu medicul deținut, se putea spune cum și-a petrecut seara. Doctorul Karol, un ucrainian din Lituania, care era medic șef din partea deținuților, avea onoarea să-i dea în fiecare dimineață raportul. Dacă la ieșire din cabinet se ținea cu mâna de cap, însemna că era jale. Dacă fredona însemna că seara doctorița fusese mulțumită și era bine dispusă.

După război, la Nürnberg a avut loc un mare proces al medicilor. Toți inculpații fuseseră acuzați de a fi participat, în cadrul lagărelor de concentrare germane, la experiențe sau crime. Vinovați sau nu și-au primit pedepsele date de către tribunalul trupelor aliate de ocupație din Germania.

O crimă este un lucru foarte grav, mai ales atunci când se cunoaște asasinul și nu i se poate aduce inculparea din cauza poziției sale sociale. Doctorița Kirilova (Kabila) este răspunzătoare și vinovată de moartea deținutului politic de origine germană, Petersen.

Petersen avea o condamnare de 25 de ani, dată de un tribunal militar din zona de ocupație sovietică din Germania, pe motiv de spionaj în favoarea Englezilor. După o ședere îndelungată în serviciile NKVD-ului de cercetare din Germania, cum era firav din fire, iar pe deasupra și subalimentat în perioada cercetărilor, comisia medicală din lagărul nr. 2 mina nr. 7 l-a declarat distrofic, adică inapt pentru lucru. Un om care nu avea încă 25 de ani împliniți, ajunsese în așa un hal

încât chiar o comisie medicală să recunoască că este subnutrit. Era o posibilitate pentru el de a rămâne în brigada, așa zisă „a morții“, până la următoarea comisie medicală. Dacă individul se refăcuse un pic între timp, era imediat trecut într-o brigadă de lucru.

Fiind un om liniștit și foarte simpatic, era simpatizat de întregul grup de Germani care se aflau pe atunci în lagăr. Este foarte greu de a fi pe placul tuturor, dar Petersen era acest om. Într-o bună zi, pictorul Iulius Stürmer îi propuse să lucreze ca năvalnic într-o încăpere mai mică și aparte de baracă unde locuiau o parte din șefii deținuților (brigadieri, deserdnici și șefi deserdnici) precum și pictorii și cei care activau în cadrul căminului cultural. Baraca fiind mică, nu ar fi fost prea mult de lucru și nici prea greu. De asemenea, el ar fi avut posibilitatea să-și dubleze alimentația prin ceea ce rămânea de la șefii lagărului. Fiind distrofic și începând să lăcreze de bună voie ca năvalnic, mai ales în baraca aceasta, erau toate speranțele ca el, pentru viitorul îndepărtat a două trei sau chiar mai multe comisii, să scape de a fi integrat într-o brigadă de lucru la mină, chiar dacă s'ar fi refăcut fizicește. El acceptă cu bucurie și fiind un băiat tăcut, foarte servil și care știa să-și țină gura nevăzând ceea ce nu trebuia văzut, este acceptat de toți locatarii băracii.

Trecuseră circa trei luni și tânărul Petersen se întremase destul de bine. Într-o noapte, era pe la începutul anului 1952 unul dintre locatarii barăcii sculându-se pentru a-și face nevoile, constată că năvalnicul lor geme în pat. Pentru că Petersen vorbea foarte prost rusește, individul îl scoală pe pictorul german spunându-i acestuia că, concetățeanului său îi este rău. Transpirat, cu temperatură și cu crampe, se zvârcoli în patul său, până'n zorii zilei când fură descuiate barăcile. Fu imediat internat în spital. Diagnosticul dat de către comisia de medici „apendicita acută“, iar rezoluția, operație imediată. La secția chirurgie ca medic principal era un doctor tătar, Faraksin originar din Crimeia, care îi simpatiza foarte mult pe Români. Cum pictorul era german de origine, dar din România, îl rugă pe chirurg pe românește, căci acesta înțelegea și vorbea puțin românește, să-l ajute și să aibe grijă de tânărul Petersen. O

operație de apendicită este ușoară și în circa 10 zile putea fi eliberat din spital. Toate erau pregătite pentru operație. Doctorița Kirilova pusă la curent cu acest caz urget, raportat de medicul șef, deținutul doctor Karol, părăsi biroul și se îndreptă către sala de operație. Doctorița Kirilova ordonă doctorului chirurg Faraksin să amâne pentru câteva minute începerea anesteziei pentru că ea, dorește să efectueze această operație. Operația are loc, dar, pacientul moare.

Doctorița Kirilova în timpul operației a făcut câteva tăieturi greșite care au produs o emoragie internă, iar Peterson nu a mai putut fi salvat.

În timpul operației, doctorul chirurg Faraksin a încercat să intervină dar Dr. Kirilova a refuzat categoric. De față la această operație a fost și felcerul chirurg Abdukadir de origină Uzbekă, asistent permanent la operații.

După constatarea decesului, doctorița Kirilova a ordonat să nu se spună că bolnavul a murit pe masa de operație și nici cauzele decesului, ci că după cel puțin o oră de la operația reușită, a avut un atac de inimă. Criza era bazată pe diagnosticul dat cu câteva luni în urmă: corpul foarte slăbit; nu se putea întrevedea rezistența inimii.

Așa a murit un deținut politic care nu trebuia să moară! Numai aroganța doctoriței sovietice vrând să-și arate superioritatea, a dus la tragicul sfârșit. Dar n'a fost trasă la răspundere! Dece?

...Întregul contingent al lagărului era obligat să treacă în fața comisiei medicale spre a li se hotărî categoriile și a putea fi încadrați la locul de muncă respectiv. Comisia era formată din medici deținuți ai lagărului sub supravegherea și asistența medicului șef sau locțiitorul acestuia.

Deținutul trebuia să se prezinte în fața comisiei complete dezbrăcat așa cum îl făcuse maică-sa, defilând prin fața comisiei. La intrarea în încăperea unde se afla comisia își spunea numele la sanitarul secretar care avea la dispoziție întreaga cartotecă a deținuților din lagăr și unde era însemnată categoria de lucru în care era încadrat. Medicii erau așezați pe scaune.

Ca încheiere, după medicul șef care era ofițer sau civil, se afla medicul șef deținut care înregistra pe cartotecă categoria stabilită de comun acord de întreaga comisie. Primul medic de obicei era doctorul internist Krispanovici, un evreu Lituanian, doctorul chirurg Faraksin (tătar), încă doi, trei medici de diferite specialități și ca încheiere doctorul șef deținut Karol, ucrainian din Lituania. Fiecare medic în parte întreba deținutul dacă suferă de vreo boală sau dacă are vreo plângere pentru a se schimba categoria de lucru. Dacă deținutul nu avea nici o plângere trecea repede prin fața comisiei întorcându-se și arătând medicului șef (militar sau civil) fața și spatele, după care preda fișa medicului șef deținut. Acesta înscria pentru o nouă perioadă de câteva luni, noua categorie de lucru, pecetluindu-i categoria prin această hotărâre a comisiei.

Deoarece doctorița șefă Olimpiada Sergejewna Grișchkina mai avea și alte obligații obștești și nu era prezentă întotdeauna locul ei era luat și reprezentat de doctorița Kirilova. Metodele pentru darea unei categorii erau aceleași ca în toate părțile și locurile din Uniunea Sovietică, unde deținuții erau duși în fața unei comisii medicale. Desigur, aveau aceleași instrucțiuni în constatarea sănătății, căci aceleași metode le-am văzut la Bautzen, Sachsenhausen, Brest-Litovsk, Moscova sau Vorkuta.

Mișcarea articulațiilor membrelor, deschiderea gurii și vizionarea danturii și ciupitul șezutului, la fel ca și la târgurile de vite când negustorii constată calitatea animalului.

La stația de pompare a apei din mina nr. 7 care era cel mai adânc punct de lucru din cadrul minei, printre alți muncitori se afla și unul Vasca. Numele de familie nu-l mai rețin. Fusese locotenent major în armata sovietică la aviație.

Cu siguranță că „fluierase în biserică“, de aceea avea 25 de ani asigurați. Vasca era un tip de rus așa cum îi cunoaștem din descrierile lui Dostoievski, de undeva de pe malurile Volgăi. Nu avea încă 30 de ani împliniți. Era foarte bine făcut iar, ca intelect era de multe ori superior altor foști ofițeri sovietici, chiar cu grade mult mai mari. El preferase acest serviciu ca pompagiu sau supraveghetor de pompe de apă. Nu era legat de o muncă brută ci, numai de un pericol mare. Acela că, dacă

se întâmpla vreun accident în mină, el ar fi fost ultimul care s'ar fi putut salva. Avantajul și dezavantajul lui. Dar riscul și-l asumase. În viața de toate zilele a lagărului, Vasca era recunoscut ca un băiat simpatic. Respecta pe toată lumea, dar nu admitea nimănui, nici chiar blătnoilor (mafia lagărului), să-l ia peste picior. Ca sănătate avea o construcție fizică excepțională și nu se putea plânge de nimic. De aceea avea și cea mai înaltă categorie de a putea lucra în mină.

La a doua comisia a anului 1952, din cauza lipsei medicului șef căpitan, doctorița Kirilova, o reprezenta ca locțiitoare și era șefa comisiei.

Ca orice deținut la această comisie, s'a prezentat și Vasca. Numai că el nu era dezbrăcat complet cum cerea regulamentul, ci avea un slip pe el. Desigur nu trebuia să aibă frică de vreo modificare a categoriei de lucru, dar, prezentarea în fața comisiei era obligatorie, de aceea în fugă de la lucru a intrat în cabinet pentru aș face prezența legală. În momentul când a ajuns în fața doctoriței Kirilova, aceasta observă că el nu este dezbrăcat conform regulamentului. Se adresa deci doctorului șef deținut, Karol, și îi atrase atenția că nu admite să se facă anumite privilegii de către comisie medicală. De aceea insistă ca Vasca să se desbrace complet.

Atât Vasca cât și medicul șef doctorul Karol, au încercat să o lămurească că respectivul deținut nu are nevoie de vreo consultație medicală sau de schimbarea categoriei. Că el și-a făcut doar datoria de a fi prezent. Doctorița Kirilova a insistat însă. De aceea Vasca, fostul pilot în aviația sovietică, a trebuit să-și dea slipul jos și să se reîntoarcă în fața comisiei și a doctoriței Kirilova gol. Vasca însă nu era dus la birerică și nu putea suporta ca o tânără doctoriță, care își primise într'un foarte scurt timp de la venirea ei printre deținuți porecla de „Kabila“ (iapa), să-și bată joc de el și de aceea răspunse printr'o contra-acțiune. După ce și-a dat slipul jos a intrat în WC-ul ambulatorului, și-a excitat membrul și astfel a reintrat în cabinetul medical unde era așteptat de comisie și de doctorița Kirilova. Intrarea lui Vasca în cabinet a produs surpriză în întregul corp de medici. Era pentru prima dată când un deținut își permite o astfel de manifestare.

Se știa că Vasca este un om respectuos, inteligent. Ce-l determinase oare să acționeze așa? Doctorița Kirilova în momentul când îl văzu intrând astfel explodă ca o bombă atomică. Cu cuvinte grosolane se adresa medicului șef Karol cerându-i acestuia să-l dea imediat afară pe deținutul obraznic și să fie chemat imediat ofițerul politic. Toți medicii de față râdeau pe îfundate, iar din coridorul ambulatoriului se auzeau aprecieri nu prea frumoase la adresa doctoriței Kirilova, în legătură cu injuriile pe care le aducea ca un blătnoi de rând, întregului personal medical care era de față.

Locotenentul Major Prohurov, șeful grupei operative a NKVD-ului din lagăr, sosi numai după câteva minute la fața locului și îi ceru lămuriri asupra incidentului întâmplat. După care, ieșind pe coridor, dădu ochii direct cu Vasca, care de acum era eroul zilei. Îl întrebă și pe el, față de toți deținuții ce s'a întâmplat?

— „Nimica, cetățene locotenent major! Dar, fiind om tânăr iar doctorița o femeie frumoasă, micul meu Vasca, cum a văzut-o s'a și însuflețit. Eu șiam că acest lucru se va întâmpla, de aceea mi-am lăsat slipul pe mine“.

Locotenentul Major Prohurov cunoștea bine situația, o cunoștea bine și pe doctorița Kirilova, și aventurile ei amoroase, cu toți cei care îi picau în mână. Dar față de contingentul lagărului trebuia să ia o măsură. De aceea îl condamnă la trei zile de carceră pentru încălcarea regulamentului de ordine interioară a lagărului. Dar, numai două ore după ce fusese închis, Vasca este trimis de urgență la mină pentru a ajuta la repararea unei pompe de apă care se blocase. Astfel i-a fast contramandată condamnarea avută. Vestea despre slipul lui Vasca s'a răspândit ca fulgerul, trecând din gură în gură printre deținuți, dar, mai ales printre soldații de pază. Și pe care motiv s'a făcut mult haz!

În curând doctorița Kirilova este mutată în alt lagăr, pentru a înlocui medicul șef care plecase în concediu. Întâmplarea din lagărul minei nr. 7 era de mult cunoscută și aici. De aceea deținuții vorbeau despre ea ca de o cocotă din Motmartre sau San-Pauli. Un grup de blătnoi, care jucau cărți, s'au gândit ca

cel care pierde dintre ei, să-i joace o nouă festă doctoriței Kirilova, poreclită Kabila, pentru ca ea să știe să respecte de acum încolo și pe blătnoi. Jocul de cărți dură toată noaptea. În zorii zilei era hotărât, omul care pierduse și care trebuia să se prezinte a doua zi în cabinetul doctoriței Kirilova la vizită medicală.

Blătnoiul intră în cabinetul doctoriței fără a mai fi anunțat în prealabil și fără de a da posibilitate sanitarului secretar de a schița o împotrivire. Aceasta fu oprit de a intra în cabinetul doctoriței printr'un scuipat svârlit direct între ochi. Un obicei de lagăr, când cineva trebuie înjosit la maximum. O împotrivire din partea secretarului îl putea costa foarte mult; de aceea acesta se resemnă, stând liniștit de locul său.

În momentul când blătnoiul intră în cabinetul doctoriței și aceasta îl întrebă ce dorește, el îi spuse că este foarte grav bolnav și doctorița să-l scutească de lucru. La întrebarea dacă s'a prezentat la medicii deținuți, el a răspuns printr'un jargon pe care numai blătnoi îl cunosc că, el nu are ce căuta la medicii fasciști. Dar el vrea să fie consultat numai de ea. Că este și frumoasă.

Experiența vieții de lagăr, aceasta îi lipsea Doctoriței Kirilova. Nu și-a dat seama în ce situație se afla. Răstită îi spuse să părăsească cabinetul, chemând cu voce tare secretarul. În momentul când acesta deschise ușa împreună cu încă 2-3 deținuți din serviciul sanitar, blătnoiul își dădu seama că este încolțit și nu și-a îndeplinit încă pariul făcut. Decis puse mâna pe sticla de cerneală și o stropi cu tot conținutul din cap până'n picioare pe față și pe halatul alb pe doctoriță. Martorii care stăteau în ușă au dispărut instantaneu, pentru a nu putea fi trași la răspundere, dar, totodată au dat zvonul prin lagăr. Și înainte ca ofițerul politic să fie pus în cunoștiință de cauză, lagărul râdea.

Blătnoiul fu eroul zilei, sărbătorit și respectat de toți. Doctorița Kirilova înghiți-se o nouă gălușcă la Vorkuta. Blătnoiul, condamnat la trei săptămâni de „bur“ le făcuse cu dragă inimă. Și asta numai pe o bucă. Era obișnuit cu astfel de concedii medicale.

MOȘ VERDEȘ

Ne aflăm la începutul lunii Iunie 1953, o nouă bombă dă peste cap toate „părașele” de până acum. Se vedea că ceva se mișcă și în viața deținuților politici. Curierii aleargau de la un cap la altul al lagărului, ducând și aducând ordinele și răspunsurile de care Serviciul Personal are nevoie. Întâmplarea face că ne aflăm mai mulți bolnavi în fața Secției de chirurgie din lagăr, printre care și Moș Verdeș. De noi se apropie un alt român din Basarabia, avocatul Cara, fost ofițer în serviciul Biroului „2” în timpul războiului, acum condamnat pentru spionaj și trădare de patrie, (cu toate că el era Român, sovieticii îl considerau cetățean sovietic întrucât Basarabia era acum sovietică, deci nodul în papură fusese găsit) la cei 25 de ani reglementari.

În 1950 cu venirea mea în lagărul minei nr. 7, l-am găsit pe Cara care lucra de atunci și până în momentul de față în biroul ofițerului însărcinat cu mișcările, intrări și ieșiri, din incinta lagărului. Cum el era Român, Românii erau întotdeauna primii informați despre orice mișcare sau orice măsură care se lua din partea autorităților.

Fiecare deținut avea pe fișa sa personală din cartoteca lagărului, într'un anumit loc din partea dreaptă diferite litere, numere, puncte sau semne matematice. Stabilite după un cod secret al NKVD-ului, și prin ele se putea forma imediat o părere clară asupra individului, printr'o privire numai asupra acestei fișe. Am avut posibilitatea, împreună cu Tănase să vedem fișa cu cele mai multe semne care se afla în lagărul nostru. Era a Generalului german Beckär care avea în total 17 asemenea semne.

Cara se apropie de noi și întinzându-i mâna lui Moș Verdeș îi spuse:

— Nea Verdeș, ai scăpat din iadul acesta. Pleci acasă. În timp de trei zile trebuie să părăsești lagărul. Dintr'un ordin al Moscovei vor pleca spre casă, desigur trecând prin alt lagăr de aclimatizare un grup de peste 160 de persoane, toți cetățeni străini de diferite naționalități, printre care germani, unguri, români, polonezi, chinezi și numai un singur cetățean sovietic. Și pe cine vredeți voi? — spuse Cara. Și tot el dădu răspunsul

— „pe prietenul lui Iulius Stürmer, blătnoiul de Piotr Iakir! Dacă-i dă drumul lui, înseamnă că la Mosvoca se vor învăța multe roțițe dințate care au stat până acum pe loc. Ne putem aștepta la multe surprize de acum încolo. Dar dumneata Nene Verdeș unde vrei să te duci? În România, pentru că ești trecut ca cetățean român sau rămâi în Basarabia de unde ești da fel? Hotărăște-te acum, repede, ca să pot face vreo schimbare în limita posibilităților mele, acumă cât mai este timp”.

— În România, căci eu sunt Român de când m'a făcut mama. Iar Basarabia este românească chiar dacă acumă, pentru un timp, este sub sovietici, — răspunse Moș Verdeș.

Dar cine-i acest Moș Verdeș?

Prin anul 1936 îl găsim pe Moș Verdeș în funcția de notar la primăria satului de unde era de origină. Satul se afla pe malul Nistrului mai jos de Soroca. După o zi călduroasă de vară Moș Verdeș, împreună cu un prieten, trase un chef ca la mama lui în cârciuma satului. Pe urmă îl prelungi la un vecin de al său până spre miezul nopții. Intorcându-se acasă cu prietenul și tovarășul de băutură, domnul notar își găsi soția supărată foc, dar mai ales pusă pe ceartă și scandal. Moș Verdeș, fiind un om liniștit de felul său, nu luă în seamă ocările și insultele pe care i le aducea soția, atât lui cât și tovarășului său de beție. Ea însă nu-i dădu voie să intre în casă, spunându-i să se ducă acolo de unde a venit.

Ei nu aveau pretenții deosebite la ora asta, ci numai un loc asigurat de culcare fie chiar și într'o claie de fân. Numai să nu-i lingă căinii la gură în vreun șanț al satului, că astfel s'ar fi dus vorba și peste nouă sate de domnul notar. Dar cum soția îi trimetea de unde veniseră și cum acolo nu se mai puteau duce, se hotărîră, după sugestia dată de tovarășul lui de beție, să se ducă la acesta acasă, în comuna vecină mai la vale pe malul Nistrului. Iar ca să nu meargă pe jos, hai să meargă cu barca. Zis și făcut! Se îndreptară spre malul Nistrului unde ajunseră cu bine și domnul notar se urcă primul într'o barcă ce se legăna pe malul apei. Tovarășul de beție însă n'a mai vrut să se urce și el în barcă. Frânt de beție, se așază jos pe prundiș și adormi în același loc. Domnul notar intrigat că tovarășul său nu-l mai

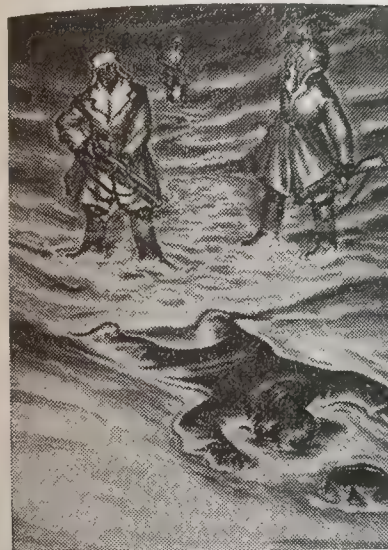
urmează, se încăpățână și el și așa, numai în „sâc“, se culcă în barcă și adormi.

La un moment dat simți câteva ghionturi serioase între coaste și vrând să deschidă ochii pentru a vedea ce se întâmplase, rămase încremenit, neputând înțelege imediat situația în care se afla. Înaintea lui stăteau doi grăniceri sovietici, iar el era culcat pe malul Nistrului dar de data asta pe partea sovietică. Cum mai târziu și-a reconstruit toate posibilitățile care erau pentru și contra, a dedus că după ce a adormit în barcă, aceasta din cauza greutateii s'a afundat mai adânc, iar undele Nistrului încet, încet, au smuls țarușul de care era legată barca. Curentul, mai mult ca sigur, a dus barca în drumul ei pe malul celălalt unde el trezindu-se s'a dat jos, a mai făcut câțiva pași, apoi împiedicându-se de vre-un bolovan, căzu și adormi pe loc. În halul de beție în care se afla nu-și mai putea aduce aminte, dar acum era în mâna sovieticilor și realitatea îl va face să plătească scump această „petrecere“.

Predat de grănicerii sovietici organelor NKVD, foarte repede acestea îl descoperă ca mare spion, mai ales că era funcționar de Stat, notar și vorbea și rusește. Toate acestea îi aduseră binecuvântarea unui tribunal cu o pedeapsă de 20 de ani. După trecerea prin mai multe lagăre, prin anul 1939 Moș Verdeș se găsește în vestitele lagăre din Kamciatka, unde ajunsese numai piele și os. Era unul dintre puținii supraviețuitori care sosiseră la destinație. În transportul cu vaporul de la Wladiwostok mai mult de 60% din deținuți au murit în urma unei epidemii de tifos, care îi decimă pe capete. De aici, din Kamciatka, puțini au fost aceia care au supraviețuit și care au putut să se întoarcă la casele lor. De evadat, nici gând de reușită! Singurul mijloc de a ajunge la civilizație era vaporul. Cale ferată sau autostradă care să lege acest infern cu lumea nu exista prin anii aceia. Evadări au fost, dar în marea lor majoritate au fost prinși și readuși în lagăr. Sau mai bine zis, la intrarea lagărului unde le era azvâlit leșul, ca semn de intimidare pentru viitoarele încercări. Totuși oamenii nu se lăsau înspăimântați de aceste pedepse și ici, colo iarăși se găseau unii care să o ia de la capăt.

Din ziua în care sosise în Kamciatka și supraviețuise epidemiei de tifos de pe vapor, acum lucrând într'un lagăr de tăietori

de lemne pentru minele de aur, nici o clipă nu s'a gândit decât cum să evadeze, fiind singura soluție de a scăpa din acest infern și de a-și mai putea vedea vreodată frumoasele meleaguri ale copilăriei. În luna Mai a anului 1941, după ce se înzdrăvenise



Pictură de
Julius Stürmer

„O nouă victorie socialistă“
... prinderea evadatului ...

și corpul i se aclimatizase la regiunea în care se afla, Moș Verdeș, împreună cu alți 5 deținuți, evadează. Drumul, dinainte stabilit, nu era cel pe unde venise, adică spre calea maritimă. Ei se îndreaptă înspre Vest, trecând munții Kamciatkăi, întretăind Taigaua spre Sud-Vest, încercând astfel să ajungă la linia de cale ferată Transiberiană sau în vreun alt loc de unde s'ar fi putut deplasa mai ușor.

Iată cum se pregătea și se făcea o evadare din Kamciatka în aceea vreme. Așa cum au pregătit-o Moș Verdeș și tovarășii lui de soartă.

La început am fost 4, povestește Moș Verdeș, 2 ruși (cătărăni) adică condamnați la muncă silnică, ambii de pe meleagurile Volgăi, un Ucrainian din Odessa și eu. După care cei 2 ruși mai aduseră încă doi băieți tineri, din partea Uralului de felul lor. Pentru că grupul nostru se mărise de la 4 la 6 și devenise

prea mare pentru a se putea strecura prin această pădure virgină care desparte Kamciatka de civilizație, eu am protestat la început. Dar Rușii, și mai ales cel din Odessa, mă sfătuiră să-mi văd de treabă că ei știu mai bine ce fac. De a da înapoi nu mai puteam da, căci m'ar fi omorât imediat.

Plecarea am planificat-o pentru sfârșitul lunei Mai, când pădurea era înverzită și ea ne mai putea da și câte ceva de-ale gurii. Fiecare dintre noi își făcuse rost din timp de circa un kg. de zahăr de fiecare, precum și de vreo trei kg. de suhării (pos-magi), adică pâine uscată bine, iar pe deasupra câte un cuțit. Cei doi ruși mai aveau pe deasupra o bardă și un topor. Pentru îmbrăcăminte ne îngrijiserăm din timp să avem lucruri mai bune și călduroase, dar numai atâta cât putem îmbrăca. Afară de mâncare nu aveam ca bagaj decât o pătură. Evadarea a avut loc. Am reușit cu bine să ne îndepărtăm de lagăr. Ne-a ajutat și soarta, fiindcă veniră și plecară mai multe transporturi, în acea epocă iar mulți dormeau în câte un lagăr improvizat în pădure.

După multe peripeții, în Septembrie 1943, eram ceva mai aproape de civilizație, dar nu îndrăzneau să ne apropiem prea mult. Totdeauna rămâneam la o distanță de 10-20 km. de o șosea care lega mai multe lagăre de deținuți. Aproximarea de ele ne-ar fi periclitat situația. Din 6 câți plecaserăm, mai rămăseserăm 4. Cei doi tineri care se alipiseră nouă în ultimul moment dispărură pe drum, dar dispăruseră într'un timp când de mult duceam foamea și de multe ori ne blestemam soarta. Numai mult mai târziu mi-am dat seama că era lucru necurat la mijloc, căci de fiecare dată după ce unul a dispărut, cei doi ruși se reîntorceau de la vânătoare cu carne pe care o și prăjiseră cât mai tare posibil, căci sare nu prea am avut nici la plecare decât foarte puțină.

În timpul verii am purtat opinci făcute din coajă de tei, Ukrainianul fiind mare maestru în împletirea lor. Dacă pe parcurs ne ieșea în cale vreun lac sau vreun râu bogat în pește, atunci încercam să ne facem o provizie mai mare de alimente. De multe ori puneam capcane sau curățam cuiburile păsărilor de ouă. Era greu, dar eram liberi și asta însemna mult. Totuși, principalul lucru era să ne menținem moralul. Lipsa unei ali-

mentații normale a început însă să-și arate roadele. Scorbutul, adică lipsa de vitamine, cu toate că mâncam mult măcriș și rădăcini, a început să înainteze vertiginos.

Speram ca până la începerea iernii să fim de mult la un loc sigur însă timpul ploios ne dădu tot planul peste cap. Ne aflam la circa 20 de km. de o șosea pe care acuma o țineam ca reper. Într'una din nopți am surprins pe neașteptate convorbirea celor doi Ruși cu Ukrainianul, de a mă lichida în zilele următoare, dacă nu ne cade ceva mai gras în capcană. Eu nu mai puteam face față marșului pe care au încercat ei în ultimul timp să-l impună. Din cauza mea ei întârziiau. Abia acuma, ascultând discuția celor trei, mi-am dat seama de soarta celor doi tineri care dispăruseră pe drum. Fuseseră luați în ultimul moment, numai ca hrană, căci nu trebuia cărată ci mergea singură. Iar acuma, eram eu la rând.

M'a îngrozit gândul de a muri asasinat și a fi mâncat de tovarășii mei de drum. Trebuia să iau o hotărâre urgentă. După ce m'am întors în lagărul pe care-l făcuserăm, mi-am strâns repede lucrurile în așa fel, ca să nu dea de bănuț, iar în timpul nopții, când îmi veni rândul de pază și a ține focul aprins, mi-am părăsit tovarășii de drum, lăsându-i în voia soartei. Eram hotărât să fac tot posibilul pentru a ajunge la șosea și a mă preda autorităților, indiferent de ce mă va aștepta, căci aici era moarte sigură. În zori m'am urcat într'un copac destul de înalt și stufos legându-mă de el ca nu cumva să cad jos dacă adorm. Am rămas acolo toată ziua. În tot cursul zilei mi-am auzit tovarășii chemându-mă din toate părțile, dar nu am avut curajul să răspund știind ce soartă mă așteaptă. Și în ziua următoare îi mai auzii, dar tot mai departe. Nu știu ce s'o fi întâmplat cu ei.

După câteva zile am ajuns la șosea, care, în fond, era numai un drum de pădure, un drum desfundat de ploi, pe care din când în când mai circula câte o mașină, câte o rablă de Ford 26 trăznind și pufnind din toate încheieturile. După o așteptare de circa trei ore își făcu apariția o astfel de mașină. Spre surprinderea mea, șoferul și însoțitorul lui nici nu se mirară de apariția mea, spunându-mi că nu sunt primul care se predă sau a pățit așa ceva. În regiunea asta erau o grămadă de grupuri de fugiți. Se mirau numai că nu ne-am întâlnit cu ei.

Am fost predat primului lagăr pe care-l găsirăm în drum. Ofițerul politic și comandantul de lagăr îmi ascultară povestea, dar văzându-mă în halul în care eram, poate li s'a făcut milă și în loc să mă înfrunte, m'au băgat în spitalul lagărului. Intre timp s-au făcut investigații la lagărul de unde fugisem și spre marele meu noroc acest lagăr se desființase cu un an în urmă. Comandantul de lagăr actual avea și el nevoie de oameni. Deci mă rețin. Altfel, dacă lagărul ar mai fi existat, ar fi fost obligat să mă trimită înapoi și cine știe ce soartă mă mai aștepta. Dar pentru că legea e lege și se respectă peste tot, mai ales în Uniunea Sovietică, numai pe baza declarațiilor mele nesilit sau forțat, am fost condamnat de un tribunal la alți cinci ani de pedeapsă. În 1947 m'au dus la Vorkuta, iar acum voi pleca acasă. Dar unde-i casa mea?

În tot acest timp Moș Verdeș nu a încercat niciodată, să ia legătura cu soția lui sau cu rudele sale, cu toate că avea posibilitatea. Nu știu de ce nu a făcut acest lucru, dar niciodată nu a adus vorba de asta. Așa și-a încheiat Moș Verdeș povestea sa. A ajuns în România, dar ce l-o fi așteptat aici? Cine știe?

TĂTUCA ARE GRIJĂ

...În Februarie 1955, prin mutarea mea de la Vorkuta la Potma, drumul îl fac prin etapele de oprire Vologda, iar apoi Moscova la Krasnii-Pres, care-mi aduce aminte de vechiul meu prieten Piotr. Dar numai după câteva zile de popas, drumul începe din nou. Dar pentru că suntem la Moscova am vrea să știm mai multe, am vrea să vedem mai multe; mai ales schimbarea la față! Așa se vorbea peste tot, că cu moartea satrapului și cu arestarea lui Beria, o nouă ordine politică, o nouă viață va începe în istoria Statului Sovietic. Dar totul era minciună! Nimic nu se schimbase, iar Krasnii-Pres era tot închisoare de tranzit ca și înainte.

Într-o zi vecinul meu de pat, un rus originar din împrejurimile Moscovei, condamnat la 25 de ani ca trădător de patrie, îmi spuse râzând.

— Noi ne văităm că ne-au închis, dar ziua cea din urmă a lor nu mai e departe. Nu vezi că de când a murit tătuca multe capete au mai căzut, unele se rostogolesc în dreapta iar altele în stânga. În camera alăturată, de pildă, sunt doi cekişti din cazul Petrow.

— Care Petrow? am întrebat eu!

— Cel din Australia, al treilea secretar al Ambasadei sovietice, care a cerut azil politic la păcătoșii de Americani, (Australieni) după ce a luat o mare parte din actele secrete cu el. (După cum se știe, centrala sovietică de spionaj pentru Sud-Estul Asiei, se află în Australia).

— Bine! am zis eu, Petrow a rămas în Australia, primind azil politic, dar ce legătură au cei doi cekişti și de ce sunt aici?

— Se vede că nu ai înțeles încă politica sovietică. Uite, de pildă, ei n'au putut executa mai bine o misiune și pentru asta sunt aici. Mai mult, sunt încadrați ca trădători de patrie și-au primit, dacă nu mă înșel, numai 25 de ani.

— Dar cum se poate întâmpla așa ceva?

— Uite, am să-ți spun eu ce-am aflat. Petrow, lucrând ca al treilea secretar al Ambasadei Sovietice, prin mâna lui treceau toate directivele și instrucțiunile Moscovei spre Sud-Estul Asiei. Se vede treaba că vreun pârlit de la FBI și-a băgat nasul prin afacerile lor. În momentul când NKVD-ul a prins de veste, el a mai putut fi înștiințat în ultimul moment. Petrow ca să fie sigur de viitorul său și-a încărcat servieta cu ce-a putut. Și să nu crezi că n'avea de unde! Timpul acesta scurt nu i-a mai permis să-și ia și soția cu el, așa încât ea este obligată să se întoarcă imediat la Moscova. Acum ea trebuie să răspundă pentru faptele soțului și pentru ca să ajungă sigur acolo unde trebuia, i se dădu doi tovarăși ca însoțitori. Dar la intervenția Americanilor, cărora Petrow le furnizase destul material, avionul cu care plecase tovarășa Petrow și însoțitorii ei, este forțat să aterizeze pe un aeroport care era și ultimul pe teritoriul Australiei, în lungul drum spre Moscova. Aici tovarășa Petrow este întrebată dacă ar dori să vorbească cu soțul ei la telefon înainte de a părăsi Australia, la care unul dintre însoțitori răspunde în locul ei, spunând:

— Doamna se reîntoarce în patrie și nu vrea să vorbească cu trădătorii.

Intre timp avionul fusese înconjurat de poliția australiană iar câțiva ofițeri de poliție observă orișice mișcare a Doamnei Petrow și a însoțitorilor ei. Doi ofițeri o încadrează și după ce ea spune că nu vrea să vorbească cu soțul ei, răspuns pe care îl dă la insistența unuia dintre însoțitori, cei doi ofițeri o roagă barem să-și ia rămas bun. Numai după câțiva pași, când și-a dat seama că este apărută și nu i se mai poate întâmpla nimic, le spuse celor doi ofițeri australieni de poliție, că ea nu vrea să se întoarcă în Uniunea Sovietică. Vrea și dorește să rămână cu soțul ei. Cei doi însoțitori sovietici dându-și seama ca-au făcut o greșală și-au căzut în plasă, au vrut s'o întoarcă cu forța, unul dintre ei vrând să scoată pistolul. Desigur, că orice mișcare era observată și imediat au fost dezarmați. După cât povestesc ei, au și încasat ceva, așa ca în cadrul pieteniei australiene-sovietice, după care au fost urcați în avion și-au putut să-și continue călătoria înspre Moscova, în timp ce Doamna Petrow se întorcea lângă soțul ei.

Sosiți la Moscova, cei doi își predau raportul detaliat dar de mult cunoscut de cei de aici, ceiace ei sub niciun chip nu ar fi crezut, posibil. Presa occidentală descriesese incidentul cu lux de amănunte, fapt pentru care ei trebuiau să plătească atât de scump.

— Vezi! așa-i la noi, totul e planificat! Cineva trebuia să plătească oalele sparte, îmi spuse în șoaptă vecinul meu...

VASILE ANDREIEVICI SAU FOSTUL CK-IST

Dar cazuri asemănătoare sunt multe, exemplele sunt cu miile, mai ales atunci când rusu-i rus, știe că nu este vinovat cu nimic, și totuși este făcut trădător și pentru ce!

Colonelul sovietic Vasile Andreevici K. ne-a povestit istoria oalelor sparte pe care el trebuia să le plătească, cu o condamnare de 25 de ani ca trădător de patrie și spion. Poate Intelligence Service cunoaște cazul lui mai bine și mai amănunțit decât îl cunosc eu. Vasile Andreevici, unul din vechia gardă de ce-kiști, membru al partidului comunist de prin anii 1923, luase

parte la toate marile acțiuni ale CK-ului și conducea în ultimul timp o școală de spionaj specializată pentru Anglia, în împrejurimile Leningradului. Pe la sfârșitul anului 1947 este chemat la conducerea superioară a Serviciului de informații și contra informații, unde mai târziu i se aduc reproșuri din cauza neîndeplinirii sarcinilor de plan.

Dar ce se întâmplase? Vasile Andreevici, în calitate de șef al școlii, își trimetea agenții special instruiți în Anglia, cu misiuni speciale, pe diferite canale. Întâmplarea face însă că toți agenții trimiși în ultimul timp, după ce ajungeau la destinație, dispăreau fără a lăsa vreo urmă. Ținând seamă de realitatea acestor cazuri, după cum ele erau și prezentate, conducerea superioară de informații și contra informații sovietice, își făcea gânduri negre. Stăpânul era îngrijorat de slugile sale ca și ciobanul de oile pierdute. Scurt și cuprinzător, Vasile Andreevici primește misiunea de-a pleca la fața locului și-a constata realitatea. El este cunoscut ca un vechi activist, loial partidului și sistemului sovietic, un om pe care se pot baza fără niciun fel de dubiu. Încă înainte de război și chiar și'n timpul războiului, el a mai îndeplinit multe misiuni în Anglia. Cunoștea perfect această țară cu obiceiurile ei. Pentru ca misiunea să fie ținută cât mai strict secret, el nu o desvâlue nici chiar soției sale, care era profesoră la o școală din Leningrad. Mai mult, pentru a avea o explicație verosimilă, spune că după indicațiile medicului, pentru surmenajul pe care l-a avut în ultimul timp, trebuie să se odihnească. Deci, va pleca pentru două săptămâni la o casă de odihnă în Crimeea lângă renumita stațiune balneo-climaterică Soci. Îtovărășit de soția sa la gară, se desparte de ea ca orișice om care pleacă singur în concediu, fiind îmbrăcat în uniformă militară. Ajungând la Moscova, schimbă între timp în haine civile, ia trenul în direcția Riga, adică spre marea Baltică și nu la Soci înspre Marea Neagră. Odată sosit la Riga ia drumul maritim, schimbând vaporul de mai multe ori. Ajunge în sfârșit într'o după amiază, pe un vapor Suedez, în Londra. Atât Tamisa cât și turnul Londrei îi renasc în amintire ani din tinerețe, când mai fusese pe aici. Dar timpul nu era prielnic romantismului. El venise de data aceasta cu o misiune specială și foarte, foarte importantă.

După ce i se făcu vama și-și trimise bagajul la un hotel de gradul doi, căci aici nu mai era Colonel ci un muncitor Suedez, așa cum spuneau actele și pașaportul său. Cunosând drumul din port și până în oraș, plecă pe jos pentru a avea timp să-și reînprospăteze în memorie planurile pentru care venise. Drumul acesta îi era cunoscut, de multe ori îl făcuse prin ceața Londrei... Dar astăzi era un amurg de seară plăcut, cum rar se întâlnește la Londra.

Cum mergea el așa îngândurat, numai la câteva sute de metri după ce părăsise rada portului și o luase pe bulevardul care ducea spre inima orașului, o mașină elegantă se opri aproape de el și doi cetățeni, englezi din cap până'n picioare, coborîră din ea invitându-l foarte politicos de-a se urca în mașina lor și-ai însoți. Protestă, dar după ce i se arată legitimația, pentru a nu provoca bănuieli, căci trebuie să reamintim, avea acte în regulă, primi invitația.

Unul dintre însoțitori i se adresă direct cu domnule Colonel urându-i bun sosit la Londra. El protestă și spuse că nu înțelege aceste titluri și observații. Atunci ei nu mai comentară mai departe. Este dus într-o vilă, într'unul din cartierele de Nord ale Londrei, unde i se spuse că poate să se odihnească și să reflecteze la persoana lui. Vila, afară de parter, are un etaj cu mai multe camere, dintre care un salon destul de mare cu o bibliotecă bogată, plină de cărți în toate limbile pământului. Îi este prezentat personalul care îl va servi cu tot ce are nevoie, compus din trei persoane: o bucătăreasă, un valet și un grădinar. Interesant însă că nu se vedea nici o santinelă. Prin indicațiile care i se mai dădură, era și aceea că se putea deplasa în tot etajul, dar nu avea voie să coboare la parter sau în curte. I se mai spuse, ceea ce la început nu a crezut, că toate geamurile și ușile care dădeau în exterior erau legate de cele mai moderne sisteme de siguranță, ultimul răcnet al tehnicii, celule fotoelectrice și altele. Pentru a i se demonstra că cele spuse erau adevărate, proba se făcu pe loc. În fața geamului deschis de el fără zgomot și ultra rapid, un grilaj se lăsă brusc. Cu multă amabilitate și politețe, însoțitorii săi îl lăsară să reflecteze asupra situației noi în care se afla.

După trei zile în care timp nu văzuse pe altcineva decât pe lacheu care îi servea masa și pe grădinar în grădină, însoțitorii lui reveniră. Este luat cu mașina și timp de două ore plimbat prin toate părțile de-a lungul și de-a latul Londrei. Sosiți la destinație, este condus într'un birou mare unde se aflau mai multe persoane, majoritatea purtând ochelari de soare. După ce este salutat și invitat să ia loc, se trece direct la probleme la care el nu se aștepta. În calitate de ofițer al NKVD-ului, care cunoștea cu deamănuntul metodele sovietice, nu poate înțelege cum de nu este anchetat așa după cum se anchetează. I se spune deschis că nu are rost să desmintă cine este, căci ei îl cunosc perfect, ba mai mult chiar și misiunea cu care a venit. El neagă categoric totul. Atunci, una din persoane vrând ca să-l convingă îi dădu câteva fotografii în care el se putea vedea în gară Leningrad, în uniformă de Colonel, împreună cu soția sa; la Moscova, în civil; la Riga, pe vapoarele cu care venise, apoi și la Londra, la sosire. După aceste dovezi copleșitoare, i se arată un nou teanc de fotografii, majoritatea din ele în cadrul școlii pe care o conducea. În discuțiile care au urmat cu acești domni amabili și rafinați, care miroseau de la o poștă a Intelligence Service, unul din ei îi propuse că, dacă dorește, i se poate da posibilitatea de a vorbi cu foștii săi subalterni prieteni, trimiși în Anglia cu misiuni speciale și pentru care el făcuse deplasarea. Tot odată primi și propunerea că, dacă dorește, poate să rămână în Anglia sau în orice altă țară din Occident fără nici o obligație de a-și lua vreaun angajament. În caz contrar, trebuie să părăsească Anglia cât mai curând.

Unul dintre Englezi îi spuse:

— Domnule Colonel, noi nu dorim să vă influențăm, dar vă propunem, ca cel mai bun lucru pe care-l puteți face, de a rămâne aici în Occident și de a nu vă mai întoarce în Uniunea Sovietică. Dacă totuși doriți această reîntoarcere să știți că veți fi arestat și condamnat pentru „Trădare de patrie” și „Spionaj” la 25 de ani, după care veți fi dus departe într'unul din miile de lagăre din URSS.

— Și eu, dobitocul de mine, nu credeam nimica! Cinstea și știind că sunt nevinovat m'au făcut să refuz totul, ca după câteva zile să fiu urcat pe un vas sovietic care pleca spre Lenin-

grad. M'am despărțit de Englezi fără să fiu obligat de a da vreă declarație sau de a semna vreun act. Sosit la Leningrad, am plecat la șeful meu superior pentru a-i preda raportul pe care-l făcusem pe vas. Spre mirarea mea, fostul meu șef nici nu găsi de cuviință de a-mi întinde mâna sau de a-mi ura bun sosit. După ce citi superficial raportul, în timp ce eu stăteam în picioare, îmi spuse râzând ironic:

Și cine vrei să creadă toate bazaconiile acestea, trădătorule! În clipa următoare eram încadrat de doi ofițeri care veniseră la apelul făcut de șef. Doar atunci mi se aduse la cunoștiință că sunt arestat.

Toate încercările mele da a dovedi că nu-s vinovat, rămaseră fără rezultat. Am fost anchetat zi și noapte, schimbându-mi-se anchetatorii tot timpul. Foștii mei subalterni și prieteni îmi erau acum dușmani. După un timp mi s'a dat să semnez acuzaarea, care suna în felul următor „Pentru înaltă trădare” și „Spionaj”, conform articolului 58/1/A și 58/1-6. Procesul meu a durat în total mai puțin de o oră. Eu totuși nu pierdusem speranța. Mă știam nevinovat, eram patriot și credincios partidului...

Cu citirea sentinței și condamnarea mea la 25 de ani, au făcut ca toate speranțele mele să se năruie ca un castel făcut din cărți de joc.

— Da domnule, peste tot se spune că serviciul sovietic este unul din cele mai bune servicii de informații. Astăzi însă, eu, fostul Colonel de NKVD Vasile Andreevici K. pot spune că întregul serviciu de informații sovietic, împreună cu organele de anchetă și de justiție sunt formate numai din oameni parveniți, lași ce se sprijină numai pe trădare și minciună. În toată istoria sovietică, dela revoluția din 1917 și până acum, cei mai devotați oameni ai partidului au trebuit să-și plătească scump devotamentul, prin intrigă și trădare. Lingușeala, minciuna și teroarea domnesc peste tot. Ele fac ca Rușii dela mic la mare, să-și blesteme soarta. Numai astăzi văd și-mi dau seama că între Rusia țaristă și Statul Sovietic, nimic nu s'a schimbat. Țarul de atunci și satrapul de astăzi, călăi au fost ieri, călăi sunt și astăzi!

„Domnilor Englezi, dacă vi se va întâmpla vreodată să mai aveți vreun astfel de caz ca mine, apoi vă rog să insistați mai mult, căci de nu, aceeași soartă îl va aștepta ca și pe mine”.

Așa s'a sfârșit viața unui devotat comunist, care analizase Occidentul sub toate formele lui, bune și rele, dar niciodată nu se uitase în propria lui bucătărie.

TEORIA LUI DARVIN ÎN EXPERIENȚĂ

De multe ori stau și mă gândesc de ce oare soarta este așa de crudă cu unii? Omul și maimuța se imită unul pe altul în diferite împrejurări. Reciprocitatea aceasta este în secolul nostru ca și o boală molipsitoare: Priviți pe sovietici. Ei sunt la fel ca maimuțete. Când văd ceva și le convine, spun că este ideia lor; când nu, atunci îl dau dracului.

Astfel l-au luat în brațe pe Darwin care a lansat teoria că omul se trage din maimuță. Sovieticii i-au adoptat-o dar, cum nu au încredere deplină în ceea ce au adoptat, cercetează neconținut origina omului poate mâine un om de știință sovietic Ivanov, Petrov sau Orlov, descoperă ceva și atunci Darwin va fi scos la pensie și el. Pentru a complecta acest punct, voi aminti un fapt foarte important petrecut într'unul din câmpurile înghețate ale Nordului.

Lagărul Holodilnik din Vorkuta, era atașat lagărului 9/10 cu regim special... Pentru construcția școlii superioare a minerilor din Vorkuta, care se construia nu departe de acest lagăr, au fost aduse noi ajutoare la lucrările de instalație pentru încălzirea centrală, apă și sanitare. Dar nu toți noii sosiți erau de meserie. Într'unul din aceste grupuri, printre alți deținuți, se aflau și doi băieți care nu împliniseră încă 25 de ani, cu figuri sportive. Totdeauna se țineau aparte de ceilalți și niciodată nu comentau știrile „parașele” zilei. Erau mereu împreună ori unde se duceau.

Șeful de brigadă era un deținut rus cu stagiul îndelungat prin alte lagăre. El era unul din puținii care supraviețuise

grelelor perioade dinainte de război, din timpul războiului, dar mai ales imediat după război. Într'una din zile, atins de-o melancolie blegoasă, încerca s'o îndepărteze prin conținutul unei sticle de votcă. De multe ori stătusem de vorbă, pe diferite teme. Dar și acuma, după atâția ani, nu pot pricepe cum a fost închis acest om pentru activitate politică! Poate că făcuse el ceva, sau pentru cineva, dar sunt sigur că nu din inițiativa proprie. După ce îmi dădu să trag o dușcă din sticla de votcă, îmi zise ștergându-și sudorile de pe ochi.

— „Mă, Ferry mă! Mai am puțin și mă voi elibera. Dar eu nu mai am pe nimeni, de aceea voi rămâne aici la Vorkuta. Aici îmi voi putea câștiga mai ușor pâinea, cu meseria mea“. Și în timp ce-mi povestea planurile sale de viitor, pe lângă noi trecură cei doi tineri de care am amintit. Deodată tresări, îmi strânse mâna și îmi zise uitându-se după cei doi care se îndepărtau.

— Tu știi cine sunt ei? Dar mai ales pentru ce sunt aici? Râse în hohote, bătându-se cu palma peste pulpă. Apoi îmi zise: „Ăștia sunt oameni de știință. Au vrut să dovedească lumii întregi că nu este Dumnezeu și că omul se trage din maimuță, dar din păcate n'au știut să-și țină gura“.

Ce se întâmplase? Unul din institutele de știință sovietice, primi misiunea de onoare din ordinul direct al Comitetului Central al Partidului Comunist al Uniunii Sovietice, de a dovedi lumii întregi prin fapte, că omul se trage din maimuță și că ne există Dumnezeu. În această ordine de idei, institutul a recrutat mai multe persoane masculine și feminine, special alese pentru noile experiențe. Sediul se afla undeva în jurul Moscovei în direcția Nord Est. Aci, în această stațiune experimentală, s'au făcut încrucișări între masculi omenești și diferite femele din neamul maimuțelor ca și vice versa. Prin contact direct, prin injectii artificiale și mai știu eu ce fel de experiențe. Doi dintre acești tauri erau și cei doi tineri.

Ce s'a petrecut și cum s'a făcut c'au ajuns aci la Polul Nord? Oare, tot o experiență?

După cum am mai spus, acest institut recruta din cadrul tinerelor elemente masculine și feminine, desigur cu consim-

țământul lor, marea obligație fiind de a nu divulga nimănui experiența.

Într'o zi de toamnă a anului 1952, cei doi prieteni au primit o permisie de câteva zile pentru a pleca la Moscova, să rezolve probleme personale.

Desigur, buzunarul plin de bani și singurătatea în cercul restrâns în care erau obligați să trăiască, îi făcu ca de altfel pe orice alt tânăr la anii lor, să uite anumite lucruri din viață, lor specială. Așa s'a făcut că, împreună cu alți tineri, foști colegi de școală sau de facultate, făcură o mică petrecere în casa unuia dintre ei. S'a băut mult, s'a vorbit mult și fiecare și-a povestit viața și aventurile sale. Dar pentru că de multe ori nu mai vorbește omul, ci alcoolul și că în astfel de împrejurări băutura dă imbold limbii de a vorbi orice, contrazicerile se ivesc. Veni deci în discuție problema omului și de unde se trage, majoritatea studenților susținând teoria lui Darwin, că omul se trage din maimuță. Dacă omul se trage din maimuță, atunci una din miile de rase ale maimuțelor existente, trebuie să fie străbunii omului. Deci o încrucișare între un om și o astfel de maimuță, ar putea dovedi adevărul acestei versiuni. Acești doi tineri, care erau implicați personal într'o astfel de experiență și cunoșteau și o parte din rezultate, ne mai suportând această temă, uitară de ceea ce semnaseră odată, adică divulgarea secretului de Stat, și dădură drumul gurii. Astfel povestiră cercului restrâns de prieteni și prietene, sfânta lor misiune pentru știința omenirii, în numele Comitetului Central al Partidului Comunist Sovietic.

Desigur că au fost asaltați din toate părțile, cerându-li-se date amănunțite asupra contactelor sexuale pe care le avuseseră sau le văzuseră precum și urmările acestor experiențe. De mult mijiseră zorile și ei încă nu terminaseră de a răspunde la toate întrebările puse. De fiecare dată se mai găsea o nouă întrebare care trebuia dezbătută în amănunt.

După câteva zile, la reîntoarcerea lor în stațiunea de experimentare, ambii tineri sunt chemați la delegatul NKVD-ului, responsabilul cu securitatea stațiunii de experimentare, unde li se aduce la cunoștință că vor trebui să însoțească până la

Moscova, pentru lămurirea unor probleme, pe cei doi tovarăși, necunoscuți de ei, care se aflau în birou.

Pe tot parcursul nu s'a scos o vorbă. La Moscova au fost duși direct la „Lubianca” unde problemele pentru care fuseseră aduși aici au fost lămurite. Rezultatul a fost scurt și apăsător. Divulgarea secretului de Stat și trădarea patriei este egală cu 25 de ani de lagăr. Iar pentru că făceau parte dintr'o grupă de experiență deosebită, conducerea supremă s'a gândit să-i trimeată, pentru orice eventualitate, acolo unde erau siguri că nu vor putea dezerta. Mai mult chiar, Vorkuta era unul din locurile unde puțini erau aceia care supraviețuiau...

Aci, în lagărul din Holodilnik, aveau destul timp pentru a-și da seama ce este un prieten, ce însemnează plasa de păianjen aruncată asupra întregii populații Sovietice.

Experiența și încrederea în prieteni a fost scump plătită de acești doi tineri, ca și experiența miilor de tovarăși de diferite naționalități cu care sufereau acuma împreună.

Proletarii din lumea întreagă se întâlneau la Vorkuta!...

MOȘ ZAHARIA

Dacă la terminarea celui de-al doilea război mondial, ponderea era mai mare de partea femeilor, mai ales în Ucraina și țările Baltice; lipsa vădită de bărbați se simțea și în alte părți ale imperiului sovietic. Cu atât mai acută era simțită în lagăre.

Să lăsăm însă pe Moș Zaharia, un român basarabean, hătru nevoie mare și bun la toate. De fel depe malurile Nistrului, cândva în tinerețe se ocupase cu negoțul peștelui, cumpărându-l la Catetea Albă și vânzându-l la Hotin. Intrase în gașca de informatori ai NKVD-ului. Dar, pentru că marile centrale industriale cereau mână de lucru i se găsi și lui Moș Zaharia un nod în papură, cum că ar fi colaborat cu Românii (dar el era român) și deci a fost condamnat la 20 de ani.

După multe peregrinări prin diferite închisori și lagăre, ajunsese în sfârșit la Vorkuta. Moș Zaharia, era moș și asta

pentru că era trecut cu mult peste 60 de ani; dar moșul se ținea bine.

Comisia medicală îl ferică cu funcția de năvalnic, un fel de îngrijitor de baracă. Deci, din când în când, se mai putea ocupa și cu afaceri ca în tinerețe. Întâmplarea face ca în baraca sa să locuiască și una din somitățile lagărului, unul dintre marii comandanți ai brigăzilor de lucru. Dar cum șeful este șef și sluga slugă, pe drept vorbind, moș Zaharia avea grijă de el și-l servea mereu ca la carte. Fiind mulțumit de serviciile aduse de moș Zaharia, într'o bună zi șeful lui îi spuse:

— Moșule, te pricepi la zidărie?

— Desigur că mă pricep! zise moș Zaharia, căci de, el se pricepea la toate.

— Uite, am nevoie de circa 10 zidari și ajutoare pentru o lucrare specială de zidărit.

— Ei și ce-i cu asta! Nu-s destui zidari? Dacă nu sunt, se face.

— Ei da, dar una trebuie să știi, bătrân hătru ce ești, că toți trebuie să fie trecuți de o vârstă.

— Și pentru unde, mă rog, șefule? zise moș Zaharia gândindu-se că poate e vre-o sursă mai bună unde să pice ceva.

— În lagărul de femei, moșule!

— Vai, Doamne! Asta-i toată beleaua? Pentru ce o ții așa de secret? Dă-i drumul și spune care-i prețul.

Trebuie amintit însă că pentru orice post de lucru cu posibilități de venituri mici sau mari, după înțelegere individul trebuia să fie recunoscător.

— Pentru tine nu-i preț, din când în când îmi vei face câte un mic serviciu, ducându-mi sau aducându-mi câte o scrisoare de la Liuba, o prietenă a mea mai de mult.

După câteva zile brigada a fost formată în marea majoritate cu oameni de peste 55 de ani. Brigada era dusă dimineața în lagărul de femei, iar seara readusă înapoi.

În lagăr li se demarcă o anumită zonă împrejurul complexului de lucru pe care nu aveau voie să o depășească.

După cum se știe, femeile din obișnuință mănâncă mai puțin decât bărbații. Deci, prin toate băcăile de femei, se mai putea

găsi câtă o bucată de pâine, ceea ce în lagărul de bărbați ar fi fost un miracol.

Firea inovatoare și negustorească a lui moș Zaharia îl făcu să-și dea seama repede de situația care se ivise și să treacă la acțiune. În timpul câte unui repaos, dădea fuga în vreo baracă și întreba năvalnicele de baracă, dacă au ceva de făcut vreo muncă mai grea, căci el cu drag le-ar ajuta. De pildă de cărat apă fiartă sau apă rece. Desigur că pentru această îndeletnicire era mereu regește răsplătit cu resturi de pâine uscată care, slavă Domnului, se găsea din belșug prin baracă. Astfel, după câteva zile, moș Zaharia își monopolizase o mare parte din barăci, prin hărnicie și șugubețele sale anecdote pe care le povestea între două butoaie de apă. Mai mult chiar, după câtva timp moș Zaharia căra toată ziua numai apă, iar colegii lui îi făceau norma. Desigur, contra plată; acum el era șef. Seara la plecare, moș Zaharia avea o traistă plină cu pâine pe care o valorifica acum în lagăr, iar negoțul înflorea zi de zi.

Într-una din zile, când se întorcea de la o baracă, unde dusesese ultimul transport de apă, îl întâmpinară două deținute.

— Moșule, te pricepi și la zidărie?

— Păi, zidar sunt de meserie!

— Vai ce bine! N'ai putea să vii cu noi să vezi? Poate ne dai un sfat. Dacă poți și ai timp, poate îl faci dumneata, desigur nu degeaba! Noi vă plătim cu alimente, haine și mahorcă.

— Gata fetelor, haideți! (Ce chilipir pe capul meu gândea moș Zaharia, auzi colo și mahorcă).

În lagăre, atât femeile cât și bărbații, în majoritate purtau aceeași îmbrăcăminte, mai ales în regiunile polare. Bușlat de vată, pufeică de vată, pantaloni de vată, valinci de vată, căciulă de vată. Într'un cuvânt, totul de vată. Iar dacă te uitai din spate la cele trei persoane care se duceau, nu puteai să știi care este femeie și care bărbat.

Ajungând la o baracă, cele două femei împreună cu moș Zaharia, se urcară pe o scară improvizată în podul barăcii, iar imediat după ei se mai urcară încă 4 femei; șefa barăcii, o responsabilă de brigadă și două năvalnice, așa-i fuseseră recomandate.

— Uite moșule, mai în fund acolo avem un coș care scoate fum și am vrea să ni-l repari, desigur nu ai să ne iei prea mult. Dar hai să mergem mai aproape să-l vezi.

Apropiindu-se de capătul podului și neobservând încă nimic, moșul se întoarse și zise.

— Unde-i pricina fetelor?

— Aici moșule, uită-te la noi și vei înțelege. Alege-ți, că ai ce.

— Fetele taichii, dar eu sunt bătrân. De mult nu m'am mai înfruptat din mărul oprit.

— Hai moșule, mai repede, că nu avem timp.

Și până să se răzgândească moș Zaharia, îl dezbrăcă și după toate dezmiertările posibile și imposibile prima trecu la acțiune, în timp ce moșul zăcea răstignit pe podea, ținut la toate cele patru colțuri de câte o femeie. Rar, cum ele erau șase și el unul și îndârjirea în ele creștea, iar moșul nu mai putea, îi legară testiculele pentru că prin această strângere să rămână cât de puțin potent.

După ce-l făcură poștă, și-i luară și toate hainele, până și izmenele și cămașa și-l lăsară cum l-a făcut mama, ele plecară luând și scara cu ele, ca să nu mai poată coborî. Desigur, nu au uitat să-i atragă atenția că dacă spune vreun cuvânt l-a fericit Dumnezeu.

Sosi ora plecării! Oamenii se adunară la poarta lagărului pentru a pleca, dar, când se făcu număratoarea, unul lipsea.

„L-or fi mâncat femeile, pe unde-o fi rămas pișicherul ăla bătrân“. Și toată lumea începu să caute prin lagăr pe Moș Zaharia. După un timp îndelungat, unul din colegii de brigadă auzi un sâsâit în timp ce trecea pe lângă o baracă. Când își ridică privirea în sus, observă cum dispare o mână în ușa podului. L-au găsit, l-au descoperit, dar cum! Gol, gol, așa cum s'a născut, săracul Moș Zaharia! Până găsiră o scară ca să-l poată coborî din rai, vestea se dusesese în tot lagărul și din toate colțurile veniră mic și mare să vadă minunea. Parcă era minunea de la Maglavit, povestea mai târziu Moș Zaharia. După ce își dădură seama de situația în care se afla și-i pro-

curară ceva de îmbrăcat, zeul amor întruchipat în Moș Zaharia, coborî treptele ca și cum s'ar fi coborît din Olimp.

Mulțimea însă era ca peste tot și totdeauna veselă; unii râdeau cu hohote iar alții indignați sau indignate, întorceau capetele. Eroul zilei era însă Moș Zaharia. Toate cercetările imediate și ulterioare, nu duseră la descoperirea celor 6 Sabine, cu toate că i se arătaseră aproape toate femeile care fuseseră în acel timp în lagăr.

Din ziua aceia niciun bărbat, indeferent de vârstă n'a mai avut voie să lucreze în lagărul de femei. Iar Moș Zaharia era mereu ținta ironiilor și a povestirilor. El exploatând și de astă dată toate posibilitățile, povestea întâmplarea numai dacă i se dădea ceva!

Toate astea s'au petrecut prin 1948. Aici în lagărul 9-10, în anul Domnului 1954, Moș Zaharia după ce ne povesti istoria vieții sale, adăugă.

— Doamne, ce nenorocire pe capul omului când dorești, visezi și nu ai, dar mai mare nenorocirea e atunci când ai mult din plin și nu poți...

Deci voi care veți citi aceste rânduri și le veți găsi cu haz, sau poate desgustătoare, v'aș ruga să nu le condamnați pentru fapta lor, că ar fi greșit. Am să dau numai câteva exemple de felul muncilor la care erau supuse aceste sclave moderne în primul Stat Socialist din lume.

La fabrica de cărămidă, femeile trebuiau să scoată cărămida din cuptoarele încă încinse de circa 60-70 de grade temperatură, s'o stivuiască pe platforma de vagonetă, după care vagonetul trebuia scos din hală afară, unde era un ger de minus 30 de grade. Dela temperatura de plus 70 la minus 30 de grade, cobaiul omenesc feminin era experimentat sub toate formele științei și al tehnicii. Puține femei rezistau acestui tratament!

Dacă la fabrica de cărămidă era greu, dar la construcția de căi ferate era și mai greu. Interesant este că la construcția căilor ferate, în ultimi ani, bărbații nu mai erau întrebuințați. Cauza era că după orice construcție de cale ferată efectuată de bărbați, după un timp oarecare un tren deraia, în timp ce

la lucrări efectuate de femei, acest lucru nu se întâmpla. Nenorocirea femeilor era însă alta; majoritatea femeilor care lucrau sau lucraseră la construcția de căi ferate, sufereau de hernie din cauza greutatea pe care trebuia să le ridice. La o șină de cale ferată lungă de circa 10-12 m., norma de transportat era de 20-22 femei. Dar dacă te gândești la situația lor sufletească, subalimentate cum erau, atunci nimeni nu trebuie să se mire de marele număr de accidente; de multe ori cu cazuri mortale, din cauza neputinței de a face față acestor eforturi supraomenești. Căci de! Aici femeia este egală cu bărbatul și are aceleași drepturi!... Singurele femei mai robuste de felul lor, prin construcție și natură, au fost Ucrainiencele. Ele puteau munci de multe ori cât doi bărbați. Femeitatea, gingășia, din acel etern atrăgător femenin, dispăruse. Femeia era numai un trup muncit, dar nu și în fapte așa după cum fiecare bărbat o visa în visurile lui.

Ce de oftaturi sau strângeri de pernă, câte svârcoliri și câte vise, îmi scria GS în una din scrisorile în care îmi descria viața de toate zilele dintr'o baracă de femei din Vorkuta!

Până'n 1950, în minele din Vorkuta au lucrat și femei, toate astea numai din lipsă de brațe de muncă. În alte părți, în miile de lagăre din acest imens imperiu comunist, femeile mai lucra încă în mină. Atunci, să nu ne mire faptul că populația Uniunii Sovietice are un nivel de creștere foarte scăzut. Mai întâi de toate, milioanele de bărbați, majoritatea în vârstă cea mai înfloritoare și cu vigoarea cea mai desăvârșită, se aflau în lagăre. Și asta nu cu miile ci cu milioanele, după cum am mai spus. Femeile, la rândul lor, erau la fel de năpăstuite, atât cele din lagăre cât și cele de afară rămase fără bărbați. În ce privește nivelul lor de cultură, aci în lagăre, totul era reprezentat ca și multicolorul naționalităților de pe tot globul.

Dela cumnatele lui Stalin, soția lui Molotov și până la păstorița din Ucraina sub Carpatică, gemeau sub cisma satrapului din Kremlin...

... Războiul se terminase de mult! Presa și ziarele sovietice reînprospătau însă mereu, pentru cei avizați, și neavizați „Ziua Victoriei”, ziua în care fiara fascistă fusese distrusă în bârlogul ei. Totdeauna se reamitea faptul că Hitler, în ultimile ceasuri ale vieții sale, s'a căsătorit, făcând o mascaradă de cauză, dându-i Evei Braun drepturile legitime de soție.

„Ce imbecil acest conducător de tristă amintire al celui de-al trei-lea Reich”, așa secriu ziarele în fiecare an, ca nu cumva poporul să uite ceva. De fiecare dată mai este amintit și tragicul sfârșit al copiilor nevinovați ai lui Geobels, Ministrul propagandei, și unul dintre slujitorii până la moarte al lui Hitler. El și-a ucis copiii, după cum a declarat, să nu cadă în mâna bolșevicilor.

— Dar cine s'ar fi atins oare de niște copii nevinovați, chiar dacă tatăl lor era criminal? — spune R. A. Rudenko acuzatorul principal din partea Uniunii Sovietice în procesul de la Nürnberg.

O, ce inimă de mamă vitregă și cât de dulce este mierea extrasă din veninul șarpelui pe care acești criminali roșii o distribuie cu larghețe mare tuturor! Auzi Domnule, Dumnealor nu au nimica cu copii și cu rudele celor care au greșit înaintea lor, indiferent cine ar fi. Copii nu sunt vinovați, copii nu se trag la răspundere în Uniunea Sovietică pentru faptele părinților!...

Asta-i minciună curată și drept dovadă, ca și până acum, voi aduce proba contrarie.

*

În perioada anului 1950, cu unul din noile transporturi, sosi în lagărul minei nr. 7 din Vorkuta și un oarecare Petre Jakir, blând și după comportare, fiul Generalului Jakir, executat în anul 1937 de către Stalin și oamenii săi. Petre Jakir fusese arestat în 1937 la etatea de 14 ani, numai pentru că era fiul Generalului Jakir „Trădătorul de patrie”. S'a dovedit mai târziu că se făcuse o greșeală enormă. Nu s'a mai putut însă remedia pentru că bătrânul Jakir fusese executat. Dar nici

copilul său nu mai putea fi eliberat pentru că văzuse și știa prea multe.

Cine vede și știe prea multe, nu i se mai dă drumul. Petre Jakir, până la etatea de 14 ani, avusese o educație destul de aleasă, ceea ce nu a întrăutățit caracterul său de om în viață de mai târziu. Personal l-am cunoscut într'una din micile încăperi ale clubului din lagărul minei nr. 7, unde el poza unui concetățean de al meu, Julius Stürmer pictor de meserie, despre care vom mai vorbi la timpul său. Niciodată nu mi-ași fi putut închipui că acest băiat tânăr, care avusese o viață așa de zbu-ciumată, totuși nu pierduse speranța că va veni și ziua de mâine, căci steaua sa nu a apus încă. După un timp a fost trimis în altă parte, dar pentru mine el a rămas unul dintre copiii care plăteau polițele părinților.

GENERALUL ATMAN SIMIONOV ȘI COPII SĂI

... Cam în aceeași perioadă, în lagărul nr. 1 de femei, se afla și o tânără fată frumoasă, cultă, chiar foarte cultă pentru anii ei, pe nume Lena Simionov, fiica fostului general Simionov, comandantul trupelor albe rusești din Mancuria.

În 1945, cu intrarea Uniunii Sovietice în război contra Japoniei, și prin capitularea acesteia după aruncarea celor două bombe atomice, trupele japoneze și cele rusești albe, aliate lor, sunt luate prizoniere de către trupele sovietice. Generalul Simionov, una din figurile marcante ale exilului rusesc, ne mai având altă posibilitate de a-și salva trupele deoarece toate drumurile erau blocate, găsi demn, ca ofițer și conducător rus, să moară sinucigându-se.

O a doua versiune în legătură cu moartea generalului Atman Simionov este aceea că ar fi fost inculpat într'un proces deschis în anul 1946 la Moscova și condamnat la moarte prin spânzura. La această versiune, unul din martorii care au participat la acest proces (se poate ca procesul să fi fost făcut numai formal) a este și Căpitanul japonez Ta Ke Oka, ofițer de legă-

tură între serviciul secret japonez și comandamentul generalului Simionov. Căpitanul Ta Ke Oka a fost timp de 18 luni deținut în închisoarea militară din Moscova Le-Fortowskaia, construită în forma literei K, în amintirea împărătesei Katerina cea Mare a Rusiei. Acestă închisoare fusese construită de către Generalul Le Fort originar francez în serviciul împărătesei Katerina cea Mare, al cărei amant a și fost. Căpitanul japonez Ta Ke Oka a stat în celula 138, de unde a fost dus ca martor în procesul Generalului Simionov. Cu două luni înainte de începerea procesului, i s-a dat căpitanului o alimentație mai bună, iar în ajunul procesului, hainele i-au fost date la curățat, el tuns și bărbierit în fiecare zi pe tot parcursul procesului. În aceeași perioadă cu căpitanul Ta Ke Oka, în celula 138 se găsea deținut și cetățeanul german Fritz Cloos șeful muncitorimii germane din România, despre care am mai amintit și voi mai aminti.

Printre alte personalități internaționale marcante se afla, în aceeași perioadă în închisoarea Le Fortowskaia, și ultimul împărat al Chinei, Sŭen Tung, care mai târziu s'a numit Pu Yi. Condamnat de sovietici la 25 de ani pentru spionaj în favoarea japonezilor, este repatriat în China și predat lui Mao. Acolo după reeducarea primită este eliberat abia în 1959, în Peking. Era copt să îndeplinească orice propunere și să se recunoască vinovat de orice. Asta e metoda lor pentru propagandă. Mai târziu lucrează la grădina botanică din Peking, scrie și o carte, dar nimic despre locurile pe unde a fost reținut, sau cum a fost tratat. Păcat! Poate ar fi fost interesant să se știe.

Pentru a orbi lumea, descrie viața sa și ce bine este reeducat. Cartea apare în 1964 bine înțeles după indicațiile primite. Moare în 1967, prea repede, poate mai repede decât visa. Sau, așa a trebuit să fie! Își îndeplinise misiunea umanitară față de popor, prin documente și fapte, dar cum ??? Asta scrie istoria! Despre cărțile scrise de ceilalți care au fost în lagărele de reeducare, și nu s'au înjosit pentru a face plăcere și propagandă altora, nimic în presa mondială! ... Așa se scrie istoria !!!

Dar să revenim la generalul Simionov. El avea doi copii, pe Lena, care îi era totodată și secretară. Lena avea pe atunci 19

ani, iar frățiorul ei mai mic avea vreo 16 ani, dar era infirm de un picior în urma unei paralizii avută în copilărie. Amândoi luară drumul suferinței sub „aripa ocrotitoare“ a părintelui din Kremlin. Împreună cu alte mii de Ruși și-au început marșul pe jos, din Manciuria spre Uniunea Sovietică. Dar, cum calvarul a durat luni de zile, o mare parte din prizonieri au murit pe drum ne mai putând supora privațiunile și tratamentul impus. Pe acest drum Lena își pierde fratele, care nu a mai putut face față marșului oositor din cauza infirmității sale. Rămas în urma convoiului este împușcat de un soldat, ca mulți alții în aceeași situație. Lena nu a mai avut voie să-și vadă fratele mort.

După ani de zile de viață zbuciumată prin diferite lagăre, este adusă în lagărul cu regim special din Vorkuta. Cu demnitate înfruntă mereu ofițerii politici care încercau să se apropie de ea. Curios sistem juridic unde cercetările mai continuau și acuma după atâția ani de zile, deși era condamnată.

Cercetările erau făcute noaptea, dar în timpul zilei trebuia să meargă la lucru. Iar dacă se văita de dureri de cap sau nevroză, ofițerii râdeau și-i spuneau că e nebună. Una din prietenele ei intime V.B., denumită de ofițeri „Suflet cenușiu“, îmi scrie mie despre toate ce se întâmplau acolo. Pentru a demonstra că ea este nebună, a fost internată în lagărul spital „San-Gorodok“. Dar și aici cercetările au continuat; ba mai mult chiar, s'au înăsprit.

Într-o dimineață, venită de la cercetări se destăinuie vecinei sale de pat, sora ucrainianului cu pseudonimul „Taras Bulba“ care era în lagărul minei nr. 7, că ofițerul politic a încercat să-și bată joc de ea. În aceeași seară a fost rechemată la cercetări, dar, nu s'a mai întors niciodată în baraca de unde plecase.

A doua zi de dimineață a fost găsită agățată de sârma ghimpată a lagărului ca și cum ar fi vrut să evadeze. Comisia constată că Lena Simionov a vrut să evadeze și a fost împușcată, după ce în prealabil sentinela a tras trei focuri de armă în aer pentru prevenire. Aceasta a fost constatarea comisiei sovietice.

Constatarea medicilor deținuți însa a fost alta. Leni Simionova a fost împușcată de aproape, ceea ce se putea observa

după părul ars din ceafă. S'a mai putut constata că din poziția în care se afla santinela nu putea să tragă din spate. Al doilea lucru constatat este că nu putea fi vorba de evadare, căci era îmbrăcată numai în hainele de spital și halatul pe deasupra. În noaptea aceea purgău (viforul polar), care începuse de cu seară, nu se terminase nici a doua zi. Încălțăminte era o simplă pereche de pâslari. Năvalnicile de serviciu din bărcile apropiate au auzit numai un singur foc de armă și nu 5 cum a constatat comisia; dar nici două după cum era împușcată. Deci, se presupune că ea a fost împușcată în biroul ofițerului politic. Și când te gândești că toate astea numai pentru că ea era fiica Generalului Rus alb Simionov!

NAGY SANDOR — SANY

...Sfârșitul anului 1944! Trupele sovietice, împreună cu trupele române, au început deja luptele pe teritoriul Ungariei. Pentru că Buda-Pesta va fi apărată, o mare parte a populației a fost evacuată sau se evacuiază încă din oraș. Printre miile de familii care se refugiază este și familia Nagy. Tatăl, este undeva pe front, iar mama împreună cu băiatul ei Sandor, în vârstă de 10 ani se duc la bunici. Sany este unul din copii care de la vârsta de 7 ani, făcea parte dintr'una din echipele de fotbal Ferenzvaros.

La terminarea războiului, Buda-Pesta era aproape complet distrusă, mai ales cartierul unde locuiseră ei. Deaceea hotărîră să rămână la bunica un timp mai îndelungat. Ca să dea și el mână de ajutor a lor săi, lua în fiecare zi vaca de funie și împreună cu copiii satului, pleca pe islazul din apropiere. Acolo își făcea zilnic antrenamentele pe care le învățase, pentru a nu ieși din formă, cum se făcea el față de acești țărănoi, căci, de, el era din capitală. După care făcea și câte un match de fotbal. Ca lângă toate iazurile din lume și aici era, la un capăt al său un crâng. De multe ori printe mărăcinii crângului se mai jucau și de-a răsboiul. Arme, slavă Domnului, erau peste

tot și încă nu fuseseră bine adunate. Într'una din zile băiatul nostru găsi un pistol. Desigur, din cauza intimperiiilor, ruginise de mult. Se gândi să-l ia cu el acasă, căci era un pistol de ofițer. Deci, hotărât, fără ca să-l vadă prietenii, care ar putea să-l pârască din invidie, băgă pistolul la betelia pantalonilor scurți cu care era îmbrăcat și pentru că era spre seară, luă vaca de



Foto: Javas 1955.

...echipa de fotbal ungară în lagărul nr. 11 din
Javas
dela d.-s. al 3-lea Nagy Sandor
dela s.-d. al 4-lea autorul

funie și împreună cu ceilalți, luă drumul spre casă. În sat nu erau trupe sovietice, dar ghinionul face, ca în acea zi o patrulă de soldați să stea la intrarea în sat și să facă percheziție la oameni și vehicule, care intrau sau ieșiau din sat.

În momentul când cireada de vite însoțite de copii au vrut să intre în sat, soldații le dădură drum liber fără ca să le facă percheziție. Din contră, mulți dintre soldați mai făcură și câteva glume, iar unii mângâiară creștetul copiilor, gândindu-se că undeva departe la el în sat și copilul lui se întoarce poate acuma de la păscut cu vitele. Întâmplarea face ca unul mai bătrân, să-l prindă de umăr pe Sany și să-l întrebe, — câți ani ai, puș-

tiule? El știindu-se cu musca pe căciulă, dădu să plece mai departe, cămașa i se ridică, iar soldatul de pe partea cealaltă a drumului observă că copilul are un pistol. Nu mai trebuie spus că totul se întâmplă fulgerător. Marele partizan fusese prins și nici soldații și nici anchetatorul, mai târziu, nu au vrut să creadă că acest pistol ruginit îl găsisese și dorea, ca orice copil la vârsta lui, să se joace. Este condamnat la 20 de ani. După condamnare, el fiind numai de 11 ani, este băgat, împreună cu alți condamnați unguri și chiar și ruși în celula de plecare. Dar pentru ca să fie ordine, toți deținuții, înainte de a fi încărcați în vagoane, au fost duși în fața unei comisii medicale, pentru a li se da viza medicală că sunt apti pentru transport. Șefa comisiei era o femeie, Locotenenta Majoră a serviciului sanitar sovietic, Olimpiada Sergejewna Grischina.

Când Sany apărui înaintea comisiei, mic și plăpând, cu ochi înlăcrimați, șefa comisiei medicale, după ce află cauzele și mai ales condamnarea pe care acest copil o avea, refuză să-și dea avizul. Ofițerul NKVD, responsabil cu transportul de deținuți, îl luă însă pe Sany și fără avizul medical. Iar doctorița sovietică își șterse două lacrimi!

Trecuseră cinci ani, Nagy Sandor avea acum 16, înălțime circa 1,65 m. De lucrat lucrase în multe părți, în majoritatea cazurilor, din cauză că era copil, avea misiunea de curier. Clima Polară a Vărkutei făcuse însă din acel copil firav, unul care acum avea plămâni de oțel. Supraviețuise și timpurile cele mai negre ale anilor 47-48 când mulți mureau ca muștele din cauza subnutriției și a tifosului. Gerurile din Vorkuta l-au călit pe acest mic maghiar.

Dar într-una din zile se anunță că lagărul va primi un nou medic șef și că acest șef va fi o femeie, în orice caz mai bun decât bețivul de până acuma. După câteva zile, toți deținuții trebuiau să treacă prin fața comisiei medicale la care participa și medica șefă. În momentul când Nagy Sandor s'a apropiat de masa comisiei el a recunoscut în medica șefă, care acuma avea grad de Căpitan, pe acea medică care intervenise pentru el cu ani în urmă în Ungaria pentru a nu fi deportat. Surpriza a fost și mai mare când și ea îl recunoscuse. Și de data aceasta ea nu a putut să-și rețină lacrimile.

Se mai scurse un an. Lipsa de brațe de muncă începu să se facă simțită la Vorkuta. Comisiile medicale, sub directă supraveghere a ofițerului politic NKVD-ist, însănoșeau pe toți bolnavii și invalizii, făcându-i apti pentru munca în mină. Mulți din acei care aveau un serviciu la construcții sau la suprafață, au fost încadrați în brigăzile de mineri care lucrau în subterană. Într-una din aceste brigăzi, din orinul personal al ofițerului politic, este repartizat și Sany. El însă refuză categoric de-a lucra în subterană, căci a lucra în mină este ca și cum ai fi pe front. Știi când te duci, dar niciodată când te reîntorci. Multiplele accidente care se întâmplau aproape zilnic, îl făcuseră să refuze onoarea ce i se dădea de a deveni miner sovietic. Cu toate amenințările din partea ofițerului politic, el rămase la decizia sa, argumentând, și pe bună dreptate, că el a fost luat de când avea 11 ani, deci un copil, și nu găsește de cuvință să moară în mină. Pentru că presiunile din partea ofițerului politic creșteau zilnic, iar brigadierul nu-l putea acoperi în fiecare zi, acesta îl sfătui să iasă barem din zona lagărului de locuit în zona de lucru a minei nr. 7.

În scurtele perioade mai călduroase, în lagăr se mai juca și fotbal. Existau 4 echipe, „Șahteor” I-II — și „Stroicon-tor” I-II. Sany juca la Stroicon-tor I, ea fiind echipa care deținea și titlul de campioană în ultimii ani. Prin faptul că Sany era cunoscut prin activitatea sa sportivă, dar mai ales pentru bunul joc tehnic desfășurat de el, era simpatizat de toată lumea din lagăr. Având promisiunea că data viitoare când se va face mișcarea personală în brigăzi, ceeac se făcea normal de două ori pe lună, Sany ieși la lucru. La poata lagărului ofițerul de serviciu din acea zi, întâmplător era ofițerul politic cu pricina. Sany ajungând în zona minei, nu coborî cu brigada sa în mină ci rămase la suprafață făcând vizite în diferite secții de lucru, pe la băeții cunoscuți. Ajuns în secția fierăstraelor circulare unde se tăiau lemnele bilă pentru întărirea gale-riilor, începu să discute cu niște prieteni maghiari. Ofițerul politic care își făcea rondul de control, aflând de la unul din informatorii săi că Sany nu s'a coborît în mină, vine la comandantul minei, (care era un deținut politic rus) și cere să intre cu toții în hala de lucru. Cum intră înăuntru ofițerul politic

își roti privirea până îl găsi pe cel căutat. Se îndreptă spre el și-l întrebă.

— De ce n'ai coborât în mină?

— Nici nu am să cobor vre... odată, cetățene ofițer. Asta v'am mai spus-o și v'o mai spun și acum.

Ofițerul se enervă peste măsură. Nu-i convenea să fie înfruntat în public de acest deținut. Incepu să-i dea drumul la tot vocabularul adunat din știința și cultura sovietică sub îngrijirea învățăților ei Marx, Lenin și Stalin. Sany care ascultase de la început și până la sfârșit toată liturghia, până la urmă nu-și mai putu stăpâni nervii. Incepu să plângă și prinde sughițuri povestea ofițerului politic istoria și cauzele pentru care fusese arestat. Dar ofițerul politic nu ținu cont și spune:

— Du-te în mină, de nu îți fac acte de refuz de lucru și te bag la carceră.

Sany făcu loc muncitorilor de la circular, care tăiaseră o bilă și o stivuiău în vagoane. Circularul mergea mai departe, Sany a mai făcut un pas, oprindu-se de masa fierăstrăului circular. Privi fierăstrăul care se învârtea cu o turație mare, își aruncă privirea disprețuitoare, mai mult scârbită, către ofițerul politic și băgă mâna stângă la circular, lăsând ca aceasta să-i taie trei degete. Dacă până atunci plânsese, acum nici nu clipi din ochi. Apoi, întorcându-se către ofițer, zise.

— Acum lucrează D-ta, cetățene ofițer, căci pentru mine munca s'a terminat. De azi înainte sunt invalid, iar dacă nu-ți place sau nu-ți convine ceva, încearcă și fă la fel.

Buricele celor trei degete se rostogoliră în rumegușul din prejur, înroșit cu sângele acestui copil nevinovat și lăsându-i o veșnică amintire din lagărele sovietice.

Dar copii ca Sandor, deținuți, politici, începând cu vârsta de 10 ani și cu condamnări până la 25 de ani, erau mulți de găsit prin Auschwitzurile răsăritului. Dar presa Occidentului au prea vrea să vorbească...

GENERALUL AVRAMESCU ȘI FAMILIA LUI

Uite și cazul unui ofițer, General român G. Avramescu, fost comandant al Crimeei în timp ce aceasta era sub administrație românească. Mai mult: este primul general inamic decorat cu două decorații de către comandamentul armatei sovietice și guvern, pentru comportarea umană față de populația civilă și organizarea desăvârșită pe plan administrativ a peninsulei Crimeia.



Foto: Crimeia 1942.

Generalul Gheorghe Avramescu în inspecție...

Generalul Avramescu, era un om foarte capabil. Natural, vedea lucrurile ca militar, dar tot odată avea și o dorință imensă pentru reorganizarea acestor teritorii care fuseseră distruse prin trecerea războiului. Ajutat neconștient de soția sa, au înființat pe tot teritoriul Crimeei, de la grădinițe de copii, și școli la azile pentru brătâni, spitale, pensii pentru bărbați și femei; și chiar pentru cei răniți cu toate că luptaseră în armata sovietică. Deci, acte de caritate așa cum nu văzuse niciodată neam de neamul sovieticilor.

Generalul Avramescu este și acela care aduce o nouă speranță în inimile Tătarilor din Crimeia. Vestea comportării Generalului ajunge și urechile Moscovei. Sunt însărcinați doi

partizani de a preda Generalului Avramescu, în calitate sa de guvernator al Crimeei, două decorații. Generalul le primește, dar această chestiune nu se face publică; ea rămâne secretă. Totuși serviciile de informații germane prind de veste și cer Mareșalului Antonescu destituirea Generalului din funcția



Foto: Soci 1942.

rândul din față:
Mareșalul Ion Antonescu, Feldmareșalul von
Mannstein,
rândul al doilea:
Generalul Gheorghe Avramescu.

pe care o avea. La 23 August 1944, îl găsim pe Generalul Avramescu, reîncadrat direct cu toate onorurile și drepturile sale. Ba mai mult, i se propune de a intra în guvern în calitate de Ministru de Război. După mai multe consfătuiri cu prietenii săi mai intimi, refuză această propunere, plecând împreună cu trupele sale pe front în Ardeal, Ungaria, Cehoslovicia. La 3 Martie 1945 în cartierul armatelor condusă de Generalul Avramescu sosesc câteva mașini ale trupelor sovietice, în frunte cu un General. După ce-au coborât din mașină, ofițerii ruși în frunte cu Generalul, fără de a mai cere în prealabil voie de a fi primit în clădire (se vede treaba că cunoștea planul casei amănunțit) intră direct în biroul Generalului Avramescu.

În acel moment, în cabinetul Generalului se aflau mai mulți ofițeri români, printre care și translatorul pentru limba rusă, Căpitanul Glavcea Sergiu (fiul vitreg al Generalului Petrovicescu, fostul Ministru de Interne în guvernul legionar). În momentul când ușa se deschise și Generalul sovietic împreună



Foto: București.

Generalul Gheorghe Avramescu cu
tânăra lui ~~fiică~~...

cu liota sa intră, Generalul Avramescu asculta rapoartele comandanților de unități, asistat de șeful său de Stat Major, Generalul Dragomir. Mare i-a fost mirarea când a văzut nerușinarea ce-și permitteau rușii de a intra fără a fi anunțați. Făcându-se însă că nu observă, întoarse capul către translatorul său și-i spuse.

— Căpitane Glavcea, întreabă-l pe D-l General cu ce-i putem fi de folos.

— Am înțeles D-le General, spuse Căpitanul.

În timp ce întreba pe Generalul Sovietic, ce dorește, un Colonel sovietic rotund ca un butoi căruia îi plesneau doagele, se apropie de Căpitan și-l întrebă între două răspunsuri:

— Dumneatale ai numele de familie Glavcea și ești Căpitan?

— Da, răspunse acesta!

Colonelul sovietic care avea o listă în mână, făcu semn în dreptul unui nume și îi spuse cu un surâs acru.

— Tovarășe Căpitan, D-tră veți merge cu noi.

În acest timp, un alt translator, de data aceasta din armata sovietică conducea convorbirile între ambii generali. Generalul Avramescu își eliberă comandantii de unități, care părăsiră încăperea, rămânând împreună numai cu Generalul Dragomir și Sovietici. În acest timp Căp. Glavcea plecă însoțit de doi ofițeri sovietici cu mașina, plecând pe lângă sentinela română care le dă onorul cuvenit. După un scurt timp, ambii generali români, însoțiți de liota sovietică, părăseau comandamentul armatei române, fără posibilitatea da a vorbi cu ofițerii lor, sau fără ca vre unul din ei să gândească că șeful era arestat.

Din acest moment Generalul Avramescu, Generalul Dragomir și Căpitanul Sergiu Glavcea, se aflau arestați în mașini militare sovietice, în drum spre Buda-Pesta. Fiecare din acești trei se afla în coloane de mașini diferite. După un popas mai prelungit la Buda-Pesta, coloana în care se afla mașina cu Căpitanul Glavcea părăsește capitala Ungariei, care este numai dărâmături după ultimele lupte de aici. Numai la câțiva km. la ieșirea din Buda-Pesta, în direcția Debreținului, întâlnesc o altă coloană de mișini sovietice, dintre care multe vehicule încă mai ard. Ce se întâmplase? Câteva avioane de vânătoare germane descoperiseră coloana și o atacaseră. Atacul neașteptat a surprins mulți militari în mașini, ne mai având posibilitatea să le părăsească. Morți și răniți zăceau peste tot; cei care scăpaseră unii din ei încercau să mai salveze ce era de salvat iar alții îngrijeau de răniți. Noua coloană care își făcea drum printre soldați și mașini, în care se afla Căpitanul Glavcea, împreună cu paznicii lui sovietici trecea pe lângă un grup de mașini fumegând, în jurul cărora se învârtteau ca niște bondari, câțiva ofițeri sovietici, unul dintre ei este recunoscut de unul dintre însoțitori.

— Ce s'a întâmplat, tovarășe Colonel? întrebă însoțitorul.

— Ne-au atacat fașciștii tov.! răspunse acesta recunoscându-și colegul.

— Aveți pierderi mari?

— Nu prea! Dar neplăceri, da. Aveam cu mine pe un General român Avramescu, sau așa ceva, — în pază — și în momentul când a început atacul, el fiind în fundul mașinii, n'a mai avut timp s'o părăsească, și a fost lovit mortal. Paguba nu-i mare dar să vezi spălătură, zice acesta trăgând nervos din țigare și uitându-se în fundul mașinii.

Până aici nu observase, din cauza amurgului serii care se lăsa, că în fundul mașinii, între doi ofițeri sovietici, se află un ofițer român, care se putea deosebi numai după chipiul militar.

— Cine-i ăsta? Tot din ăia? Cel din față nu răspunse, dar clipi din ochi și-i zise șoferului, dă-i drumul.

Astfel sfârșea Generalul Avramescu cariera sa militară răpus de gloanțele foștilor aliați, în timp ce se afla în paza noilor aliați.

Căpitanul Glavcea, după câteva etape mai scurte, este dus cu avionul direct la Moscova și închis la „Lubianca“. Numai după luni de zile, îi veni rândul după grad și contingent, căci de la ora aia începuseră să sosească multe personalități. Anchetatorii Lubiancăi, sub bagheta fermecată a NFVD-ului condusă cu măiestrie de Beria și Abahumov, îl luară în primire.

Anchetatorul observă din primele zile că Căpitanul Glavcea nu este amestecat, sau mai bine zis, nu știe despre ce este vorba. Alibiul său avea greutate în fața învinuirilor aduse. Deci un om nevinovat este arestat, ținut luni de zile fără a fi întrebat măcar cum îl cheamă, iar acum deodată iese clar la iveală că nu este el cel căutat. Se mai putea oare ceva îndrepta? Războiul se terminase de mult. Ce-ar fi putut povesti Căpitanul Glavcea? Unde a fost în tot acest timp? La vânătoare de urși albi poate, dar cine l-ar fi crezut! Odată căzut în mâna NKVD-ului, chiar și nevinovat, nu ți se poate da drumul pentru că ai văzut, ai auzit mai mult sau mai puțin. Individul trebuie să fie condamnat, pentru a se avea o justificare legală. Pentru că NKVD-ul sovietic apără regimul numai prin legalitate, acte și documente. Opt ani este sentința pe care o încasează nedumerit, căpitanul Glavcea! Și ia drumul spre Nord, în lagărele de la Vorkuta. Opt ani asigurat la agenția de asigurări a NKVD-ului sovietic. Opt ani de chin în lagărele Polare și pentru ce? Așa se face dreptate la sovietici!

În timpul anchetei, Căpitanul Glavcea își dădu seama că se face o confuzie, dar el nu mai atrasese atenția anchetatorilor, dându-și clar seama că nu avea rost. Lui nu iar mai fi dat drumul. Dar care era această confuzie? În cadrul comandamentului armatei Generalului Avramescu, în acea perioadă se aflau doi Căpitani Glavcea, doi frați, Bob și Sergiu. Colonelul sovietic care-l arestase pe Sergiu știa numai una, că este Căpitan, îl chiamă Glavcea și vorbește rusește. Este adevărat, ambii frați erau Căpitani, vorbeau rusește, numai că pe unul îl chema Sergiu și pe unul Bob.

Despre ei și soarta lor voi reveni la timpul potrivit, dar să vedem ce s'a întâmplat mai departe.

Odată cu arestarea Generalului Gheorghe Avramescu a fost arestată și familia acestuia. Soția a fost condamnată la 25 de ani de muncă de lagăre, expediindu-o într'unul din miile de lagăre ale marelui imperiu comunist.

Fiică, Felicia Avramescu-Sturza, s'a sinucis pe ziua de 6 Martie 1945, adică la trei zile după arestare. Versiune oficială sovietică.

Unde este însă adevărul?

Luptele pentru Buda-Pesta se terminaseră la 13 Februarie 1945, iar germanii formaseră un nou front în regiunea lacului Balaton, de-a lungul graniței austriece și în Ceho-Slovacia.

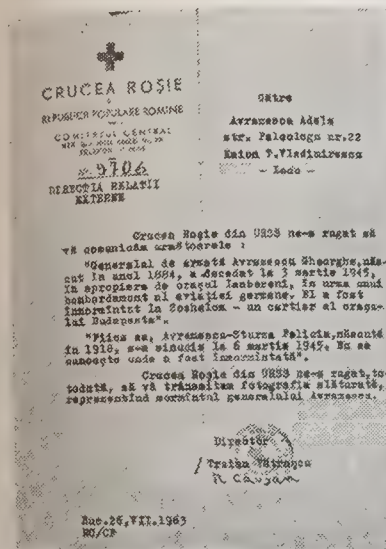
După cum se știe, în perioada Februarie-Martie 1945, în ultima fază a războiului, aviața germană era aproape inexistentă. Lipsa de combustibil era catastrofală. Producția de benzină de avioane în Februarie 1945 a fost de o mie de tone, cu 163.000 t. mai puțin ca în Februarie 1944... fără comentarii...

Dacă aviația germană, mai activa, aceasta în cazuri foarte rare și numai pentru serviciul de recunoaștere sau atacul în linia frontului directă și nici de cum la sute de km. în spatele liniilor inamice... nu mai puteau face față.

Deci, atacul aviației germane în sudul Buda-Pestei la data de 3 Martie 1945, cade de la sine, iar toate cele văzute și difuzate mai târziu de Căpitanul Sergiu Glavcea, au fost fabricate de sovietici pentru a duce în eroare buna lui credință, fiind totodată și martorul oficial român, dacă va fi nevoie, asupra cauzei morții Generalului Avramescu.

Scena unui teatru în aer liber sub regia NKVD-ului.

Mareșalul R. Malinowski, Comandantul Suprem al Frontului 2 Ucrainean, este personal răspunzător pentru asasinarea Generalului Român de armată Gheorghe Avramescu, căci el este acela care a dat ordinul de arestare a acestuia și a familiei lui.



Document oficial dat de Crucea Roșie a Republicii Populare Române.

...un document foarte rar și de o mare valoare istorică, care nu trebuie uitată...

Tot el este răspunzător și pentru asasinarea Doamnei Felicia Avramescu Sturza.

Dacă Crucea Roșie Sovietică cunoaște mormântul Generalului, cum de nu cunoaște și pe al ficei lui? Sau cauzele sinuciderii? Ori NKVD-ul a maltrat-o până s'a sinucis!

Din nefericire nimeni, sau extremi de puțini pot vedea efectele ultime, consecința finală a logicei intime, permanente și consecvente, consecvent determinate, a desfășurării procesului impietos al intrigilor... logică sovietică.

Bătrâna Doamnă a fost eliberată din lagărele sovietice în 1956. A venit în țară cu picioarele învelite în cărpe, din cauza umflăturilor, iar de încălțăminte nici vorbă.

Ea nu făcuse niciodată deosebire între rase de oameni sau idei politice.

Pentru ea omul era om, considerat din cap până'n picioare, fără a-l subestima ci numai pentru a-l respecta. Nu este ea oare aceia care în Crimeea a ajutat mii de familii oropsite de origină sovietică, copii adunați de pe străzile orașelor sau vagabonzi, dându-le un cămin și o masă caldă? ...

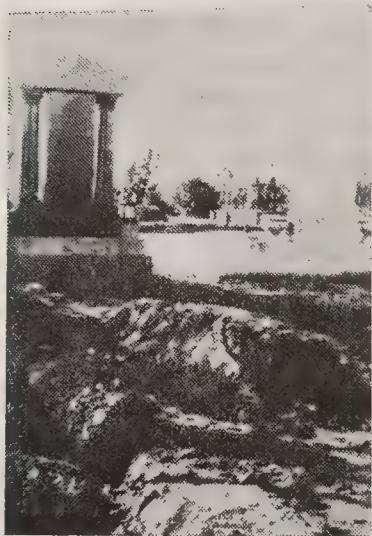


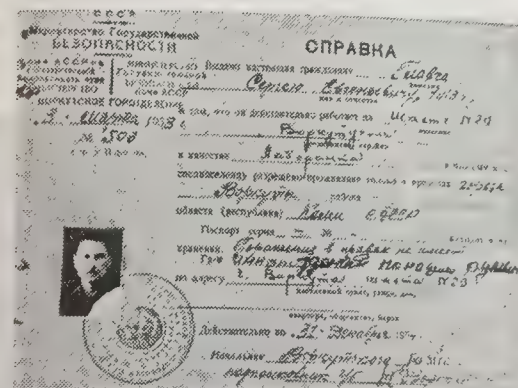
Foto: Crucea Roșie din URSS.

...o movilă de pământ, este mormântul unui General... astfel știu sovietici să-și onoreze camarazi de arme căzuți la datorie, de gloanțele inamice... ori? poate a fost asasinat la ordinul Moscovei, că nu i-au pus cruce dar nici o tablă pe care să-i scrie barem numele?, mai știți!

După intrarea sovieticilor în Cehoslovacia în anul 1968 „Primăvara Pragheză”, pentru a întări moralul și a-șa câștiga partizani, conducătorii comuniști din București, readuc la viață naționalismul român. Dar totul se face numai ca o etapa ajutoare pentru politica lor internațională. Toți cei care pot fi exploatați în interesul lor sunt încadrați în aceste rânduri.

Pentru meritele deosebite ale Generalului Avramescu și pentru comportarea sa exemplară, cei de la București își cer scuze Doamnei Avramescu care locuiește în București, Str. Paleologul nr. 22, pentru greșelile comise de sovietici. Doamnei

General Avramescu i se dă o pensie lunară din fondurile Statului de cca. 3.000 lei. Ba mai mult, organele Securității încep cercetări printre foștii ofițeri și camarazi de armă ai generalului, pentru a afla cauza morții, pentru viitoarea documentare istorică. Dar nicăieri nu se menționează (se evită), că generalul era arestat de aliații lui la moartea sa! ...



„Legitimatie”

Foto: Vorkuta 3 Martie 1953.

„Legitimatie”

Getășeanul Glavcea Segiu Eugenovici, născut 1913, cu locul de muncă la mina nr. 29, combinatul „Vorkutugl” (Vorkuta cărbune) în calitate de laborant — are dreptul de a trăi numai în împrejurările orașului Vorkuta Komi — ASSR.
(scris cu cerneală)

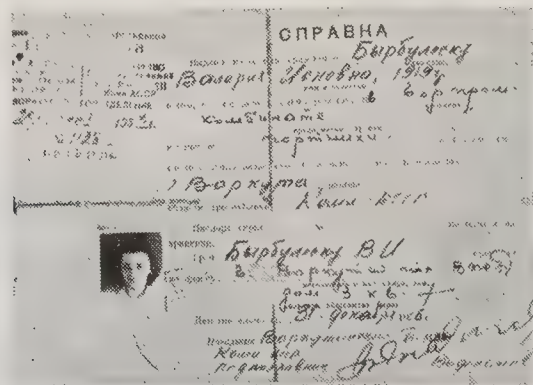
Drepturi politice nu are, el fiind cetățean străin, român, adresa: oraș Vorkuta mina nr. 29.

...Deci și după ispășirea pedepsei reținut forțat fără o hotărîre judecătorească, cu toate că nu era cetățean sovietic. ... Asta da libertate — după metode înalte sovietice...

Totul este bine și frumos! Dar ce s'a întâmplat cu ceilalți deținuți politici, deportați în vagoanele de fier vechi spre URSS și dintre care numai puțini s'au mai întors? În marea lor majoritate erau ofițeri și soldați care nu făcuseră altceva decât își îndepliniseră datoria de buni români. Celor care s'au

reîntors la sfârșitul anului 1955 și începutul anului 1956 nu li s'a dat nici un ajutor material și nu se dă, nici cel puțin familiilor acelor care și-au găsit moartea în Auschvizurile răsăritului. Dar, despre ei vom mai vorbi.

Printre altele aș menționa că văduvele și copiii orfani de război, al căror soți și tați au murit pe frontul de răsărit, până



„Legitimație“

Foto: Vorkuta 20 Iunie 1953.

„Legitimație“

Bărbulescu Valeria Ionova, născută 1919..., după eliberarea din lagăr, fără hotărîre judecătorească reținută cu domiciliul forțat în orașul Vorkuta... ce să mai zici de atîta libertate și democrație...

la data 23 August 1944, în majoritate nu primesc niciun fel de pensie, alții primesc, dar ea este așa de mică și insuficientă față de ceace primesc văduvele și orfanii, celor căzuți pe frontul de Vest după 23 August 1944. Ce sunt de vină morții pentru locul unde au murit? Ei fuseseră trimiși de-ași face datoria, de ales nu prea aveau...

Indiferent de materialul de acuzare contra Generalului Avramescu, dar ținându-se seama de ceea ce făcuse el și soția sa, pentru populația Crimeii, și mai ales că fusese decorat de Cremlin, familia lui nu putea fi trasă la răspundere.

Deci declarația umanitară a lui R. A. Rudenko în procesul de la Nürnberg cade dela sine, devenind o acuzare!...

EXPERIENȚA RUSĂ

Și pentru că suntem la „experiențe“ dece n'am vorbi mai departe despre ele, mai ales despre experiența Rusă. Rușii au fost totdeauna prezenți în grupuri mari, din toate clasele și colțurile marelui imperiu. După cum am spus, Rușii suferă de boala gigantismului de care nu pot scăpa, dar în același timp au și gigianții lor, giganti care au uimit lumea într'o mai mică sau mai mare măsură. Unul dintre acești giganti ruși, trup și



Mareșalul G. K. Jukov

...o mare speranță a rușilor mari și mici...

suflet legat de bătrîna Rusie, a fost Mareșalul Uniunii Sovietice, G. K. Jukov.

G. K. Jukov nu a fost niciodată în lagărele de la Vorkuta, Sahalin sau Karaganda, dar, oamenii lui erau prezenți peste tot. Cine erau oamenii lui și de ce se aflau în lagăre, este una din problemele care și-au pus-o toți cei care lîncezeau în aceste lagăre. Este o experiență tristă, dar adevărată! În tot timpul șederii mele în lagărele sovietice, începînd cu Potsdam, Bautzen sau Vorkuta, am avut posibilitatea de a sta de vorbă cu soldați și ofițeri de diferite grade din armata sovietică, ruși

de origine. Dar nu numai soldații și ofițerii erau aceia care-l simpatizau și îl divinizau, dar și oamenii simpli, mai ales cei de la coarnele plugului. De ce oare? Și pentru ce?

Când la sfârșitul anului 1942, Mareșalul Jukov a luat comanda supremă a frontului de la Stalingrad, așa îmi povestea



Foto: Vorkuta 1954.

...deținuți-politici în mare majoritate ruși, ca artiști-amatori pe scena lagărului nr. 2, mina nr. 7, din Vorkuta.

...al doilea din stânga pe scaun, deținutul Berkowisch (fost comisar) acum conducătorul și cordonatorul informatorilor din lagăr pentru serviciul NKVD-ului... fără comentariu...

Colonelul Boris Andreevici Z., era de mult cunoscut în rangurile armatei sovietice. În primul rând era un rus curat, cu o origină sănătoasă, cum se obișnuiește să se spună la comuniști. Dar mai ales, era unul care cunoștea viața de soldat și care nu o uitase, așa cum se întâmplă de multe ori. Cu preluarea comandai trupelor de la Stalingrad, speranțele Rușilor crescuseră, ochii întregii omeniri erau îndreptați asupra Stalingradului, dar mai ales asupra acestui om. Aici la Stalingrad se putea hotărî soarta războiului, căci dacă trupele germane cucereau Stalingradul, Moscova era pierdută. Dacă ajutoarele Americane nu soseau la timp, nu se putea rezista. Dar Rușilor le tre-

buia un idol, un idol în care ei să aibă încredere, din care să renască o nouă forță pentru a putea duce la eliberarea Rusiei.

Stalin, sau cei care l-au sfătuit au știut bine ce au făcut. Un Rus trebuia pus în frunte, iar nu un gruzin, armean, ucrainian sau evreu de origină, căruia să i se dea mână liberă. Și cel mai nimerit era Jukov. Tot odată Comitetul Central al Uniunii Sovietice, pentru a fi prezentat oficial în cadrul comandamentului armatei de la Stalingrad, îl delegară pe Malenkov, membru al Comitetului Central, alt Rus cu trup și suflet și, bun prieten al lui Jukov.

Nu vreau să intru în amănuntele istorie ale luptelor de la Stalingrad, care sunt deja descrise de mulți istorici și de martori oculari, dar aici s'au petrecut și lucruri care, din anumite motive, voit sau nevoit, au fost date uitării. Soldații și ofițerii ruși nu uitaseră însă și de fiecare dată când vorbeau despre Stalingrad sau despre Jukov, repetau cu lux de amănunte o istorie care devenise pentru ei o legendă. O legendă pentru care ei luptaseră, muriseră, în speranța zilei de mâine. Aș vrea să relatez așa cum am auzit-o și cum mai târziu m'am convins personal că această legendă, dacă vrem s'o numim așa, avea un pic de adevăr.

Înainte de a începe luptele pentru apărarea așa zisului zid de la Stalingrad, comandantul suprem, Jukov, asistat de delegatul CC, Malenkov, deci cu aprobarea acestuia, se adresează într'un ordin de zi trupelor de luptă. După ce aduce aminte fiecărui ostaș rus că bătrâna băbuță Rusia (în toate caricaturile rusești sau internaționale, Rusia este reprezentată ca o femeie bătrână) este ocupată de trupele germane și războiul este pe viață și pe moarte, spune textual:

„Ostași, dacă vom elibera bătrâna Rusie de hoardele fasciste și vom ajunge biruitori, vă dau cuvântul meu de Rus, că voi face tot posibilul să vi se dea pământ“. Toate astea față de delegatul Moscovei.

Numirea lui Jukov în funcțiunea de locțiitor al Comandantului Suprem al Armatei și preluarea frontului de la Stalingrad la 27 August 1942 este deci ziua când a început colaborarea directă între Jukov și Malenkov. Jukov în calitatea de comandant al frontului, Malenkov în cea de comisar politic și repre-

zentant al Kremlinului. Doi idealiști ruși din cap până'n picioare! Stalin știa ce face! Era bine sfătuit!

Eliberarea bătrânei Rusii și promiterea de a da pământ se întâmplă în ajunul contra ofensivei sovietice de la Stalingrad, în jurul zilei de 19-20 Noiembrie 1942.

De astăzi înainte soldatul rus, având în frunte un Jukov și un Malenkov, și ei ruși de origină, iar pe deasupra promisiunea de a dobândi pământ, știa de ce și pentru cine luptă.

... În timpul revoluției din Octombrie 1917 și anii cât au durat luptele interne, una din lozincile cele mai răspândite în toate părțile, la mitingurile bolșevicilor, era „Smert zălătoi pagonămi” ceea ce înseamnă, „moarte epoleților de aur”. Ce erau și cine purtau epoleții de aur?

Toată armata țaristă de ofițeri și cadeți, precum și Iunkării, purtau epoleți de aur. În momentul când revoluția s'a înfăptuit și existau două armate, armata roșie și armata albă, o mare parte a unităților armatei albe erau compuse din acești ofițeri, cadeți și Iunkări, care formau trupele de elită. Aceste trupe sunt acelea care au dat cea mai mare bătaie de cap comandamentului armatei roșii și din cauza cărora au avut cele mai mari pierderi. Ele reprezentau prin înfățișarea și disciplina lor, armata țaristă, intelectualitatea și bogăția Statului rus. Deci acești purtători ai epoleților de aur trebuiau distruși. În mare majoritate, vinovați sau nevinovați, au fost executați, închiși sau deportați, cei care au fost prinși. Ura în popor crescuse, fiind injectată zi de zi de politrucii sovietici. Toți cei care purtaseră epoleți de aur sau avuseseră rude purtători ai acestor epoleți, se lepădau și fugeau de ei ca de groaza unei molime de ciumă. Cea mai bună dovadă a acestei prigoane a epoleților de aur, rămasă intenționat sau neintenționat drept document istoric, sunt filmele sovietice evocând revoluția sau anumite faze revoluționare, până'an perioda anilor 1923. Cei care au avut posibilitatea de a vedea aceste filme, își vor aduce aminte acum, dacă atunci nu au băgat de seamă, adevărul spuselor de mai sus. Prin prigoana epoleților de aur și distrugerea lor se încerca, și chiar s'a ajuns, a se băga groaza în oameni, și prin aceasta a se înmormânta Țarismul și istoria de sute de ani a Rusiei.

Acum, după 25 de ani de existență a Statului Sovietic și când trupele germane ocupaseră o mare parte din URSS, mujicul rus ca și intelectualitatea nouă rusă, nu prea mai erau entuziasmați de bolșevism. Mujicul rus de astăzi, ca și iobagul rus din războiul lui Napoleon contra Rusiei, așteptaseră eliberarea. Atunci eliberatorii trebuiau să fie Francezii; astăzi, speranța era în Germani. Dacă atunci Napoleon a greșit, aliniindu-se cu boerimea rusă și neînțelegând sufletul simplu dar curat al iobagului rus, acum, aceeași mare greșală capitală este făcută și de conducerea Reich-ului German. Mujicul de astăzi însă era sătul și de bolșevism și de teoria comunistă, mai ales după colectivizarea făcută de Stalin în 1932. Pământ li s'a promis totdeauna, dar niciodată nu li s'a dat; de multe ori nici cei doi metri pătrați pentru o groapă, mai ales după revoluția din Octombrie. Mujicul rus, ca toți oamenii săraci de pe lume, pot fi fericiți când au o bucată de pământ a lor și numai a lor. După colectivizare, țăranii mai bogați (culacii) au fost deportați sau de multe ori împușcați, spunându-se că nu va mai fi diferență de clasă și toată lumea va fi egală. Cu înființarea colhozurilor și solhozurilor, care răsăreau ca ciupercile după ploaie, apăreau cu ele și năcialnicii (noua formă de denumire a culacilor) care de data asta erau mulți, în majoritate incuți, leneși, codoși și hrăpăreți de a se îmbogăți repede din munca altora. Nici lecțiile politice, citirea ziarelor sau căminele culturale, n'au putut să-l facă pe rus să-și schimbe părerea. Asta este fenomenul pe care Occidentul nu poate să-l înțeleagă în mentalitatea rusului. Omul rus a suferit prea mult pentru a nu ști ce face; el trăește astăzi pentru astăzi, iar mâine vom vedea. Trei lucruri sunt principale în viața rusului, de-a mânca, de-a bea și de-a avea o femeie, astăzi, căci mâine nu se știe ce ordine va da năcialnicul și unde va trebui să plece. În propria lui țară, el a devenit nomad...

Acum abia cei din conducerea Kremlinului vedeau situația reală și marele pericol, când trupele germane se aflau în fața Leningradului, Moscovei și a Stalingradului, când Ucraina, Țările Baltice, Rusia Albă și o parte din Marea Rusie erau ocupate, iar soldatul rus în sine nu avea chef de luptă. Toate acestea se puteau vedea din marile dezastre militare care avuse-

seră loc. Deci trebuia făcut ceva nou, trebuia găsită o nouă formă, un nou imbold care să înprospăteze în muicul rus simțul național și dragostea de a lupta pentru țara sa.

— „Un cap hâtru de evreu putea descopri această nouă minciună și ăsta a fost Kaganovici cu gașca sa, unul dintre oamenii de încredere a lui Stalin“. — povesti mai departe fostul Colonel Boris Andreevici Z.

Și pentru ca faptul să fie realitate, ofițerilor armatei roșii li se schimbă uniforme și sistemul de grade, revenind la vechile uniforme, dar mai ales la epoleții de aur, epoleți, pentru care trebuiseră să moară zeci de mii de oameni. Unde era lozinca comunistă? Cum rămâne cu lozinca „Moarte epoleților de aur“? Oare se revine înapoi la sistemul țarist? Acest teatru de prost gust a avut și alte urmări. Dacă hapul a fost înghițit pe nerăsuflăte de muicul rus, apoi Occidentul, cu experții lui și cu toată diplomația, l-au savurat ca pe-o trufanda foarte rară. Iar din păcate mai sunt și astăzi unii care nu simt conținutul acestor hapuri.

Epoleții de aur, promisiunea de a primi pământ și-au făcut efectul în sufletul omului rus. De acum înainte el se simte cointerestat în eliberarea Rusiei și în victoria finală.

O altă momeală pentru Vest, dar mai ales pentru muicul rus, pe care Kremlinul o aruncă cu undița și pe care mulți pești de diferite naționalități și rase se reped înfometați s'o înghită, „Ordinul Suvorov“ și „Kutuzov“, etc... etc... afară de „Ordinul Sfântul Gheorghe“, care nu era permis. Mulți indivizi, din cei care aveau astfel de ordine și medalii din primul război mondial, au fost rugați să le poarte, iar pe seama lor s'a făcut mare vâlvă. Niciodată însă nu s'a scris, și cred că nu se poate face o statistică asupra adevărului, câți au plătit cu viață medaliile și decorațiile pe care le aveau. Multe ordine și medalii au fost luate de prin muzee pe unde se găseau, au fotografiat oamenii cu ele ca eroii, după care trebuiau să fie „donate“ aceluiași muzeu drept documentație. Toate acestea pentru a arăta schimbarea la față a regimului. Dar se spune în popor: „Lupul își schimbă blana dar năravul ba“. Și când te gândești că mai sunt unii care cred în gogoși!...

Din acest moment, și mai ales după victoria lui Jukov asupra lui von Paulus, armata sovietică are un nou erou care este idolatrizat și peste idolul impus de Kremlin, Stalin. Pe zi ce trece el devine mai cunoscut, dar și mai iubit de popor și de armată. Stalin trece pe planul doi. Toate acestea vor avea urmări în viața lui Jukov dar mai ales a anturajului său. Majoritatea acestor oameni credincioși, au plătit scump loialitatea față de Jukov, sfârșind în lagărele sovietice de la Vorkuta, Norilsk, Sahalin sau Karaganda.

Treptele gloriei îl urcă pe Jukov cât mai sus posibil. Ajungând cu trupele sale până la porțile Berlinului, nu are voie să-l cucerească singur, cu toate că ar fi avut posibilitatea. Laurii trebuiau împărțiți! Apoi este trimis și înspre Cehoslovacia unde trebuia să lichideze ultimele rămășițe ale armatei germane de sub comanda Generalului Schörner, care nu acceptase capitularea Admiralului Donitz.

Beria, șeful NKVD-ului și omul de încredere și execuție al lui Stalin, are neconținut grijă de a aduna materialul necesar pentru compromiterea a lui Jukov. Odată cu victoria asupra Germaniei, steaua lui Jukov trebuia să pâlească, dar pentru toate acestea trebuia găsit un motiv. În Occident, Jukov era cel ovationat și nu Stalin. Dar supărarea creștea atunci când experții militari al celui de-al II-lea război mondial, propuseră ridicarea unui monument în onoarea celor mai buni strategii pe o mică insulă de la intrarea în Canalul Mâneci, Alderney.

Au fost făcute două proiecte pentru executarea acestui monument, în care să fie reprezentați cei patru strategii după cum urmează: Eisenhower, Montgomery, Rommel și Jukov, și nici de cum Stalin. Sub influența și presiunea presei Occidentale, Jukov este făcut comandantul suprem al trupelor de ocupație din Germania de Est. Dragostea și respectul față de comandantul lor suprem, mai ales încrederea, au arătat-o Rușii tot timpul cât Jukov a fost în Germania. În tot acest timp, trupele sovietice erau cazate în cazărmi cu împrejurimi normale iar soldații umblau liberi. Dar în momentul când Jukov a fost ridicat din postul pe care-l avea, în Aprilie 1946, și înlocuit de Generalul de armată V. D. Sokolovski, totul s'a schimbat cu 180 de grade.

Pentru funcția pe care a primit-o după plecarea sa din Germania sunt mai multe variate. Presa timpului anunța un comunicat al Kremlinului, dat prin agenția TASS: „Mareșalul Jukov a fost înlocuit și i s-a dat funcția de Comandant al garnizoanei teritoriului militar Odessa“. După două luni, o altă știre a făcut ocolul pământului, în care se anunța că Mareșalul Jukov, i s-a dat o nouă misiune militară strategică în Siberia. Fiecare om cinstit din Vest sau din Est se întreba, cum este oare posibil ca unui militar ca Jukov, de 4 ori decorat ca Erou al Uniunii Sovietice, unul dintre cei 4 strategii recunoscuți de lumea întreagă, acum i se dădea comanda unui teritoriu ca Odessa sau chiar Siberia!

Jukov era omul care trebuia îndepărtat, căci el era un Mit adevărat al Rușilor, de care Stalin începuse să aibă frică, gândindu-se că va veni ziua când Jukov va lua puterea în mână.

Cealaltă versiune e aceea în care am avut posibilitatea pentru prima dată să aud relatările adevărate din partea foștilor colaboratori militari din anturajul Mareșalului Jukov, atunci când eu am fost adus de NKVD-ști la Centrala lor specială din Nonnenkloster, Postdam, în vara anului 1947. Eu soseam aici la peste un an de la plecarea lui Jukov din Germania.

La Nonnenkloster, în centrala NKVD-ului, am întâlnit foarte mulți ofițeri, care făcuseră parte din cadrele mai apropiate ale lui Jukov. Acești oameni fuseseră arestați, în marea lor majoritate, pentru că simpatizau în continuare cu Mareșalul Jukov, dar mai ales pentru că avuseseră și aveau încă încredere în cuvântul său. Desigur că fiecăruia i se găsisse un nod în papură, pentru a fi condamnat. Era foarte interesant de văzut, cum acești ofițeri, care făceau parte dintr-o armată care ieșise învingătoare, acum, după nici doi ani de la victorie, erau condamnați ca trădători de patrie și, spionaj, desigur în favoarea americanilor. Astfel de centre culturale ale NKVD-ului, se aflau peste tot și după câte am fost informat chiar și în Austria, România, Cehoslovacia, cei care mai simpatizau încă pe Jukov, au fost arestați și închiși în lagăre. De aceea, acești soldați sau ofițeri erau porecliți și „Jukoviști“.

Centrala NKVD-ului din Postdam era condusă de Generalul Locotenent Zelenin. Acesta s'a lăudat în fața mai multor ofițeri

superiori ruși, care se aflau în acea perioadă arestați în Postdam, că el l-a dus personal pe Jukov la Moscova, că Jukov era cineva nu ca ei. De aceea, pentru ei, niște bieți ofițeri din a căror categorie se găseau cu grămada, n'avea nevoie să se obosească.

Un Colonel din Statul Major a lui Jukov, șef al unei secții de legături culturale, povestea de o mică întâmplare în care Jukov fusese implicat și care a mai adus ceva la căderea lui în disgrație. Pe cât este de adevărat nu știu, dar totuși pare verosimilă.

Victoria aliaților asupra Germaniei hitleriste și împărțirea acesteia în patru zone militare, au dus la luarea de contacte și formarea de prietenii între ofițerii celor patru puteri. În serile libere, în diferitele cluburi militare se întâlneau ofițerii pentru a-și petrece, pe bun merit, câteva ceasuri.

Berlinul fiind locul principal, cu cele mai mari posibilități de întâlnire, ofițerii americani, englezi, francezi frecventau cluburile sovietice sau viceversa. Între personalul feminin ale armatelor și ofițeri s'au legat anumite prietenii; chiar și căsătorii au avut loc în acest timp. Dacă moda feminină de astăzi, cu marea ei posibilitate de publicitate despre purtarea mini — rochiilor nu-i ceva nou și extraordinar, în acea vreme lucrurile erau altfel. Pot spune că o cronică, cu o statistică despre modă și lungimea rochiilor, am citit-o în vara anului 1946, într'unul din ziarele americane, care apăreau în Europa. Se putea vedea un grafic cu următoarele date, despre lungimea rochiilor la diferitele femei care făceau parte din trupele auxiliare ale aliaților din Berlin:

Englezoaica, un deget peste genunchi; era considerată sobră, Franțuzaica, plină de viață dar cochetă, purta rochia două degete deasupra genunchiului. Americanca, sglobie și nebunatică, cu patru degete mai scurtă iar Rusoaica cu un lat de palmă. Deci moda Mini nu a fost adusă după război de casele de modă da le Paris sau Londra, ci a fost prezentată pentru prima dată de către fetele din cadrul armatei sovietice.

În timp ce ofițerii aliați petreceau împreună și se întâlneau mereu, nici comandanții lor nu se lăsau mai prejos. Astăzi este cunoscut că Generalul Eisenhower, Mareșalul Montgomery,

Generalul De Gaulle și Mareșalul Jukov, de multe ori se întâlneau împreună. Intr'una din zile, la începutul anului 1946, Generalul Eisenhower, după ce termină o ședință oficială între aliați, întreabă pe Mareșalul Jukov ce face în această seară și dacă are vre-un program. Acesta răspunde că nu. Generalul Eisenhower împreună cu Mareșalul Montgomery erau invitați la Londra, la un bal în înalta societate engleză și-i propuseră să vie cu ei. Timpul fiind prea scurt și neputând refuza, a căzut de acord pentru o astfel de invitație ispititoare, mai ales că i se spusese că în zorii zilei se vor întoarce.

Sosirea la Londra și apariția la balul unde lua parte toată aristocrația engleză, a făcut o mare impresie asupra lui Jukov. Senzația a fost însă mult mai mare în cercurile englezești, căci de data acesta puteau fi văzuți împreună trei dintre cei patru strategii ai ultimului război. Jukov a fost înconjurat și tratat cu deosebită atenție. Fiecare era curios de a cunoaște personal pe acel mare comandant care întorsese soarta războiului, dintr'un anumit punct de vedere și realizase zdrobirea armatei germane la Stalingrad. Jukov a petrecut de minune iar în zorii zilei se afla iară în Berlin, unde nimeni nu știa că Mareșalul făcuse o escapadă până la Londra.

Dar în timp ce mareșalul se reîntorsese la Berlin, o notă de muștrare era trimisă de către ambasadorul sovietic la Londra — Moscovei, care învinuia Ministerul Afacerilor Externe pentru marea neglijență de a nu i se fi adus la cunoștință sosirea Mareșalului Jukov la Londra, chiar dacă această vizită nu era oficială. Moscova, însă, rămăsese ca trăznită, căci ea nu știa nimica. Situația se agravă și mai mult, când organele NKVD, sub conducerea Generalului Locotenent Zelenin, șeful serviciului de informații și contra informații al trupelor sovietice de ocupație din Germania, neștiind nimic, nu putură raporta nimic.

Beria mai turnă și el benzină peste foc. Deci, încet, încet, sacul se umple și numai după câțva timp Jukov trebui să părăsească postul de comandant al Forțelor de Ocupație Sovietice din Germania. Generalul V. D. Sokolovski îi luă locul și prin aceasta un nou vânt începu să bată între aliați. Primele restricții apărură, cazărmile fură înconjurate cu ziduri înalte de scândură. Ofițerii sovietici încetară de a mai avea legături cu co-

legii lor din armatele aliate. Chiar și frecventarea cluburilor se termină, iar majoritatea dintre cei care avuseseră legături intime, indiferent dacă făceau parte din armată sau corpurile auxiliare, au fost expediați spre Rusia. Celor rămași li se interzise totul. Din acest moment a început marea perioadă a dezerterilor din armata sovietică. Începând cu soldații și terminând cu Generalii. Și de ce oare?

*

Membrii unei armate victorioase, dezertau pentru că le mergea prea bine? Ori văzuseră marea diferență dintre cele ce li se spusese și realitate? ...

— Când am sosit la Halle, regiunea rafinărilor de zahăr, îmi povestea un fost Căpitan din trupele sovietice care ocupaseră această regiune, fiind numit ca șef al Comandaturii într'o colonie de muncitori, am chemat primarul și l-am rugat să ne ducă și să ne arate casele muncitorilor germani din industria zahărului. Cu toate că războiul durase ani de zile, în toate casele în care am intrat era o curățenie și o rânduială tipică germană. Totul era aranjat cu gust, dar cel mai important lucru care îmi atrase atenția fusese că fiecare locuință avea o baie, un aparat de radio, ba chiar și o mașină de cusut. După ce am vizitat colonia, întrebai primarul, prin translatorul pe care îl aveam cu noi, să ne arate acum unde locuiesc muncitorii. Paradoxal, noi nu credeam că trecuserăm prin casele muncitorilor, nu astea erau casele despre care ni se povestise nouă la ședințele politice. Muncitorii germani trăiau în bordeie de pământ și în mizerie. Dar, acum pentru prima dată în viața mea, îmi dădeam seama că am fost mințit și orbit cu nerușinare, mai ales că primarul susținea sus și tare că aceștia erau oamenii săraci, muncitorii din mizeria zahărului. Cum trăiau oare cei bogați? La noi nici cei mai avuți năcialnici nu aveau casele lor așa aranjate în interior, ca ale acestor proletari germani. Ca să nu mai vorbesc de bietul Ivan ...

Din acest moment priveam lucrurile cu alți ochi și de fiecare dată descopeream ceva nou. Ca epilog mi-am pus întotdeauna întrebarea: dacă nivelul de trai al acestor muncitori, care ni se spunea ca au avut de suferit sub regimul hitlerist, este su-

perior celui al intelectualității noastre, atunci cum poate trăi unul care vrea să muncească într-o țară liberă, fără dictatură fascistă sau proletară?! Pe drept cuvânt trebuie să spun că majoritatea dintre ofițeri și trupă gândeau la fel. Am văzut mulți camarazi de armată care luau, cumpărau orice lucru și îl trimiteau acasă, spre a arăta acelora de acolo câte puțin din miracolul Vestului. Îmi aduc aminte că la unul din camarazii mei am văzut un teanc mare de fotografii care reprezentau aceste colonii (Siedlung) ale proletariatului german, interiorul caselor sau grupuri de muncitori în cadrul familiei sau la diferite manifestațiuni. În același timp nu lipseau fotografiile multor gospodării țărănești și a uneltelor cu care lucrau.

Se poate închipui de ce erau înmărmuriți acești oamenii sovietici veniți din depărtări mari în acest Vest, cunoscut de ei prin lecțiile politice și totuși necunoscut. Își dădeau seama că au fost mințiți, că realitatea este cu totul alta, iar beția victoriei nu putuse să-i mai orbească. De aceea luau cu ei tot ce puteau găsi pentru a duce acasă și-a arăta adevărul celor rămași acolo, dar mai ales aceasta fiind puntea peste care trebuia să treacă pentru a afla despre felul de trai și libertatea din Vest.

Așa gândea unul din miile de ofițeri al unei armate victorioase. Marea majoritate a acestor oameni care descoperiseră civilizația n'au mai putut să înghită minciuna sovietică. Fapt pentru care îi găsim pe mulți închiși sau deportați pe marile întinderi ale Uniunii Sovietice. Pe unii din ei însă, îi găsim rămași în cadrul armatei și puși să păzească pe foștii lor camarazi. Soarta le era însă aceeași. Numai că primii nu se putuseră abține și au vorbit deschis, ceilalți manifestându-și cele văzute prin îmbrăcăminte și comportare. De aci se putea deduce dacă ofițerul sau soldatul în drumul lui spre Vest trecuse prin Bulgaria, Polonia, Ungaria, Jugoslavia, România, Cehoslovacia, Austria, Germania, sau numai prin țările Baltice. Trăind printre ei, am putut să-mi dau seama de marile schimbări care s'au produs intelectual și sufletește la acești oameni.

Apriga soartă a războiului le deschisese drumul spre o nouă credință, însușindu-și speranța într'un viitor mai fericit.

Sunt de crezut spusele unor ofițeri asupra indicațiilor date de comandamentul Suprem al Armatei Sovietice în legătură

cu comportarea trupelor pe teritorii străine. Marele amalgam de națiuni și diferitele caractere erau greu de ținut în frâu. Dar mai ales, sistemul de a reda mai departe ordinele primite, este unul din gravele greșeli făcute deoarece îngâmfarea și orgoliul nu puteau fi călcate în picioare chiar dacă se vedea că este greșit.

Din întâmplare mi-a căzut în mână cartea „Amintiri și reflecții” de Mareșalul Uniunii Sovietice Jukov, omul despre care am auzit cel mai mult vorbindu-se frumos și bine, pe care l-am respectat totdeauna sincer și-l voi respecta.

Nu vreau să fac critică acestei cărți, dar din cele citite îmi dau bine seama că și pentru Jukov exista o cenzură. El nu a putut scrie sau să dea drumul gândirii libere, deși pe el îl cheamă Jukov, iar Stalin era de mult mort!

Cunosc cartea în traducerea ei în limba română. De aceea voi începe de la început și o voi compara cu convorbirea avută cu martorii oculari care fuseseră de o parte sau de alta, atunci dușmani, astăzi prieteni, legați prin aceeași soartă.

La sfârșitul anului 1953 în ziua de 21 Noiembrie am fost luat din închisoarea centrală din Vorkuta unde mă aflam închis în timpul și după procesul grevei din Vorkuta (asupra transferului voi mai reveni cu amănunte) și dus în lagărul numărul 11 de pedepsiți cu regim special. Printre deținuții pe care i-am cunoscut aci au fost și doi Finlandezi, un Locotenent și un Maior, din războiul Fino-Sovietic din 1939-40. Din discuțiile avute cu ei precum și cu câțiva sovietici care luaseră parte la acest război, am putut să-mi dau seama de dârzenia și dragostea de patrie a Finlandezilor care confirmau, ca și Rușii, episodul de la Viipuri, povestit mie în celula 14 din Nonnenkloster de către Konstantin Konstantinovici.

Pentru mine este de neconceput cum Jukov poate descrie cu lux de amănunte războiul de la Halhîn-Gol și să nu pomească nimic de Finlandezi. Să nu mint de două ori! Este pomenit cuvântul „ruso-finlandez” și asta e tot. Mie, ca un ne-sovietic, îmi, poate fi iertată o astfel de greșeală „ruso-finlandez” și nu „sovieto-finlandez”, cum a fost în realitate. După câte se știe la Viipuri au fost trupe din toate colțurile Uniunii Sovietice. O mare parte din ele din sudul Siberiei. Nu întâmplător

Jukov laudă eroismul trupelor sovietice la Halhîn-Gol unde au ieșit victorioase și uită să vorbească de războiul sovieto-finlandez, unde deși au fost victorioși, laudele nu mai ajută.

*

Experiențele tactice dobândite de sovietici în luptele cu japonezii și cu finlandezii îi fac hrăpăreți. Simt nevoia de noi teritorii. Basarabia și Nordul Bucovinei sunt teritoriile următoare smulse cu forța de la Români.

De la începutul lunii Mai 1940 Jukov este comandantul regiunii militare speciale Kiev, unde rămâne până la 31 Ianuarie 1941. La 26 Iunie 1940 Moscova dă un ultimatum României prin care, cere cedarea Basarabiei și a Bucovinei de Nord. La 27 Iunie se întrunește la București Consiliul de Coroană sub președinția regelui Carol al II-lea. La sfaturile date de Berlin, se acceptă cedarea. În ziua de 29 Iunie de Sfântul Petru și Pavel, trupele sovietice intră în Basarabia și Bucovina de Nord...

O sete mare de cunoaștere a oamenilor și a felului lor de a trăi, a făcut ca organele sovietice și „clar prevăzătorii” din Cremlin să-și concentreze atenția asupra anumitor oameni și clase sociale spre ai avea la îndemână, prin ei vrând să determine educația comunistă, proslăvite și dictate de dogmele Marxiste. Singura posibilitate de a-i face să conviețuiască împreună, indiferent de rasă și naționalitate, cred că sunt lagărele sovietice.

Numai aici, în aceste lagăre, oamenii de știință care se ocupă cu cercetarea mentalității, obiceiurilor, raselor, locurilor de baștină, înfrățirea cu alte naționalități sau înrudirea limbilor materne de la un capăt al altuia al lumii, puteau găsi materialul dorit. Nu cred că din întâmplare sau din neștiință, oamenii erau mutați în lagăre speciale cu climă diferită și aparte de locul lor de baștină. Sigur și „planificat” puteai găsi în fiecare lagăr reprezentanții tuturor națiunilor, din toate colțurile lumii. Aci într’adevăr se putea vedea și observa mentalitatea fiecărei naționalități. Acele naționalități care sunt trecute în diferite cărți de istorie ca popoare mergând spre dispariție, le poți găsi foarte bine prezentate aici. De la membrii unor triburi

de păstori din Caucaz sau a anumitor triburi migratoare din marea Siberie, până la membrii anumitor cete de cazaci din Kuban sau de pe Don, care nu se consideră numai Cazac ci și „un anumit fel de Cazac” după locul de baștină, legat de o veche tradiție cu obiceiuri străbune, pe care ei și aici în lagăre le păstrau și le împărtășeau cu sfințenie.

*

În lagărul nostru de la mina 7 se găseau de pildă un număr însemnat de oameni față de totalul lor cunoscut oficial. De fel erau din Basarabia de Sud, Găgăuții. O naționalitate pe care nici cei mai mari istorici ai lunii, ca Nicolaie Iorga, nu le-au putut determina locul lor de baștină. După unii, se trag din Anatolia; după alții, din Bulgaria, dar un lucru știut este că limba maternă este turcă cu adaosuri din slavă, iar de religie sunt Ortodoxși. Este știut că au fost colonizați, ori sau colonizat în timpul imperiului Otoman în sudul Basarabei. Chiar și așezările lor, din cele mai vechi timpuri, au denumiri găgăuțe, ca și numele de familie care se pot traduce în limba turcă. Dar, dece oare sovieticii îi binecuvântaseră cu fericirea de ai deplasa până în îndepărtata Siberie, în Kamciatka sau Kälîma, în jurul lacului Baical sau în lagărele de la Norilsk și Vorkuta, unde puteau fi găsiți în majoritatea lor. Deținut politic sau deportat, era forma sub care-i puteai întâlni, dar nu „Condamnat de drept comun”. Un lucru foarte interesant era că locuitorii unei comune Baimaklia, din Basarabia, era reprezentată, în lagărele din Vorkuta în porporție de 20%. Toți erau agricultori din tată în fiu, acum „reprofilati” ca mineri de sovietici. Un astfel de miner Găgăuț, care lucra la prima brigada de la mina 7, cu numele de familie Terzi Boris, ceea ce în limba română înseamnă „croitorul”, l-am cunoscut mai îndeaproape și m’am împrietenit cu el. Cum sunt totdeauna curios din fire, m’am apropiat mai mult de el, pentru a afla cât mai multe posibil despre neamul lui și obiceiurile lor, căci mie personal îmi erau aproape necunoscuți. Relațiile noastre au dus până acolo încât țin minte își găsi un prieten cu care putea vorbi deschis, fără a se teme, făcându-ne împreună diferite planuri fantastice pentru viitor. Așa am aflat de viața prietenului meu Terzi, cu bunurile și amărăciunile ei.

Era fiul unui țăran gospodar din comuna Baimaklia, cum am mai spus, căsătorit și avea doi copii. Acum condamnat la 25 de ani pentru propagandă anti-sovietică și pentru că ar fi „fiu de chiabur“.

— Tatăl nostru, după căsătoria cu mama, care adusese și ea partea ei de avere, a reușit să aibe o gospodărie de circa 5 hectare, pământ agricol, livadă, curte și vie. A trebuit să muncească din greu pentru a ne putea crește pe noi copiii, patru la număr, dar, totdeauna buna orânduire și spiritul comercial, făcea ca toamna să ne bucurăm de roadele muncii noastre. Toată comuna noastră, o comuna mică, dar înfloritoare, însă fără o direcție politică preconcepută.

După terminarea primului război mondial, integrarea Basarabiei la România Mare, nouă Găgăușilor, personal, nu ne-a adus nici un avantaj. Noi eram, aici ca și la Ruși, o minoritate care nu se băga în seamă. Aveam însă multe răni care trebuiau vindecate, după trecerea războiului îngrozitor și acel dute-vino al trupelor militare. Au trecut anii, viață a mers mai departe, și totul s'a dat uitării. Munca noastră de țărani din zi în zi se înrăutățea; abia aveam timp de a ne mai gândi la altceva în afară de familie și gospodăria noastră. Totuși așteptam cu nerăbdare câte o sărbătoare, pentru a ne întâlni cu mic și mare la un joc de horă la cârciuma din sat. Evenimentele războiului cel nou au făcut ca noi să simțim și mai mult pe propria noastră piele amărăciunile epocii. Evenimentele din Uniunea Sovietică, cu construcția Statului comunist, ne lăsaseră reci și nu aveau vreo importanță deosebită la noi în comună, mai ales că de multe ori treceau refugiați care veneau din Rusia și care cu groază povesteau despre teroarea și deportările în masă, etc., mai ales prin anii 1932-33. Este adevărat că în 1940, în ziua Sfântului Petru și Pavel când trupele sovietice au intrat în Basarabia, bătrânii din satul nostru, care trăiseră și pe vremea Țarilor, dar nu cunoșteau comunismul, spuneau în gura mare cât de bine se trăiește sub Ruși, mult mai bine decât sub Români, cu toate că ei nu aveau motiv să se plângă. Trupele române aveau ordinul de a se retrage numai pe anumite drumuri dinainte stabilite, lucru care era cunoscut de toată lumea. Totuși comandamentul sovietic, pentru a produce inci-

dente între români și sovietici și pentru a avea motive serioase, au trimis vârfuri de posturi înainte, cu mult înainte decât le era permis. Două tanchete sovietice, cu aceeași misiune, ajunseseră și în comuna Baimaklia, așezată la marginea drumului național, pe unde se scurgeau în retragere trupele românești. Sătenii primiră cu semn de întrebare vizita aceasta neașteptată, dar, totuși se găsiră și unii care îi îmbiară cu câte o gură de rachiu. După ce soldații traseră ceva la măsă, unul dintre comandanți întrebă, dacă sătenii nu au vreo plângere contra Românilor, dacă le-au luat ceva, cum se întâmplase și în alte comune pe unde ei trecuseră. Imboldul fusese dat. Reacția urmă imediat. Se găsi unul care să se plângă comandantului rus, că Românii i-au luat căruța și caii, ba chiar și o vacă din grajd. Ceeace nu știa însă comandantul rus era, că cetățeanul niciodată nu avusese astfel de lucruri. Era un om sărac dintr'o comună învecinată și lucra ca slugă la un om înstărit în comuna noastră.

În acest moment, când începură și alte plângeri să fie auzite, cineva a venit și a anunțat că pe șosea se apropie o unitate românească. Comandantul rus, care își stinsese destul de bine setea cu rachiu, propuse să meargă la șoseaua națională, iar acolo dacă cineva își recunoaște vreun lucru luat de vreun Român să și-l ia înapoi. Propunerea comandantului rus a trecut ca un fulger din gură'n gură și deodată tot satul demonstra rușilor cum că ei fuseseră victima trupelor române și li se cerea ajutor. Rușii se arătară foarte bucuroși și așa tot satul, cu mic cu mare, cu cele două tanchete sovietice ajunseră la șoseaua națională, sovieticii postându-se în stânga și'n dreapta cu tanchetele lor. Întâmplarea face ca unitatea să fie din Vâlcea sau Roșiori de Vede, care se retrăgea ordonat pentru a nu da posibilitate la incidente.

Marea surpriză a soldaților români a fost, când locuitorii comunei se apropiară de o căruță cu caii, înlăturară soldatul strigându-i în gura mare că este a lui, la care comandantul sovietic din turela tanchetei făcea semn să-și ia obiectul în hohotele de râs ale sătenilor. Ordinul era strict. Nu trebuiau să răspundă la nici un act de provocare. Primul și al doilea act împlinit a fost ceva mai greu, căci după aceea toate furgoanele

cu cai le-au fost luate. Comandantul unității, care se afla cu soția sa în trăsură, au fost dați jos, iar un cetățean a plecat cu trăsură. Groaza cea mare a făcut ca femeia să uite în acel moment de copilul ei nou născut care se afla culcat într'un coș în trăsură. Nici după revenirea trupelor române și căutări disperate, în anul 1941, copilul nu a mai putut fi găsit; nimeni nu știe de el.

În timp ce inventarul unității fusese ușurat de către sătenii comunei Baimaklia, sub privirile ocrotitoare ale celor doi comandanți de tanchete sovietice și populația nu mai avea ce lua, unii începură să dezbrace pe soldați și pe ofițeri chiar și de încălțăminte, recunoscând încălțăminte lor. În finalul acestui act s'a întâmplat un lucru neobișnuit, de care unii au râs la început, dând dreptate mai târziu, dar faptul era împlinit. Un țigan, sergent în grad, fu și el obligat să-și descalțe cismele. Era unul dintre ultimii membrii ai unității militare, după ce se depărtă cca. o sută de metri de acel loc blestemat se întoarse și se adresă cetățenilor:

— Măi țăranilor, râdeți voi că i-ați dezbrăcat pe Români și v'ați bătut joc de ei, dar va veni timpul când fiecare dintre voi va alerga în toate colțurile lumii pentru a găsi un căcat românesc ca să-l țină în loc de icoană. Nu a putut să-și termine pledoaria căci fluierături, huiduieli și pietre îl obligară să fugă cât mai repede pentru a nu pierde contactul cu unitatea sa și mai ales pentru a nu-și pune pielea tuciurie la uscat.

Locuitorii răsăra de acest incident, dar multora le era clar că ceea ce făcuseră nu era bine și dacă vreodată se va întoarce roata vor trebui să plătească, chiar cu dobândă.

După câteva zile, trupele sovietice erau încartiruite în casele cetățenilor. Primele incidente de banditism și violări începură să apară, iar rechiziționările pentru armată nu mai lăsă nimic sătenilor. Acei care se sustrăgeau de la rechiziționările pentru armată, erau bătuți, intimidați cu deportarea în Siberia sau condamnați.

Ce s'a întâmplat cu acei oameni care abia așteptau venirea Rușilor și-i proslăviseră? Nu au trecut nici două luni de zile de când veniseră „eliberatorii“, că țărani din Baimaklia și din împrejurimi, mai bine zis din întereaga Basarabie și Bucovina,

au început să se gândească cu groază la viitorul lor, iar după alte două luni începură să-și aducă aminte de proorocirea făcută de țigan... căci Comandamentul Militar dăduse ordin ca toate lucrurile care aparținuseră armatei române, până la cel mai mic obiect, să fie predate autorităților sovietice. La cei care se vor găsi astfel de obiecte vor fi predați tribunalului. Frumosul vis se spulberase, țiganul avusese dreptate. Dece oare am mai asvârlit cu pietre în el, se dojenau unii dintre țărani!...

Nu trecu bine un an, că trupele române, din ordinul Mareșalului Antonescu, se reîntorc pe aceleași drumuri pe unde făcuseră retragerea. Acum fiecare tremura gândindu-se la represalii-le meritate care trebuiau să urmeze. Într'adevăr câțiva oameni care s'au dovedit c'ar fi fost instigatorii, au fost arestați și condamnați la diferite pedepse. Dar nu au trecut nici doi ani și printr'o amnestie dată de Mareșalul Antonescu, se reîntoarseră la casele lor.

Sovieticii revin însă, peste trei ani. Acum ei sunt aceia care-și caută vinovații. Numai că lor nu li se luase nimic de către săteni, ci ei fuseseră aceia care luaseră, dacă mai rămăsese ceva de luat. Totuși mulți au trebuit să tragă consecințele. 25 de ani, suna sentința tribunalelor și cu aceasta aveai asigurată o excursie în Siberia sau la Polul Nord, fără plată. Dar câți se vor mai întoarce? Asta nu mai știa nimeni. Terzi Boris avea o condamnare de 25 de ani, ca trădător de patrie, dar pentru ce fusese condamnat în realitate nu aflase niciodată. El însă nu-și pierduse speranța că va veni o zi în care își va putea vedea soția și cei doi copii ai săi și va putea începe o nouă viață. Dar asta numai dacă minele Vorkutei sau Tundra nu își vor cere prețul.

... Oare Jukov nu știa nimic despre acest ultimatum, nu era informat de trecerea trupelor sovietice înspre granița românească prin regiunea militară a cărei comandă o avea? El tace însă și nu spune nimic. Dar, în același timp, amintește de guvernul francez condus de Daladier și de guvernul englez condus de Chamberlein la conferința de la München din 29-30 Septembrie 1938, unde Anglia și Franța își dau acordul ca Regiunea Sudetă din Cehoslovacia să fie alipită Germaniei. Că această rezoluție a fost luată după ce în prealabil fusese citit

raportul și propunerile făcute de observatorul englez special trimis la fața locului, Lordul Runciman, că Parlamentul englez aprobă cu 366 contra 144 de voturi, în timp ce Parlamentul francez aprobă cu 535 contra 75 de voturi tratatul de la München, de toate acestea nu amintește nimic!

Adevărul istoric este că în August 1939 prin încheierea tratatului între Germania hitleristă și Uniunea Sovietică, cedarea Basarabiei și a Bucovinei de Nord de către România, la sfaturile date de Berlin, intraseră în acest acord. Germania hitleristă cu Uniunea Sovietică (primul stat comunist din lume) își dădeau mâna împărțind lumea după bunul lor plac. Jukov nu poate spune că în calitate și postul de conducere pe care-l avea în acel timp, nu știa că războiul va începe la 1 Septembrie 1939, că Sovieticii intrau și ei în război contra Poloniei, însușindu-și partea leului încă de la tratative.

Cu intrarea Angliei și Franței în războiul contra Germaniei, nu este de înțeles faptul că aceste două State n'au declarat război și contra Uniunii Sovietice, cu toate că aceasta atacase în același timp Polonia, pentru care ele intraseră în război. Despre adevărata față a Uniunii Sovietice și intențiile ei, precum și ale Angliei și Franței, Jukov mă ajută, dând în vileag două stenograme secrete. E vorba de ședințele misiunilor militare ale URSS, Angliei și Franței din 15 și 17 August 1939, în care se văd clar intențiile de „pace” atât de mult propagate de Moscova, Londra și Paris.

Stenograma ședinței misiunilor militare ale URSS, Angliei și Franței din 15 August 1939.

Sedința a început la orele 10 și 07'
S'a încheiat la orele 13 și 20'

... Comandantul de armată B. M. Șapoșnikov. În ședințele trecute ale misiunilor militare am ascultat planul desfășurării armatei franceze în vest. Conform solicitării misiunilor militare ale Angliei și Franței și din însărcinarea misiunii militare a URSS, voi expune planul desfășurării forțelor armate ale URSS, la granițele de vest ale acesteia.

... Importiva agresiunii în Europa, Armata Roșie desfășoară în partea europeană a URSS și trimete pe front:

120 de divizii de infanterie, 16 divizii de cavalerie, 5000 de piese de artilerie grele (tunuri și obuziere), 9000-10000 de tancuri, între 5000 și 5500 de avioane de luptă (fără aviația auxiliară), adică bombardiere și avioane de vânătoare.

În aceste efective nu sunt incluse unitățile militare ale raioanelor fortificate, unitățile apărării antiaeriene, unitățile apărării litoralului, unitățile de rezervă care instruiesc completările și unitățile de spate.

Fără să prezint amănunțit problemele organizării Armatei Roșii, voi spune pe scurt că o divizie de infanterie este compusă din 3 regimente de pușcași și două regimente de artilerie. Efectivele de război ale unei divizii sunt de 19000 de oameni.

Corpul de armată este compus din trei divizii și are două regimente de artilerie de corp. (Amiralul Drax se interesează, vorbind cu generalul Neywood, dacă vreunul dintre ofițeri ia note din comunicarea comandantului de armată B. M. Șapoșnikov și primește un răspuns afirmativ).

Armatele sunt compuse dintr'un număr variabil de corpuri — între 5 și 8 corpuri — și dispun de mari unități proprii de artilerie, aviație și tancuri.

Unitățile din raioanele fortificate sunt gata de luptă într'un răstimp de 4 până la 6 ore de la darea alarmei.

URSS are raioane fortificate de-a lungul întregii granițe de vest, de la Oceanul Înghețat până la Marea Neagră.

Concentrarea armatei se desfășoară într'un interval de 8 până la 20 de zile. Rețeaua de căi ferate permite nu numai concentrarea armatelor la graniță în termenele indicate, ci și manevra de forțe de-a lungul frontului. Avem de-a lungul graniței de vest 3-5 linii de rocadă pe o adâncime de 300 de kilometri.

În prezent dispunem de un număr suficient de locomotive mari, puternice, și de vagoane mari de marfă, cu o capacitate dublă față de cele precedente. Trenurile noastre transportă o greutate de două ori mai mare decât în trecut. S'a mărit și viteza lor de circulație.

Avem un transport auto cu posibilități apreciable și șosele de rocadă care permit concentrarea mijloacelor de transport auto de-a lungul frontului...

...Voi expune acum trei variante probabile, aprobate de misiunea militară a URSS, ale acțiunilor comune ale forțelor armate ale Angliei, Franței și URSS în caz de agresiune în Europa.

Prima variantă este aceea în care blocul agresorilor va ataca Anglia și Franța. În acest caz URSS acționează cu forțe reprezentând 70% din acele forțe armate pe care Anglia și Franța le vor îndrepta nemijlocit împotriva agresorului principal — Germania. Voi da lămuriri. De pildă, dacă Franța și Anglia ar îndrepta nemijlocit împotriva Germaniei 90 de divizii de infanterie, atunci URSS ar trimite 63 de divizii de infanterie, 6 divizii de cavalerie și numărul corespunzător de piese de artilerie, tancuri, avioane, în total circa 2 milioane de oameni...

...Flota nordică a URSS desfășoară operații de cruciere în fața țărmurilor Finlandei și Norvegiei, în afara apelor teritoriale, împreună cu escadra anglo-franceză... Flota baltică a URSS poate de asemenea să desfășoare operații de cruciere să acționeze cu submarinele și să mineze apele teritoriale ale Prusei Orientale și Pomeranei. Submarinele Flotei baltice a URSS vor împiedica aducerea de materii prime industriale pentru agresorul principal din Suedia.

(Pe măsură ce comandantul de armată B. M. Șapoșnikov expune planul de acțiune, amiralul Drax și generalul Heywood trec situația pe crochiuri).

A doua variantă a acțiunilor militare este cea în care agresiunea va fi îndreptată împotriva Polonei și României...

Participarea URSS la război poate fi (realizată) numai în cazul în care Franța și Anglia se vor înțelege cu Polonia și, în măsura posibilităților, cu Lituania, precum și cu România cu privire la trecerea trupelor noastre pe la Vilnius, prin Galiția și România.

În acest caz URSS acționează cu 100% din forțele armate pe care Anglia și Franța le vor îndrepta nemijlocit împotriva Germaniei. De pildă, dacă Anglia și Franța vor trimite împotriva Germaniei 90 de divizii de infanterie, atunci URSS va acționa cu 90 de divizii de infanterie și 12 divizii de cavalerie, cu artileria, aviația și tancurile corespunzătoare.

Misiunile flotelor maritime ale Angliei și Franței rămân tot cele indicate în prima variantă...

...În sud, flota URSS din Marea Neagră închide Delta Dunării pentru a interzice pătrunderea prin ea a submarinelor agresorului și a altor forțe maritime posibile, precum și Bosforul pentru a interzice pătrunderea în Marea Neagră a escadrelor de suprafață ale inamicului și a submarinelor sale.

Variantă a treia. Această variantă prevede cazul în care agresorul principal, folosind teritoriul Finlandei, Estoniei și Letoniei, își va îndrepta agresiunea împotriva URSS. În acest caz Franța și Anglia trebuie să intre imediat în război împotriva agresorului sau a blocului agresorilor.

Polonia, legată prin tratate de Anglia și Franța, trebuie neapărat să acționeze împotriva Germaniei și să lase, conform unei înțelegeri a guvernelor Angliei și Franței cu guvernul Polonei trupele noastre să treacă prin coridorul de la Vilnius și prin Galiția.

Mai sus s'a arătat că URSS va desfășura 120 de divizii de infanterie, 16 divizii de cavalerie, 5000 de tunuri grele, între 9000 și 10000 de tancuri, între 5000 și 5500 de avioane. Franța și Anglia trebuie în acest caz să acționeze cu forțe egale cu 70% din forțele indicate mai sus ale URSS și să înceapă imediat acțiuni active împotriva agresorului principal.

Acțiunile flotei maritime militare anglo-franceze trebuie să se desfășoare așa cum se indică în varianta întâi...

Stenograma ședinței misiunilor militare ale URSS, Angliei și Franței din 17 August 1939.

Sedința a început la orele 10 și 07'
S'a încheiat la orele 13 și 43'

Mareșalul K. E. Vorosilov (președintele ședinței). Declar deschisă ședința misiunilor militare.

În ședința de astăzi să ni se prezinte date privitoare la forțele aeriene ale Uniunii Sovietice. Dacă nu sunt obiecții, îmi permit să dau cuvântul șefului Forțelor aeriene militare ale Armatei Roșii Muncitorești-Țărănești, comandantul de armată de rangul doi Loktionov.

Comandantul de armată A. D. Loktionov. Șeful Marelui stat major al Armatei Roșii, comandantul de armată de rangul întâi Șapoșnikov, a arătat, în raportul pe care l-a prezentat, că pe teatrul european Armata Roșie va desfășura 5000-5500 de avioane de luptă. Acest număr reprezintă aviația din prima linie, în afară de rezerve.

Din cifra indicată, aviația modernă reprezintă 80%, dispunând de următoarele viteze: avioanele de vânătoare — de la 465 la 575 km/oră și mai mult, avioanele de bombardament — de la 460 la 550 km/oră. Raza de acțiune a aviației de bombardament este între 1800 și 4000 de kilometri. Încărcătura de bombe — de la 600 kilograme la avioanele de tip vechi, până la 2500 kilograme...

...Raportul dintre aviația de bombardament, de vânătoare și cea a trupelor este următorul: cea de bombardament — 55% cea de vânătoare — 40% și cea a trupelor — 5%.

Uzinele de aviație ale Uniunii Sovietice lucrează în prezent într'un schimb, cu excepția câtorva care lucrează în două schimburi, și fabrică pentru necesitățile existente în medie 900-950 de avioane de luptă pe lună, în afară de cele civile și de școală.

În legătură cu extinderea agresiunii în Europa și în Orient industria noastră aviatică a luat măsurile necesare pentru lărgirea producției până la volumul necesar acoperirii necesităților de război...

...Unitățile de bază ale aviației pot fi gata de luptă în caz de alarmă într'un interval de 1-4 ore. Unitățile de serviciu sunt în permanență gata de luptă.

În perioada inițială a războiului acțiunile forțelor aeriene se vor desfășura în conformitate cu planurile elaborate de Marele stat major. Principiul general de acțiune al forțelor aeriene este determinat de cerința concentrării eforturilor tuturor mijloacelor atât a celor terestre, cât și a celor aeriene, pe direcția loviturii principale. În consecință aviația va duce acțiuni în strânsă cooperare cu trupele terestre pe câmpul de luptă și în adâncimea operației care se desfășoară.

Țintele aviației de bombardament vor fi forța vie a inamicului și o serie de obiective militare importante ale acestuia. În afară de aceasta, aviația de bombardament va primi misiuni

pentru a acționa și împotriva unor obiective militare aflate la o adâncime mai mare în în spatele frontului inamic. Aviația sovietică nu își propune bombardarea populației civile.

Aviația de vânătoare are ca misiune, pe lângă apărarea unor obiective militare importante, a căilor ferate și șoselelor, acoperirea concentrărilor de trupe terestre și de aviație, protecția orașelor mari în strânsă cooperare cu celelalte mijloace ale apărării antiaeriene — artileria antiaeriană și altele — lupta împotriva aviației inamicului și asigurarea acțiunilor aviației de bombardament și de asalt pe câmpul de luptă în strânsă cooperare cu acestea...

Mareșilul K. E. Vorosilov. Are cuvântul mareșilul Burnett.

Mareșalul Burnett. Aș dori să exprim în numele misiunilor franceză și engleză mulțumiri generalului Loktionov pentru expunerea precisă a comunicării sale. Asupra mea au produs o puternică impresie energia și spiritul organizatoric cu care Uniunea Sovietică a reușit să obțină asemenea rezultate emnente în crearea aviației sale...

(Reprodus din Revista Mejdunarodnaia Jizn, nr. 3, 1959).

*

Intrebarea este, URSS era sinceră față de Anglia și Franța, fiind în același timp sinceră în încheerea tratatelor cu Germania hitleristă? Un singur lucru este sigur, în ambele cazuri ea își păstrează partea leului. Mai întâi buzunarul și după aceea obrazul! Mai departe Jukov se plânge de atitudinea aliaților după război, dar, uită că ei, Sovieticii, le erau exemplu în comportare și atitudine.

La procesul de la Nürnberg, URSS trebuia să apară ca inculpată în dezlănțuirea războiului contra Poloniei! Iar dacă URSS-ul, Anglia și Franța au avut vreo înțelegere secretă, care nu a fost dată publicității, atunci Anglia și Franța sunt de asemenea complice și vinovate pentru moartea a milioane de oameni nevinovați, morți în cel de al II-lea război mondial.

*

În timpul șederii mele în lagărele sovietice, printre numeroasele naționalități reprezentate, erau și Polonezii. Dela mem-

brii Ambasadei Poloneze de la Moscova din 1939, care nu acceptaseră să conlucreze cu sovieticii ca membri ai forțelor poloneze ale guvernelor de la Londra și Lvov, la prizonierii luați în 1939 și partizanii care luptaseră contra trupelor germane, iar mai târziu contra trupelor sovietice, toate clasele sociale erau reprezentate.

Dintre presonalitățile marcante a făcut parte și fostul atașat militar Polonez la Moscova în 1939, contele Racipadewski, pe care l-am întâlnit în 1950 la Moscova, în Krasnii Pres, cu o condamnare de 20 de ani, desigur pentru spionaj. În 1955 în lagărul nr. 1 din Potma, a stat și graful Mihalski, Diplomat polonez. Ambii refuzaseră să conlucreze cu sovieticii sub orice formă.

Toți acești oameni, indiferent dacă erau tineri sau bătrâni, țărani, muncitori sau intelectuali, formau o unitate națională, erau în primul rând Polonezi.

Incepând cu Septembrie 1944, dar mai ales după război, presa internațională a dezbătut și mai dezbate încă o problemă care a fost și este interpretată de fiecare după cum îi trebuie: „Răscoala din Varșovia“.

O dată cu ocuparea unui mal al Vistulei și creerea unui cap de pod în Varșovia de către trupele sovietice și trupele armatei I-a Poloneze care luptau de partea sovieticilor, comandamentul partizanilor Polonezi, sub conducerea lui Tadeus Bor-Komarovski, eliberează Varșovia de sub ocupația germană.

Cum s'a întâmplat? Intrucât frontul sovietic se apropia cu mare viteză de malurile Vistulei, iar în fața Varșoviei sovieticii făcuseră un cap de pod, Comandantul insurgenților Bor-Komarovski care pregătise până-n cele mai mici detalii o răscoală pentru a nu da posibilitate trupelor germane de a distruge orașul prin luptele care s-ar fi declanșat între germani și sovietici, găsește momentul prienic pentru declanșarea revoltei. Văzând nervozitatea din cadrul trupelor germane care se retrăgeau din fața ofensivei sovietice, speranța și creșterea convingerei de eliberare a fiecărui polonez, a dat ordin ca toți Polonezii, de la mic la mare, tânăr sau bătrân, fată sau femeie, să pună mâna pe arme, să ajute la eliberarea Varșoviei și la alungarea trupelor de ocupație. Mulți istorici au descris această

insurecție cu mare lux de amănunte, unii pro, alții contra. Intrebarea rămâne însă ce ar fi făcut aflându-se în aceeași situație insurgenți sovietici, francezi, englezi, americani, etc. Deasemenea, ce ar fi făcut sau cum ar fi acționat comandamentele armatei sovietice, engleze, franceze, americane, etc. etc.

Intr'o după amiază de Septembrie, toți locuitorii Varșoviei, ca unul s'au ridicat contra ocupanților germani, luptând fiecare cu ce avea la alungarea acestora și eliberarea Varșoviei. Lupta a fost inegală, dar hotărâtă. În timp ce trupele germane aveau un armament modern, locuitorii Varșoviei au luptat cu tot ce aveau la îndemână. De la sticle de benzină, pietre, lemne, până la armele procurate sau capturate de la trupele germane. Cu ei însă era orașul, noaptea, care i-a ajutat a început insurecția, dar și marea panică care s'a declanșat, crezându-se ca sovieticii au intrat în Varșovia cu toate forțele posibile.

În panica lor și neștiind de unde vine dușmanul, trupele germane au părăsit Varșovia sub ploaia de foc care cădea din orice fereastră sau colț de stradă. Desigur războiul are erorile sale și fiecare îns luptă pentru patria sa, indiferent de mijloacele pe care le întrebunțează, numai inamicul să fie înfrânt. Trupele germane au avut pierderi foarte mari în oameni și materiale, mai ales unitățile care erau dislocate pe tot teritoriul orașului Varșovia, încartiruite în casele civile răzlețe. Fiind surprinse în panică și desmembrate, puls marea ură a Polonezilor față de Germani, a dus la masacrul care s'a întâmplat. Dacă trupele germane nu ar fi fost dislocate în întreg orașul, ci dacă ar fi fost în cazărmi sau în locuri speciale, insurgenții nu ar fi avut rezultatul pe care l-au avut, iar trupele germane nu ar fi avut prea mari pierderi.

Cu acest moment istoric populația Varșoviei, după o luptă pe viață și pe moarte, aștepta intrarea trupelor sovietice cărora le curățase terenul și le scutise, prin propriile sale jertfe, de pierderi însemnate. Totodată se demonstra lumii întregi, că poporul polonez luptă pentru libertatea sa și nu așteaptă ca să fie eliberat prin jertfele altora. Degeaba comandamentul trupelor sovietice a fost informat de eliberarea Varșoviei! Sovieticii n'au luat nici o măsură. Așteptau să vadă cum vor evolua mai departe evenimentele. Dar ce-i determina la această expectativă?

Intervenția imediată a trupelor sovietice, pentru a ocupa un oraș deja eliberat de către proprii lui locuitori și despre care lumea întreagă deja aflase, nu era pe placul lui Stalin și nici a comandanților trupelor din fața Varșoviei. Coroana de lauri a învingătorului trebuia pusă pe fruntea unui sovietic și în nici un caz pe fruntea lui Bor-Komarowski, care era polonez.

Viipuri este un caz similar în strategia armatei sovietice! După părăsirea Varșoviei de către trupele germane comandamentul german, a așteptat evoluția și-și pregătea contra măsurile. Desigur că ei și-au dat seama care este tactica sovietică, informați fiind că insurgenții și trupele de partizani din Polonia, în marea lor majoritate, sunt finanțați de Londra și mult mai puțin de Moscova. Văzând însă că sovieticii nu au de gând să intre în Varșovia, comandamentul german dă ordin, după aproape 72 de ore, să se reîntre în Varșovia părăsită în panică. Trupele germane atacă cu toate forțele și orice rezistență este fără milă ingenunchiată. Acuma se plăteau polițele, fiecare pentru fiecare, ceea ce a dus la un masacru cumplit sub privirile armatei sovietice, care nici nu s'a gândit barem să intervină. Nici directă intervenție și cerere de ajutor, a Primului Ministru al Guvernului Polonez dela Londra, Mikolajczyk către Stalin, nu aduce vreo schimbare. Din contră, și-a retras și capul de pod pe care-l avea pe celălalt mal al Vistulei.

Abia la 17 Ianuarie 1945, după patru luni, trupele sovietice ocupă Varșovia. De data asta puteau arăta lumii întregi cine este adevăratul eliberator al Varșoviei! În cartea de aur a istoriei se putea scrie această mare victorie asupra trupelor germane. Dar fiecare literă din aceste rânduri este îmbibată în sângele zecilor de mii de Polonezi căzuți jertfă inutilă pentru orgoliul și megalomania sovietică. Cele arătate mai sus au fost descrise de unul din oamenii de legătură ai lui Bor-Komorowski, trimis în cadrul comandamentului sovietic pentru a cere ajutor. Fusese parașutat și detașat pe lângă Comandamentul partizanilor din Polonia de către Comandamentul Forțelor Armate Poloneze ale Guvernului de la Londra. Pentru această operație a fost condamnat la 20 de ani muncă forțată, sub acuzația de spionaj în favoarea Englezilor, articolul 58-6-1 după legea sovietică. În perioada 1953-1955 al a fost în Vorkuta, lagărul 11, 9/10, iar la Potma în lagărul 11 din Iavas.

Intrucât insurecția nu fusese câtuși de puțin condusă sau coordonată de comandamentul sovietic, vina trebuie să asupră insurgenților și a locuitorilor Varșoviei, dar mai ales asupră morților care nu mai au cum să se apere.

Niciodată Polonezii nu vor uita acest lucru. La timpul potrivit istoria o va arăta și Rușii vor plăti polița ajunsă la scadență.

*

Cu un an înainte de moartea Ministrului Apărării al României, L. Sălăjan, cu ocazia zilei de 23 August, ziua „eliberării de sub jugul fascist“, comandantul suprem al armatelor sovietice, trimite o comisie militară sovietică să ia parte la marea demonstrație din București. Din partea comandamentului suprem al armatei sovietice, se înmânează Ministrului L. Sălăjan, ca o mare cinste, drapelul unității sovietice care a „eliberat“ Bucureștiul.

Ministerul Apărării și Comandantul Forțelor Armate refuză categoric acest cadou trimis de Moscova, argumentând:

— Bucureștiul a fost eliberat pe ziua de 23 August. Primul soldat sovietic care a intrat în București a fost în ziua de 29 August.

În semn de protest comisia militară părăsește Bucureștiul reîntorcându-se la Moscova.

Bucureștiul dorea să-și arate independența față de Moscova? sau juca teatru?

MARTIE 1953

Martie 1953. Posturile de radio sovietice anunță că Stalin este grav bolnav, iar în ziua de 6 Martie, se anunță oficial moartea lui. Cauzele morții, cum a murit, îi las pe alții să vorbească. Dar dispariția lui dă o nouă speranță generală. Un nou vânt trebuia să bată; adierile sale se simțeau deja. Noua conducere sovietică este preluată de Malenkov, același Malenkov care în Noiembrie 1942, în ajunul contra ofensivei sovietice de la

Stalingrad, stă nezdruncinat lângă Jukov, când acesta spunea: „Vă dau cuvântul meu de rus, că voi face tot posibilul să vi se dea pământ“. În astfel de momente, strânsele relații cu vechia prietenie nu se uită, mai ales că acum trebuiau multe schimbate și cum e vorba proverbului: „Tot începutul este greu“. Oare se va putea ține Jukov de cuvântul dat la Stalingrad? Mai ales acumă când este numit Ministrul Apărării al URSS, când toată suflarea rusească răsuflă ușurată de moartea satrapului, când milioane de oameni din lagărele sovietice așteaptă schimbarea căci cuțitul le-a ajuns de mult la os. Jukoviștii sunt convinși că în curând va veni ceasul când idolul lor își va ține cuvântul dat.

Armata, sub comanda noului ei șef, se reorganizează. În acelaș timp însă, și organele NKVD-ului, împreună cu toate secțiile auxiliare, sunt puse sub comanda unei singure personalități, a Ministerului de Interne, Beria. Acelaș Beria care fusese mâna dreaptă a lui Stalin; acelaș om care, până'n 1946 sau mai bine zis până'n 1953, săpase groapa lui Jukov. Soarta face ca acești doi dușmani de moarte pentru fața lumii, să devină responsabili celor două forțe materiale ale Uniunii Sovietice. Beria, adunând într'un singur mănunchi toate serviciile vechiului CK are toată forța de dominare a Statului Sovietic în mîna sa, dar în spate și ura de nedescris a celei mai mare părți a poporului. Jukov are întreaga armată. Prin el renaște tradiția și speranța unei vieți mai bune, căci toată lumea știe că el își va ține cuvântul dat.

Situația internă este foarte gravă, frăurile troice sovietice sunt împărțite, desmembrate, iar poporul suferă.

În ultimele zile ale lui Stalin, mii de Ucrainieni din lagărele cu regim special din Norilsk, la Nord de Cercul Polar în Siberia, fac una din cele mai mari răscoale din istoria Statului Sovietic. Tot ce este sau aparține de NKVD sau MVD este distrus, cadrele la rândul lor sunt linșate. Numai moartea lui Stalin acoperă răsunetul mondial pe care ar fi trebuit să-l aibe această răscoală, plătite cu sânge vinovat și nevinovat de ambele părți.

Din zvonurile care circulau și dela persoane care din întâmplare scăpaseră din acest măcel îngrozitor, s'a aflat că mii de Ucrainieni au fost omorâți, dar și ei la rândul lor su distrus

mii de NKVD-ști cu familii cu tot. A fost omorât tot ce a fost reangajat în cadrul serviciului NKVD, adică toate lipitorile care trăiau de pe spinarea deținuților. Numai soldații care-și făceau stagiul militar au fost cruțați, după ce-și dădeau cuvântul că nu vor mai lua parte la acțiuni contra deținuților. Amănuntele îmi sunt prea puțin cunoscute, dar știu că mai sunt mulți martori oculari care nu vor tăcea.

„Colhoznicul și Sovhoznicul“ sovietic ajunseseră de mult la sapă de lemn. Deci, și aici se pregătea o răscoală care trebuia să izbucnească din moment în moment. Trebuia găsit numai un nou Pugaciov care să-i conducă și lanțul răscoalelor nu s'ar fi terminat aici. Sub o astfel de situație și cu zestrea lăsată de Stalin, guvernul Malenkov, cunoscând situația, internă, dă un decret prin care se reduc 60% din impozitele colhoznicilor și sovhoznicilor. În acelaș timp se șterg și toate datoriile către Stat. Prin această măsură răscoala internă a țăranelor sovietice înflăcărată de mizerie, este stinsă cu apa speranței de mâine.

Dar milioanele de deținuți politici, prizonieri de război, deportați și de drept comun, ce li se va da? Ce speranțe vor avea?

DESTRACĂ-TE TOVAREȘ ȘEF

În baza amnistiei din 30 Martie 1953 în favoarea deținuților de drept comun, o parte din ei sunt eliberați în primele ore ale zilei de 31 Martie.

Nu mică a fost mirarea organelor de stat, când, numai după câteva ore de la eliberarea primului deținut de drept comun, s'au anunțat și primele furturi, spargerii și violuri. Toate firele cercetarilor duceau spre cei abia eliberați prin milostivenia tătucilor din Kremlin care-i credea de mult reeducați.

Peste 70% din cei eliberați din cursul primelor două zile fuseseră deja arestați în cursul zilei de 31 Martie și 1 Aprilie. Aduși în fața unui tribunal fulger, după un interogatoriu scurt, primeau din nou pedeapsa, iar după alte câteva ore intrau în acelaș lagăr din care abia se eliberase de curând.

Politicienilor nu li se putea da drumul. Ei erau prea periculoși pentru opinia publică dar mai ales pentru Statul Sovietic, pe când cei din lagărele de drept comun erau considerați, după aprecierea lor, ca reeducați. Un bun prieten, român de origine, care locuia în oraș și își căpătase libertatea numai cu o lună în urmă prin ispășirea pedepsei, îmi povestea un caz întâmplat chiar pe strada unde locuia, în noaptea de 31 Martie pe la orele 21.

Orașul Vorkuta, era în mare fierbere de construcții de clădiri și străzi cu o sistematizare planificată, mai ales acum când exploatarea cărbunului și importanța economică a Vorkutei începuse să dea tonul în economia sovietică.

Străzile întunecate, prost luminate, mai bine spus aproape de loc, erau mereu evitate de cetățenii orașului din cauza apariției mai multor bande de blătnoi, mai ales acum când atâția erau eliberați din lagăre.

Un procuror moscovit care venise special în Vorkuta pentru sortarea dosarelor celor căzuți în amnistiere, după o zi de lucru destul de obositoare, făcu o mică plimbare pe ulițele Vorkutei.

Dela o poștă se putea cunoaște că cetățeanul îmbrăcat atât de bine este un „Greenhorn” în Vorkuta, după cum se comporta, după îmbrăcăminte, dar mai ales după afundarea pe ulițele întunecate cu atâta încredere. O persoană îmbrăcată într-o șubă nouă albă, pâslari albi curați și căciulă de astrahan, pe care nu era negru de praf de cărbune, nu putea fi un Vorkutan.

Plimbarea, la rândul ei, putea fi plăcută, romantică, dar foarte periculoasă pentru unul care nu cunoștea atmosfera din Vorkuta.

Ajungând pe ulița Trudăvoia, o uliță laterală, neluminată bine, tovarășul procuror întâlnește trei tovarăși care veneau din direcția opusă. După ce-l salutară tovarășește, unul i se adresă întrebându-l:

— Tovarășe Năcialnic, nu poți să ne spui cât e ceasul?

— Ba da! Cu plăcere: și deschizându-și șuba scoase ceasul din buzunar care era legat cu un lanț și spuse: este ora 21.

— Mulțumim, tovarășe Năcialnic, noi vă mulțumim, dar încă un lucru! Și apropiindu-se de el mai mult unul, îi șopti:

— Până la ora 21, lucrurile astea erau ale tale, tovarășe Năcialnic, de acum încolo astea sunt ale noastre. Hai dezbracă-te, repede până nu mă supăr.

— Dar eu sunt procuror din Moscova. Nu vă dați seama ce faceți?

— A, uite la el! Mai este și procuror, și pe deasupra o mai și spune, scârba! Hai, nu te-ai dezbrăcat încă? În câteva minute tovarășul s'a desbrăcat cu ajutorul tovarășesc al tovarășilor, rămânând numai în cămașă, izmene și ciorapi, pe care din fericire îi avea. Afară era zăpadă mare, dar mai ales un ger destul de înțepător pentru regiunea asta polară.

După ce cei trei dispărură în interiorul nopții cu bogata pradă, tovarășul Procuror, pentru a ieși din încurcătură bătu la ușa unei case. Pentru prima dată intra într-o casă unde locuiau mai multe familii împreună de foști deținuți politici de diferite naționalități. Într-o cameră de 3x4 m. locuiau trei familii; în alte părți însă erau și mai înghesuiți. Pentru un început i s'a dat ceva de îmbrăcat provizoriu, iar până ce unul s'a dus să anunțe organele de resort, el a putut să stea da-vorbă, de la om la om, cu acești oamenii liberi, însă foști deținuți politici, care își făcuseră pedeapsa și datoria către Statul Sovietic cu vârf și îndesat.

Înainte de a pleca, a spus că-i pare rău că se fac aceste mari diferențe între foștii politici și cei de drept comun, dar mai ales că ultimii erau eliberați ca reeducați. A mai promis că va face și un raport detaliat superiorilor săi, despre realitatea din Vorkuta. Dacă s'a ținut de cuvânt sau nu, nu știu. Un singur lucru este sigur, că de acum înainte el va privi cu alți ochi lumea!

— Drum bun, tov. Procuror, i-au urat cei ce-l ospătasera! Drum bun și nu uitați să povestiți șefului Suprem al NKVD-ului, adevărul despre Vorkuta.

Nu era de mirare, căci cel care condusesese acest serviciu în timpul lui Stalin, era și acum șef și-l chema tot Beria. Acest om, cu îndelungata sa experiență, zâmbește amabil colegului său de Minister, dar în fond îi pregătește ultimul drum al Golgotei.

ARESTAREA LUI BERIA ȘI A ACOLIȚILOR LUI

26 Iunie 1953. Zorile aduc o nouă speranță în inimile deținuților. Beria este arestat și toată lumea se miră. Fiecare vrea să știe și să cunoască împrejurările în care s'au produs arestările, căci odată cu Beria sunt arestați în masă mii de ofițeri de NKVD. Nu trebuia să așteptăm însă mult. În zilele următoare agenția TASS, prin declarațiile sale oficiale, ne dă anumite răspunsuri. În curând ne sosesc și primele transporturi din Germania. Tineri germani, elevi, studenți și muncitori, care luaseră parte la răscoala din 17 Iunie 1953 din Berlin, și care fusese înecată în sânge, chiar de trupele NKVD-ului sub conducerea lui Beria. Oare este acelaș Beria, cel care numai după nouă zile este arestat ca trădător de patrie? De ce, și ce a făcut Beria pentru a fi arestat?

Odată cu transportul rebelilor din Berlin, începură să sosească și primi rebeli din Moscova. Diferența era, că primii erau niște copii sau oameni tineri cărora abia le mijise mustața, iar ceilalți erau cu toții membri vechi ai serviciului NKVD în posturi mai mici sau mai mari, toți botezați cu apa Moscovei. Interesant este faptul că cercetările nu mai durau acum minimum 6 luni, ci numai câteva zile. În plus mărirea capacității de lucru, îndeplinirea sarcinilor de serviciu, dovedeau marile eforturi care se făceau din partea NKVD-ului, pentru a fi raportate la următoarea Plenară a Comitetului Central al Uniunii Sovietice.

În Vest s'au scris multe despre cazul Beria și despre situația internă în Uniunea Sovietică, înainte și după arestarea acestuia. Chiar și persoane oficiale au scris despre aceasta. Eu însă am să redau totul, așa cum mi-a fost mie povestit de persoane direct inculpate în acest caz, care, numai cu câteva săptămâni în urmă avuseseră posturi înalte de năcialnici la care n'ai fi putut ajunge, nici cu mila lui D-zeu. Astăzi erau niște târâturi, condamnați la 25 de ani ca trădători de patrie, mâncând aceiaș bucată de pâine și aceiaș ciorbă ca și mine. Voi reda mai jos declarațiile făcute de doi ofițeri superiori din cadrul Ministerului de Interne, arestați în ziua de 26 Iunie 1953, condamnați

la 25 de ani, în baza articolului 58-I-A-, ca trădători de patrie și sosiți în lagărul nr. 7, în jurul zilei de 10 și 15 Iulie 1953.

În zorii zilei de 26 Iunie 1953, mă îndreptam spre serviciul pe care-l aveam în cadrul Ministerului de Interne, Secția specială, îmbrăcat în uniforma trupelor NKVD. La un colț de stradă văzu-i o mașină militară de tip GAZ, copie după mașinile americane de acelaș gen, acoperită cu prelată. Lângă mașină mai mulți soldați și un ofițer din cadrul forțelor armate, fumau, discutând împreună. Toți soldații aveau automate. La apropierea mea, ei se împărțiră pe ambele părți ale trotuarului, prin aceasta fiind obligat de a trece printre ei. Unul se apropie de mine rugându-mă să-i dau un foc pentru a-și aprinde țigara făcută din mahorcă în hârtie de ziar. În momentul când am scos chibritul din buzunarul pantalonilor, am simțit țeava unui automat care mă apăsa în coaste, iar un altul îmi smulgea din teacă pistolul pe care îl purtam în teacă. Apoi ofițerul se apropie și îmi spuse răzând:

— Fără a vă opune, urcați-vă imediat în camion. Acesta este ordinul.

Vrând să cer explicații, am simțit și a doua țeavă în coaste, de data aceasta ceva mai brutal. Urcându-mă în camion, am fost forțat să mă culc cu fața în jos, mâinile fiind între timp prinse la spate cu cătușe de tip american. Mi-am dat seama în acel moment că nu sunt singur arestat în camion. După mine mai sunt aduși încă 3 sau 4 ofițeri, toți de NKVD. Am fost duși la închisoarea militară Le-Fortovskaia. Noi, culcați cu fața în jos, iar soldații fără a schimba vorbă, stăteau cu automatele îndreptate spre noi. Aveau aceleași metodă de transport ca și NKVD-ul. După o cercetare de câteva zile, am fost condus înaintea unui tribunal militar, care m'a condamnat pentru trădare de patrie, pregătire de răscoală contra Statului. Toate astea erau capul de acuzare contra mea și a celorlalți care fuseseră arestați în aceiaș perioadă cu mine. Toate încercările noastre de a ne apăra, au fost inutile. Dar ce se întâmplase în fond?

Odată cu moartea lui Stalin, dacă forța lui Beria s'ar fi pierdut, cădea tot regimul de teroare și forța Statului Sovietic de pe soclul fundamental pe care scria GPU, iar mai târziu NKVD. Dacă acest serviciu s'ar fi destrămat, tot imperiul sclavagist sovietic

s'ar fi năruit. Deci, un război civil intern ar fi fost inevitabil. Nu este de mirare de ce Malenkov, desigur la sfaturile lui Jukov, a aprobat intrarea în guvern, în calitate de Ministru de Interne, a lui Beria. Dar, mai ales, este foarte importantă acceptarea propunerii acestuia de-a unifica toate serviciile din cadrul securității Statului, într'un singur serviciu, sub o singură comandă. Erau două jocuri periculoase care se manifestau în acelaș timp. Fiecare aștepta să-i cadă lui Joly-Jokerul în joc pentru a acționa și-a pune mâna definitiv pe întreaga putere. Beria, pentru a menține mai departe dictatura NKVD-ului după vechiul sistem și a realiza încadrarea tuturor Statelor Socialiste direct ca Republici Unionale în cadrul URSS-ului, Malenkov-Jukov, la rândul lor, pentru a salva ce se putea salva în fața războiului civil ce se contura la orizont. Pe plan extern, modelându-și politica față de Vest, posibil numai atât timp cât capacitatea de luptă a forțelor armate sovietice ar fi fost cel puțin egală cu a Vestului.

Beria își dădea clar seama că Jukov nu l-a ierat și nu-l va ierta niciodată pentru perioada în care a trebuit să sufere între anii 1946-53; iar Malenkov îl va ajuta. Setea de putere îl făcu să acționeze. Ziua „X” este stabilită pentru 26 Iunie, zi în care Malenkov trebuia să se afle într'o vizită oficială sau neoficială în Bulgaria, la Sofia.

În toată această perioadă Jukov nu rămase inactiv. Adunând în jurul lui numai oameni de încredere, apoi organizează un serviciu de informații personal. Prin acest serviciu, află planul detaliat al acțiunii Beria, dar mai ales ziua fixată. Ducând în eroare serviciul de informații NKVD, prin efectuarea de manevre militare, aduse în împrejurimile Moscovei mari unități credincioase, toate motorizate și destul de bine camuflate. Mai mult, în aceste zile organizează — „De ochii lumii” ca să-i zicem așa — un șir de întâlniri secrete ale serviciului de informații și contra informații, bătând apa în piuă și ducând în eroare vigilența lui Beria. După un plan bine stabilit, în zilele următoare o sumedenie de mașini militare, acoperite cu prelate, au împânzit Moscova, mașini care în zorii zilei de 26 Iunie, se aflau la punctul din'nainte stabilit. În apropierea clădirilor în care locuiau ofițerii din cadrul NKVD-ului. Aceștia sunt ares-

tați fără nicio justificare și băgați în camioane, fiind duși acolo unde nu se așteptau. La o parte din ei li s'a dat drumul după trierea ce-a avut loc, dar în aceste zile lozinca era următoare, „Tot ce are epoleți albaștri, sau șapcă albastră, sunt schijeale lui Beria”, ca și în timpul revoluției, „Moarte epoleților de aur”. Iar unii mai susțin, că istoria nu se repetă...

Beria este arestat cu tot anturajul său. Spre mirarea tuturor este condamnat la moarte și executat, iar execuția este transmisă prin radio în după amiaza zilei de 24 Decembrie 1953 orele 16. Unii susțin teoria că Beria a fost executat imediat sau în scurt timp după arestarea lui. În URSS totu-i posibil.

Pentru a calma spiritele încălzite Guvernul Sovietic face o greșeală capitală, diplomatică și politică, după părerea mea, transmițând prin presă și radio distrugerea lui Beria. Trebuind să găsească însă un țap ispășitor pentru toate nelegiuirile efectuate. Beria și cu oamenii săi sunt declarați vinovați pentru milioanele de oameni care au fost arestați, închiși sau deportați în întreaga Uniune Sovietică. Mai mult, presa și radioul transmit zilnic comentarii și declarații, prin care se desvăluie intențiile complotului Beria, atrăgând atenția întregii populații a Uniunii Sovietice, ca să nu se aibe încredere în directivele lansate de Beria și „schijelle” sale. Prin aceasta se înțelege de la sine toți NKVD-iști. Deci vinovați pentru soarta celor 42.000.000 de deținuți politici, prizonieri de război, deportați și criminali de drept comun, care sunt deținuți și exploatați în secolul XX-lea, ca sclavi moderni, erau NKVD-iști, Beria și Campania sa. Oare se gășise țapul ispășitor pentru toate nenorocirile, sau se ridicaseră morții din mormânt cerând judecată? Greșeala pe care Guvernul Sovietic nu o calculase făcând aceste declarații, era că nu s'a gândit la reacția în lanț care va urma din partea acestor nenorociți cărora încercau acum să le plângă de milă.

În doctrina comunistă sovietică, se spune că orice cetățean are dreptul de a spune liber și neconstrâns toate durerile sale. Mai mult, fiecare are un reprezentant, pe care și la ales prin vot liber, în forurile superioare de Stat, ajungând până în Comitetul Central. Deci, clar și logic, nu se poate lua o hotărâre individuală fără de consimțământul întregului Comitet Central. Din punct de vedere logic, nu numai Beria este acel vino-

vat pentru crimele săvârșite asupra omului în Uniunea Sovietică, ci întregul său Comitet Central și întreg acest Comitet Central trebuie să răspundă, începând cu Lenin și terminând cu Brejnev.

La Nürnberg, guvernul german a fost condamnat de un tribunal internațional, printre altele și pentru crimele săvârșite în lagărele germane. Iar dacă în 1946, la tribunalul de la Nürnberg, s'a dat o pedeapsă exemplară pentru Germania, când se va da și una pentru crimele săvârșite în lagărele sovietice? În toate declarațiile făcute în presă și la radio în privința contingentelor de oameni și a naționalității lor, niciodată nu a fost pomenit că în lagărele sovietice, sau în centrele de deportări forțate, se află și cetățeni străini, adică nesovietici. Cum și când ajunseseră acești oameni în lagărele sovietice, mulți din ei fiind închiși încă înaintea începerii primului război mondial. Astăzi se vorbește că Vestul știa exact de existența lagărelor sovietice, ba chiar și de toți cetățenii străini internați, dar nu desvăluiau nimic. Iar dacă au fost desvăluite vreodată s'a vorbit în așa fel încât nu a ajuns mai niciodată la urechele oamenilor liberi. Există documente prin care se poate dovedi că în timp ce la Nürnberg, guvernul german era acuzat de deportări și înfierat ca criminal, guvernul Moscovit deporta din toate țările pe care le ocupase, fără a ține cont că ei învinuiau pe învinși de ceace ei, la rândul lor, făceau înmiiit. Mulți din acești condamnați, după deportare, au fost eliberați ca prizonieri de război. De ce oare se încerca a se camumfla propria crimă printr-o denumire legală, față de acești oameni?

Se cunosc cazuri, pe care le aduc și le voi mai aduce la timpul potrivit la cunoștință opiniei publice, prin care se dovedește că autoritățile sovietice au falsificat, rusificând numele la o mare parte din oameni, care, deși nu cunoșteau limba rusă, erau făcuți din oficiu cetățeni sovietici și puși să semneze și să recunoască acest lucru. Dacă după ani de zile se făcea vre-o contestație, i se arăta actul doveditor în care el singur cerea să fie tratat ca cetățean sovietic. Oare aceasta nu este o crimă contra umanității și a drepturilor omului?

MINISTRUL ENGLEZ DĂ INTERVIU

În Vest s'au făcut o grămadă de cercuri internaționale pentru drepturile omului, care și-au luat drept scop ca aceste drepturi să fie respectate. Organizația Amnesty Internațională, Cercul Juriștilor Internaționali și alte organizații, trâmbițează în lumea întreagă despre „erorile” care se întâmplă în Grecia, Spania, Portugalia, Coreea de Sud sau în alte părți ale lumii, dar deloc despre cele ce se întâmplă în lagărele sovietice, ca și în toate țările din blocul socialist. Dacă totuși se intervine cumva, atuncea se face numai o notă scrisă și aceasta pentru a nu supăra cumva prea mult Cremlinul. Acelaș lucru se întâmplă și în presa sovietică. Se scrie despre tot ce se petrece în alte părți, dar niciodată ce se întâmplă la ei. Și pentru ca un lucru să nu fie uitat, gândurile se reînprospătează revenind mereu cu aceleași articole, în majoritatea lor retușate, despre ororile din lagărele naziste.

În vara anului 1952, un eveniment destul de minor în viața generală și într-o țară liberă, dar destul de mare și important pentru viața unui om sovietic sau acelor din lagăre a fost și a rămas pentru mulți o enigmă: publicarea unui interviu complet, al Ministrului Afacerilor Externe al Angliei Harold Morrison, pe prima pagină a ziarelor „Pravda” și „Isvestia”. Nu trebuie uitat însă că Stalin mai trăia, iar „Era” lui tiranică nu se terminase. Dar ce conținea acest interviu de-a făcut atâta vâlvă?

Redactorul șef al ziarului „Isvestia” sau „Pravda”, rugă pe Ministrul Afacerilor Externe să-i acorde un interviu. Ministrul refuză pe considerentul că în Uniunea Sovietică toate interviurile, declarațiile sau discuțiile oamenilor politici, sunt redată numai așa cum îi convine cenzurii sovietice, care este totdeauna la chereul partidului comunist. Redactorul șef, promite însă că, dacă Ministrul îi va acorda acest interviu, el va apare complet fără nicio modificare, și mai mult pe prima pagină a ziarului. Ministrul căzu de acord și interviul apără. Așa că într-una din zile, la gazeta de perete a lagărului de lângă club, deținuții erau adunați grămadă, citind și desbătând ce era scris acolo fiecare își puneă întrebarea, câți ani va primi redactorul și cei de la cenzură care au aprobat publicarea interviului. De câte

ori 25 de ani, va fi obligat să dea judecătorul, pentru fiecare cuvânt care nu corespunde sistemului. Dar ce conținea acest interviu? Conținutul nu-l mai pot reda în întregime, dar cei care vor dori ca să-l citească complect îl vor găsi cu siguranță în colecțiile ziarelor. Eu voi reda numai câteva puncte de care-mi aduc aminte.

Intrebarea redactorului: Care este după părerea D-tră libertatea cetățeanului în Uniunea Sovietică?

Răspunsul Ministrului: La noi în Anglia, când în zorii zilei cineva sună la ușă, gospodina se duce în grabă și bucuroasă să deschidă, pentru că știe că i-a sosit chiflele calde, laptele sau poșta, pe când în Uniunea Sovietică, cetățeanul tremură căci la orele acestea matinale nu pot să fie altcineva decât organele NKVD-ului.

Intrebare. Ce puteți spune despre critică.

Răspuns. La noi fiecare om poate să critece pe oricine, chiar și din guvern, fără urmări, pe când la D-tră un singur cuvânt care nu este pe placul autorităților, chiar dacă este bazat pe fapte, cel ce l-a spus va fi închis ... etc. ... etc. ...

Acest episod se întâmpla în lagărul minei nr. 7, ofițer politic era Locotenentul Major NVD Prohurov. Văzând lumea adunată în fața gazetei de perete, se apropie și întrebă, ce noutate este că s'a adunat atâta lumea. Un mucalit, și din aceștia găseai cu droaia, îi răspunse făcând cu ochiul.

„Pungașii ăștia de capitaliști mai spun și ei câteodată adevărul. Citiți vă rog și vă veți convinge“. După ce citi articolul Prohurov voi să plece, un altul din grămadă îl întreba:

— Ei, Năcialnic, ce spui și de asta? Incepe să se întoarcă roata?

— Sunteți prea proști să înțelegeți astfel de lucruri, răspunse Prohurov și plecă. După o oră toate ziarele din lagăr dispăruseră. Din această zi niciun ziar nu putea fi afișat fără să fi fost citit în prealabil și aprobat pentru afișare, de ofițerul politic. În concluzie, Stat în Stat și super Stat, ceace ar însemna cenzură peste cenzură și iară cenzură.

Evoluția evenimentelor politice interne în toată Uniunea Sovietică, se schimbă de la o zi la alta începând cu moartea lui

Stalin: răscoala din Berlin, arestarea lui Beria, prima grevă politică din Vorkuta, schimbări în conducerea Ministerelor în Cremlin, răsturnarea lui Malenkov, disgrația lui Bulganin, puterea supremă dată lui Hrușciiov.

„ERA“ HRUȘCIOV

„Era“ Hrușciiov își face apariția. Ministrul Apărării rămâne Jukov.

Poporul rus a pierdut unul din idoli săi, pe Malenkov dar Hrușciiov i-a câștigat simpatia prin desvăluirea crimelor lui Stalin, a terorii și a dictaturii acestuia. Toți aveau speranță într'o nouă viață demnă de un om, mai ales că era o țară victorioasă. Toți sperau că încetul cu încetul, va veni timpul când Jukov își va împlini cuvântul dat. Dar iată că a venit și ziua când și el este înlăturat, fără ca cineva să știe de ce. Cu câteva zile înainte Mareșalul Jukov, în calitate de Ministru al Apărării, se află într'o vizită oficială în Albania, la Tirana. Pe drum, la întoarcere, face un popas la Belgrad, în Jugoslavia, unde, printre alte personalități invitate la banchetul dat în onoarea sa de către Ministrul Apărării al Jugoslaviei, se află și membrii Corpurilor Diplomatice acreditate la Belgrad. În cadrul Corpului Diplomatic Englez se află și câțiva ofițeri superiori care îl cunoșteau pe Jukov încă din perioada când acesta era Comandantul Suprem al trupele sovietice de ocupație din Germania. Revederea a fost soarte călduroasă. Dar gurile rele spun că Jukov s'ar fi întreținut cu unii dintre ei prea intim, mai ales într'un loc necunoscut. Tot odată Mareșalul a dat un interviu, care a fost reprodus și în ziarele din România. Ziaristul Englez l-a întrebat printre altele dacă își va menține cuvântul dat față de soldați înaintea ofensivei de la Stalingrad. Jukov răspunse:

— În măsura posibilităților, totdeauna mi-am ținut cuvântul dat, și mi-l voi ține.

Multă lume a citit acest interviu, dar, foarte puțini sunt aceia care știu ce a însemnat această întrebare și răspunsul ei. Așa se scrie istoria!

Pe drumul de la Belgrad la Moscova, zburând de asupra teritoriului românesc, Ministrul Forțelor Armate ale Uniunii Sovietice, Mareșalul Jukov, transmite de pe bordul avionului o telegramă de salut Ministrului Forțelor Armate ale României, L. Sălăjan, neștiind că după scurt timp, în momentul trecerii avionului pe teritoriul sovietic, radio Moscova, anunța deja destituirea lui. Această telegramă a fost ultima sa notă oficială.

Astfel dispăre din viața politică și militară un om care a crezut în ceva. În același timp mulți au plătit foarte scump loialitatea și încrederea față de el.

Așteptarea zilnică în schimbarea vieții, și asta de ani de zile, a dus la faptul că o mare parte dintre oameni își pierduseră speranța de a mai apuca ziua în care să se poată reîntoarce în sânul familiilor lor. Crima politică de Stat era peste tot, crima individuală în orice loc. Știai că trăiești, dar nu știai cât. Vedeai ce e azi, dar mâine? Politrucii erau totdeauna mulțumiți când oamenii munceau din greu fără a șovăi. Din când în când câte o crimă odioasă își făcea apariția pentru a înfricoșa și a îngrozi pe cei care nu erau obișnuiți cu astfel de obiceiuri. Politrucii mai erau interesați, după teoria marxistă a luptei de clasă, ca aci la ei, în țara marxismului, în țara sclavagismului modern, să fie înfrânt naționalismul și chemarea Patriei. Nu este deci de mirare dacă Politrucii râdeau și se bucurau când grupuri întregi de diferite naționalități se războiau între ele. De multe ori, aceste incidente erau pregătite amănunțit în centralele NKVD-ului, pentru a găsi nod în papura unuia sau altuia de care se fereau. Prin serviciul lor de informații, pe care-l aveau întins ca o plasă de păianjen, trimeteau și primeau toate informațiile de care aveau nevoie. Și îi interesa ori și ce. De multe ori și-au băgat oamenii în grupurile care încercau să se organizeze. La momentul potrivit grupul întreg era servit pe tavă și te mirai de unde cunoșteau ei toate lucrurile până în cele mai mici amănunte.

Cum timpul trecea, fiecare deținut știa că libertatea sa era legată de soarta unui război care trebuia să se declanșeze între

cei doi mari jandarmi ai omenirii. Război care, mai devreme sau mai târziu, este inevitabil. Desigur că cei care cunoșteau potențialul militar și economic al Uniunii Sovietice nu credeau că Americanii vor aștepta ca fiara să-și lecuiască rănila, să se întărească cerșind mâncare și întărituri.

Deci, fiecare spera într'un război, războiul întruchipând libertatea! Se știa bine că singurul care putea să-i îngenuncheze era americanul. Dar el niciodată nu-și va jertfi propria sa armată pentru interesele unor nenorociți din lagăre, deși în majoritatea lor, tot pentru Americani erau închiși. Am să explic de ce: Dacă organele NKVD-ului nu-ți puteau găsi vreo vină, că ai luptat contra Uniunii Sovietice, că ai făcut crime contra umanității, atunci trebuia să ți se găsească un punct slab, prin care se putea dovedi că, barem o dată ți-ai desfăcut inima, slăvind pe Americani sau spunând că dacă nu ar fi fost armamentul american, Uniunea Sovietică nu ar fi câștigat războiul. Toate acestea erau suficiente pentru a ți se face un cap de acuzare ca „spion american“, iar tribunalul să te poată asigura cu o condamnare de 25 de ani. Atunci ce mai aveai de pierdut?

PROFESORUL STARNIKOW

O altă mare capacitate intelectuală rusă aflată în lagărele din Vorkuta, era și aceea a profesorului universitar Starnikow, pe care îl găsim prin anii 1947-48 în lagărul nr. 8 ca șef al laboratorului de chimie din această mină. Era de peste 10 ani deținut și nu avea nici o speranță să-și ispășească vreodată sentința. Era un mare idealist rus, cu o educație primită încă din timpul Țarului; dar și un socialist convins prin idealul său. Vorbise prea mult liber, NKVD-ului nu i-a convenit și n'a durat mult până i-au găsit și lui nod în papură.

Înainte de arestare, făcuse o călătorie în toate țările occidentale, ca specialist și savant ce era în problemele cărbunelui. Această călătorie a făcut-o împreună cu fiica sa, în timp ce soția a fost nevoită să rămână la Moscova. De nenumărate ori, la Londra, Paris și New-York i s'a propus să rămână, având

situația materială asigurată. Refuză orice compromis, cu toate că nu era de acord cu sistemul de conducere sovietic. Dar el era rus și își iubea Rusia, așa cum numai un rus știe să-și iubească patria.

Consecințele nu mai au rost să fie povestite, dar exploatarea de către NKVD-ști până la ultima suflare a capacității sale intelectuale nu a fost uitată.

Ca urmare a fluxului divers și continuu de condamnați spre construcția bazelor strategice din Nord, în lagărele din Vorkuta găseai tot felul de oameni.

CHINEZII

După naționalitate, de exemplu, partea leului o dețineau Ucrainenii, cei mai mulți foști partizani, învinuiți sau suspecți de dublul rol. Urmau Balticii, Rușii, Germanii, Polonezii, Românii, Basarabeni, Bucovineni și din Transnistria, sau foști prizonieri condamnați pentru foarte diverse motive. Am găsit și Finlandezi, ținuți încă din timpul războiului fino-sovietic și, care nu mai fuseseră repatriați. Am cunoscut chiar și Chinezii, dintre care unii erau personalități care avuseseră legături foarte apropiate cu cercurile conducătoare ale partidului și guvernului comunist al lui Mao-Tse Dun sau Ciu En Lai. Imi aduc aminte de șeful laboratorului minei nr. 7 de la Vorkuta, un Chinez, fost redactor șef al cotidianului de limba chineză din Moscova, arestat din 1936 de NKVD și condamnat la 15 ani pentru activitate anti-sovietică, pentru simplul motiv că era omul lui Mao Tse Dun și al Partidului Comunist Chinez. Culme a ironiei, acestui chinez din anturajul imediat al lui Mao Tse Dun, pentru a i se pierde urma de cei care l-ar fi căutat, oficialitatea sovietică îi schimbă numele în... Piotr Victorovici Nemțov. Acum, terminându-și pedeapsa, fusese eliberat, dar ținut ca om liber cu domiciliul obligatoriu în preajma lagărului. Lucra ca șef la laborator, meserie în care se reprofilase. Nu avea voie să meargă decât până în orașul Vorkuta, unde trebuia să se prezinte imediat autorităților po-

liției pentru viză. Nu pot ști tratamentul la care a fost supus, dar din informațiile căpătate dela alți 3 deținuți care lucrau sub șefia lui, un Lituanian, un Ucrainian și un Român, care îl cunoșteau mai din aproape și personal, aflasem că avea groază de NKVD.

Se mai aflau în amalgamul Vorkutei, destul de mulți Chinezii, fiecare cu povestea și condamnarea lui. În general erau împărțiți în două grupe, fiecare cu China lui, ori cât de departe erau ele acum: Unii erau cu Mao, alții cu Chang-Kai-Chek. Pentru că numele lor era destul de greu de reținut, deținuții i-au poreclit mai simplu: Toți cei ai lui Mao, se numeau Vasia; iar ai lui Chang-Kai-Chek, Sașa, folosindu-se două diminutive rusești foarte curente.

Un singur lucru comun aveau toți acești Chinezii: toți se plâneau de tratamentul aspru al sovieticilor, care îi rețineau pe loc chiar și după terminarea pedepsei. În general erau harnici, puțin pretențioși și foarte strângători, lucru pentru care erau ținta tuturor blătnoilor ruși și al femeilor de moravuri ușoare. Perfect conștienți că nu aveau căutare decât dacă li se putea fura sau cere ceva, ei înșiși o mărturiseau cu multă amărăciune și resemnare orientală.

— Denghi iest, Vanea... Vanea!!! Și schițau o mângâiere. Denghi niet, iabone chitai! După care simulau o lovitură cu piciorul, care exprima toată scârba și lepădarea profitorilor și amărăciunea lui.

De altfel prin toate lagărele prin care am trecut și voi mai trece, voi mai întâlni mereu alți Vanea și Sașa, întotdeauna și peste tot profesând exact aceleași meserii în cadrul celor trei instituții de bază ale oricărui lagăr: la baie, bucatărie și spălatorie.

VIVE LA FRANCE

Dar mai interesanți decât chinezii, germanii, băștinașii sau ori care alte naționalități, care construiau baza strategică viitoare, gândită de Beria și Stalin, erau Francezii, prin diversitatea cauzelor și modului în care ajunseseră aici la Cercul Polar.

Despre unii dintre ei am dat câteva amănunte. Voi reveni cu acest prilej asupra celor mai reprezentativi și voi completa profilul acestui grup extrem de eterogen ca mentalitate, origină și preocupări.

Pentru că tot suntem la problema Francezilor, un cuvânt și despre cazul Colonelului Jean Kostikov, la care domnii comuniști, socialiști, democrați, republicani, gauliști sau cum se mai numesc diferitele partide franceze, nu ar avea prea multe de adăugat.

Colonelul Jean Kostikov, ofițer activ al armatei franceze din 1917, fusese un tânăr sublocotenent al armatei țariste ruse care făcând parte din corpul expediționar rusesc, luptase alături de Franța împotriva Germaniei. Prin revoluția din Octombrie trupele țariste din Franța sunt deslegate de a mai lupta pe front și se pot reîntoarce, cei care doresc, în patrie. Cei care însă vor, pot să rămână mai departe în Franța, să lupte pentru Franța până la victoria finală. Cei rămași, pentru aportul lor la victoria Franței, au fost naturalizați Francezi. Unul dintre aceștia este și Jean Kostikov.

După terminarea primului război mondial el face parte din trupele „Legiunii Străine“, după care trece la trupele coloniale franceze și-și face datoria ca orice francez devotat Franței, până la victoria finală a celui de al doilea război mondial. Decorat de nenumărate ori, pentru vitejie și devotament, Jean Kostikov, în calitate de ofițer de Stat Major, ajunge la gradul de Colonel, iar pentru meritele sale deosebite și încrederea arătată Franței, i se dă postul de Șef al Misiunii Militare Franceze în Hannover (zona engleză de ocupație a Germaniei, după 1945). El vorbea la perfecție franceza, engleza, rusa și germana.

La sfârșitul anului 1945, trebuind să ia parte la o consfătuire a șefilor de misiuni militare Franco-Anglo-Americane, undeva în regiunea orașului Kassel (zona americană), cu o oră înainte de a părăsi misiunea franceză, primește un telefon prin care este rugat de a primi invitația șefului misiunii militare americane în Hannover de a face călătoria împreună. Numai după 30 de minute de la această invitație o mașină militară americană oprește în fața misiunii militare franceze și un ofițer american se prezintă Colonelului Kostikov, invitându-l să plece

împreună dar făcând un mic ocol pentru a-l lua pe șeful misiunii militare americane. Adjutantul Colonelului Kostikov va pleca cu mașina misiunii franceze pe drumul cel mai scurt. În mașina americană închisă se mai aflau încă doi ofițeri americani, între care, el ia loc. Mașina părăsește Hannover dar în loc să se îndrepte spre Sud, ea se îndreaptă spre direcția Est. Antrenați în discuții, Kostikov nu observă ce se petrece, decât atunci când se apropie de linia de demarcație a zonelor de ocupație. Dar acum era prea târziu! Se afla în mâna unor falși americani. Mai ales rămase înmărmurit când „prieteni americani“, începură să-i vorbească pe rusește și, odată cu trecerea în zona sovietică, îl declarară și trădător. Abia atunci își dădu seama unse se afla.

Un tribunal militar sovietic îl condamnă la 10 ani închisoare, fiind internat în lagărul din Sachsenhausen, de lângă Berlin pentru trădarea patriei sovietice, al cărui supus nu fusese niciodată.

Despre lagărul Sachsenhausen se vorbește numai de perioada până'n 1945, în timpul celui de al 3-lea Reich, dar nu și despre perioada când a fost sub administrația sovietică. Sau, despre asta, nu e voie să vorbim?!

În Martie 1950 Kostikov împreună cu alți zece francezi, ofițeri și civili din administrația franceză din Germania precum și alte câteva sute de deținuți sunt imbarcați într'un transport și duși în regiunea polară la Vorkuta. În prealabil, au trecut prin lagărele de tranzit din Brest, Moscova, Vologda. Până în anul 1952-53 Jean Kostikov s'a aflat în lagărul nr. 2, mina nr. 7 din Vorkuta, unde lucra ca năvalnic (responsabil cu curățenia în baracă), din cauză că era invalid la o mână, o rană primită în timpul războiului pentru apărarea Franței. De aici Kostikov a fost trimis în Karaganda (Siberia de Sud) unde, după cum am auzit, a murit.

Nu știm ce a făcut guvernul francez în legătură cu situația acestui brav ofițer al armatei sale. În orice caz, armata franceză, pe linia formalismului legal și riguros, l-a declarat dezertor. Acest act apare ca o greșală extraordinară, căci cea mai elementară investigație ar fi dus la concluzia că Colonelul Kostikov a rămas Francez, și toate manifestările sale, în timpul detenției

sovietice, au fost în acord cu legile de onoare ale ofițerimii franceze. Dacă guvernul francez, din rațiuni de politică mărun-tă, nu a știut să onoreze devotamentul lui Kostikov, armata franceză nu se putea opri la rigurile unui formalist legal, desconsiderând demnitatea și conștiința, pe care a purtat-o de-a-lungul anilor Jean Kostikov.

Educația și dragostea lui pentru Franța și tot ce este fran-cez, cu toate promisiunile sovietice, nu au putut să-l facă să-și renege Franța, țară și popor pe care le-a iubit cu trup și suflet. Dar, va veni o zi când cei de pe malurile Senei își vor aduce aminte că în lagărele sovietice au murit mulți devotați Franței și poporului francez. Răpiți și distruși de sistemul sovietic. Pe unde a trecut Kostikov, din Sacksenhausen la Vorkuta, veți găsi scris pe multe ziduri ale acestor închisori trei cuvinte „Vive la France“.

*

Adică, semnul distinctiv și nemuritor al naționalismului său, care l-a calăuzit prin imensitățile pustiului sufletesc al Rusiei comuniste.

Împreună cu Raymond Soyllat, originar din Paris, care lucrase la reprezentanța Crucii Roșii Franceze din zona sovie-tică, și care fusese răpit de către NKVD-ul din Berlin și con-damnat pentru spionaj „american“, ne aflam într'una din zile la dezăpezirea căii ferate pe traseul Nord al lagărului nostru, la muncă voluntară.

Cât despre Soyllat, el va lua parte la greva generală din 1953 fără însă a fi implicat în procesul care ni se va deschide, ca reprezentant al francezilor. În 1955 îl voi regăsi în lagărul din Javas, într'un mare grup de Americani, Belgieni și Olan-dezi, cu care va fi dus la Moscova. Foarte vag mi-a ajuns ceva mai târziu știrea, că ar fi fost trimis în Franța. Deși n'a dat nici un semn de viață, în adâncurile mele port convingerea că, niciunul nu l-a uitat pe Ferry, „nebunul“, și nici zilele acelea când cocoșul galic — despre care vom mai vorbi — era pictat prin toate colțurile construcțiilor înalte, de deținuții politici și deportații din zona minei nr. 7.

În sfârșit, în ziua când fusesem duși la dezăpezirea căii ferate, mai era cu noi și mult amintitul beatles din Saint-Lazare, armeanul Armand Maloumian, care după ce în 1947 se repatriase împreună cu tatăl său în țara străbunilor, fusese arestat și condamnat la 25 de ani pentru trădarea patriei și spionaj american. Acum, aproape că nici lui nu-i mai venea să creadă că undeva pe lume, un om ar putea avea un radio, o mașină, un avion personal — și mai ales că ar putea să plece unde-i trăznește prin minte... Fumurile Parisului și toate nebuniile vieții, îi apăreau aici aidoma jocurilor fantastice ale coloritului pal desfășurat în franjuri diafane ale aureolei bo-reale.

În ciuda restricții lor oficiale, sentinelele și pușcăriașii din lagărul nr. 2, lagărul nostru, trimși la dezăpezit, an fraternizat cu lagărele 12, 14, 16, cu care au făcut joncțiunea dezăpezirii.

Avizi de noutăți, oamenii și-au spus între ei vrute și ne-vrute. Fiind cu Soyllat, Maloumian și Kostikov, ne-am interesat firește dacă sunt și francezi. Și i-am descoperit. Era un grup întreg, grupul lui Jaques Duclos. Adevărată surpriză! Numai sovietele pot realiza o astfel de performanță de necrezut. Glo-bul întreg participa la punerea bazelor strategice ale viitoarei confruntări militare.

Despre Jacques Duclos, știam extrem de puțin. Tot ce am auzit atunci mi s'a părut extrem de nebulos și nu știu nici azi ce să cred. Clar, din ce spuneau vorbind toți deodată, am înțeles că toți colaboraseră împreună cu Jaques Duclos, la o anumită acțiune pentru care, fiind urmăriți de SUA și Franța, s'au refugiat în zona sovietică, iar de acolo la Moscova, unde au fost primiți cu multă pompă de oficialități. Ce făcuseră în Franța, nu am înțeles niciodată. Dar din câte au povestit, adevăr sau fantezie, m'am lămurit, că se străduiau să ne explice cum de au ajuns din oamenii Moscovei la Paris, pușcăriașii și construc-torii amărâți de la Cercul Polar.

Primiți și găzduiți domnește, au fost purtați cu mijloace și întâmpinări oficiale peste tot. Au vizitat Moscova, Crimeea, Ccazul, Cazahstanul. Li s'au arătat fabricile și uzinele Ural-ului și colhozurile milionare. Apoi țărani și muncitorii cunos-cători ai problemelor economice, politice și sociale. Francezii

au fost întâmpinați cu multă căldură. Au discutat chiar și subiecte de literatură, artă și știință cu oameni vizai și curtenitori, ceea ce după mărturisirea lor, gâdila puternic amorul propriu galico-latin.

Dar, ori cât ar fi fost ei de comuniști, în primul rând rămăseseră Francezi și după atâtea și atâtea primiri oficiale și banchete, unde întotdeauna erau cu însoțitori și însoțitoare, se cam săturaseră de atenția lor sufocantă. Voiau să mai fie și fără de program oficial, să hoinărească după pofta inimii, ca pe cheiurile Senei sau pe șoselele Franței. Curiozitatea franceză se stârniise în ei cu atât mai mult, cu cât remarcaseră din goana trenului, automobilului sau avionului că nu toate colhozurile și așezările arătau la fel cu cele prezentate oficial. Adeseori au propus să coboare și să viziteze și alte locuri și lucruri decât ceea ce fusese indicat în program. Li se promitea că vor merge cu primul prilej, dar prilejul nu se mai ivea, niciodată. Incet, incet, au început să intre la bănuioală și cum s'au ambiționat să nu se lase duși de nas, s'au înțeles să plece pe ascuns, fără însoțitori, despre care se convinseseră că erau agenți ai serviciului de contra informații sovietic. Dar de câte ori încercau să părăsească clădirea hotelurilor luxoase, în care erau găzduiți, înainte de a ajunge în stația de autobuz sau metrou, ca din întâmplare le apăreau în cale vechii lor ghizi. Iar ei, simulând acelaș joc, se prefăceau bucuroși de regăsire, pentru că altfel s'ar fi rătăcit.

Intr'una din zile, în care li se dăduse banii cu care erau subvenționați periodic, au izbutit să plece în mare taină spre una din fermele pe care o ochiseră mai de mult. Din cei 57 câți făceau parte din grup, doar 30 au încercat această escapadă. Izbutind însă să se strecoare nevăzuți, au ajuns cu trenul până la localitatea aleasă, unde s'au recomandat, cum era și firesc, ca delegația franceză. Au fost primiți cu bucurie, dar gazdele au telefonat imediat raionului și centralei lor din Moscova, cerând explicații pentru care motiv n'au fost anunțați să se pregătească pentru primirea delegației străine.

Toată lumea s'a lămurit, dar faptul era consumat! S'au lămurit și Francezii cam cum stau lucrurile cu colhozurile milionare și viața socialistă liberă. Opreliștile și tot ce le oferise

o simplă vizită inopinată și mai ales urmările ei, i-a edificat pe deplin asupra farsei generale care se juca aici. Așa cum le scrisese, la rândul lor, Panait Istrati și André Gide, dar nu-i crezuse nimeni.

Spre seară au plecat spre Moscova, după ce în prealabil și-au pus la punct planul de bătaie al răspunsurilor pe care le vor da întrebărilor la care presupuneau că vor fi supuși.

— Mirosisem deja sistemul și ne adaptasem rapid în modul cel mai perfect! Teatru știam să jucăm și noi — povestea foarte mucalit unul dintre ei.

Dar spre surprinderea lor nici n'au mai ajuns în grup la Moscova. Rând pe rând, unul câte unul, au fost culeși din tren și coboriți la diverse stații. Ultimii au fost luați într-o stație de suburbie moscovită. Așa încât în gara mare a capitalei, trenul a ajuns fără ei. Lor li se rezervase o altă bucurie pe care n'ar fi putut-o afla de la recepțiile oficiale sau din „Humanité”. Au făcut, în sfârșit, cunoștință cu vestitele dube cu ferestre false și cu nume de diverse firme și produse: Pâine, Pește, Carne, despre care auziseră, dar nu credeau încă.

Pe scurt, cariera lor de oaspeți ai Moscovei, a fost curmată datorită dorinței lor de a ști. Și Moscova nu vrea nasuri străine în ciorba și bucătărie ei! Au fost anchemati unul câte unul, apoi judecați și condamnați în corpore, conform articolului 58, aliniatul 6 punctul 1, la 25 de ani lagăr de muncă sub învinuirea de spionaj. Apoi s'a vorbit despre Montmartre, Champs Elysées Bois de Bonlogne, Bul. Saint Michel, pe care le-au părăsit orbiți de propaganda sovietică.

— Știți, le-am curmat eu amintirile, despre bistrourile pariziene, poate că fără experiența asta ați fi rămas toată viața niște mortăciuni oarecare, ca atâtea alte mortăciuni din Paris sau aiurea. Cercul Polar vă va face lumină în minte și o să fiți vii, cu curaj și folositori celor pe care ați fi voit să-i legați la ieslele la care ați fost legați voi de propagandă.

Tot răul uneori este spre bine.

Mai era lagărul special din Oranki, lângă Gorki, unde se aflau circa 2000 de ofițeri de Stat Major Germani, circa 800 ofițeri Români, câteva zeci de diplomați germani, o parte cu familiile lor. Dar mai important era un mic grup de circa 40-50

de spanioli comuniști, care nu mai credeau ce citeau, ci numai ce vedeau. Din această cauză, acum erau izolați în acest lagăr și așteptau rezultatul anchetelor întreprinse de MVD și NKVD. Cu toții erau foști activiști de partid din războiul civil din Spania. Oare Dolores Ibaruri știa de ei? Nu știu! Știu numai că nu putea să-i ajute, nici cu fapta și nici măcar cu sfatul. Așa cum nici Wilhelm Pieck n'a putut să-i ajute ginerele arestat de sovietici. Poate au fost condamnați mai târziu și ei, la 25 de ani pentru spionaj în favoarea aceloraiși Imperialiști americani, ca și tovarășii lor de partid, Francezii.

Unde i-a dus soarta? — Oare merită să-ți jertfești viața pentru o idee în care ești bun numai cât ascuți orbește, iar când deschizi ochii și protestezi, văzând realitatea, ești distrus?

PATER JEAN NICOLAS

Seara, abea sosit în lagăr, am stat de vorbă cu Pater Jean din Odessa, cum îi ziceau unii, sau Nicolas după alții, fost reprezentant al Franței în Odessa și trimis special în URSS cu sarcini pe care nu mi le-a spus niciodată. I-am redat tot ce înțelesesem din întâlnirea cu francezii lui Joques Duclos. Dar nici prietenul Pater nu mi-a dat lămuriri. De altfel nici despre el nu știam mare lucru, deși ardeam de curiozitate să aflau cum un delegat cu sarcini oficiale, poate fi arestat așa de ușor și purtat la reconstrucția unei țări cu care n'are nimic comun. Ciudate relații diplomatice în secolul ăsta al nostru! Bizară oală a lui Stalin, — orânduirea asta nouă!

Totuși ceva, ceva, tot mirosisem eu și despre Pater Jean Nicolas, condamnat pentru spionaj francez, în legătură cu biserica, ba chiar cu Vaticanul.

Pater Jean a fost arestat pe 29 Aprilie 1945. Deci, războiul nu se terminase. Mureau învingătorii și învinșii pe fronturile de luptă din Germania, iar aliații se spionau deja între ei. Pater Jean, a fost arestat în Odessa. Dar ce căuta el în Odessa? Nu știu și nici nu m'a interesat, de aceea nici nu am întrebat

vreodată. Cercetarea lui a fost făcută desigur în Moscova; ba chiar s'a găsit un loc liber pentru un aliat în Lubianka, faimoasa închisoare cu un renume atât de trist. Greu lucru în acel timp de a avea onoarea să fii cercetat în Lubianka! Era ocupată până la refuz; noi oaspeți soseau mereu din toate colțurile imperiului, dar mai ales din țările ocupate, unde se împărțea cu dărnicie binecuvântarea Moscovei.

Este judecat și condamnat de tribunalul „Troiceii” sau OS la 8 ani pentru spionaj, în baza articolului 58-6-1. Asta pentru că el era Francez, iar Franța era aliata sovietelor. — De ce i-au dat numai 8 ani? Dece nu l-au condamnat la moarte, căci pedeapsa maximă era de 25 de ani? — Numai și numai pentru că nu au avut dovezi, altfel nu se rușinau ei...

Halul în care se afla, după mizeria, bătaia și lipsa hranei, era de plâns. Cred că nici nu s'au gândit că va supraviețui cei 8 ani primiți. Nu a fost nici primul, dar nici ultimul caz de același gen, pe care l-am cunoscut. Așa slăbit cum era nu a decăzut moralicește și totdeauna și-a păstrat mândria de reprezentant al Galilor în îndepărtatul Nord, la Vorkuta, unde l-au trimes pentru a cunoaște și a vedea și ceeace nu dorea. Lagărul nr. 2, Mina nr. 7 era noua adresă a preotului francez, dar despre schimbarea domiciliului și urmările sale era oare informat Parisul ???

Despre astfel de lucruri nu se vorbește! Dar cu siguranță că Parisul aflase ceva de situația reală care era în Odessa, în Ucraina, ba chiar în întreaga Uniune Sovietică. Nu dela Pater Jean pe care-l aresteaseră ca spion francez, ci dela Rușii care aveau posturi înalte, în centrala NKVD-ului din ulița Bebel din Odessa, cum a fost cazul fostului Colonel de NKVD Dimitri Nikolaievici, originar din părțile Kaluga. Considerat trădător de patrie și spion francez, 25 de ani îi era sentința. Dar pentru ce ???

În vara anului 1946 primise misiunea de a lua contact cu însărcinatul francez din Odessa care cumpăra grâu din Ucraina pentru Franța. În aceeași epocă, în Ucraina se murea de foame. Totuși guvernul Sovietic, a forțat colhoznicii să strângă bob cu bob și a trimis pentru viitorul guvern Leon Blum, vapoare întregi cu grâu la Marsilia. Bătălia politică trebuia câștigată

chiar dacă mureau de foame Ucrainenii, știindu-se că Americanii nu vor da ajutor unei Franțe comunizate. Stalin a speculat și în schimbul asigurărilor de reușită a unui guvern Leon Blum, a făgăduit și respectat trimiterea grâului, exact în preziua alegerilor. Trăgându-se toate sforile în culise, Leon Blum a ieșit învingător, dar fără asigurarea transportului de grâu sovietic s'ar fi clătinat în voia vânturilor. Dar Stalin, în speranța ruperii unei noi verigi din lanțul vrăjmașilor capitaliști, contând apoi pe voința lui crescută, pe biruitoarea teorie leninistă și pe prestanța revoluționarismului francez, a asigurat mai departe Franța de grâul Ucrainei, închizând ochii. Numai că, la două săptămâni, Leon Blum și-a încheiat definitiv cariera politică.

Desigur grâul era vândut contra bani și nu de pomană. Dar prețul, 50 kg. de grâu, numai bob cu bob în sac de mătase, costa mai puțin decât un Kg. de pâine la negru, pe piața din Odessa !!! Desigur că cei care descărcau grâul în Marsilia, nu puteau să nu admire calitatea și ambalajul grâului, care sosea din țara marelui Stalin, tatăl clasei muncitoare, dar, în același timp nu cunoșteau sacrificiile impuse poporului de către acești grandomani.

Dimitri Nicolaievici era rus, comunist convins, chiar un leninist înfocat. Dar acum, când vedea cu ochii lui moartea poporului ucrainian, care luptase cot la cot cu Rușii pentru eliberarea țării, iar grâul se vindea unei țări capitaliste, care nici nu plătea prețul pe care îl merita, s'a revoltat în el conștiința lui de om. S'a plâns superiorilor. Ba mai mult, a făcut un raport la Moscova, scriind adevărul, fiind convins de reușită. Dar finalul a fost declararea lui ca spion francez și trădător de patrie !!!

În 1954 lucra ca contabil de lagăr în mina 9/10 din Vorkuta.

Mari și minunate sunt căile tale Doamne, prin hățișurile astea ale vieții sovietice!...

Iată, vorbind doar de Pater Jean sau de Frère Jean, ce legătură poate fi între acest preot cult, născut și trăit în Franța și Clubul Tineretului Comunist de la Cercul Polar? A trebuit să apară nevoia de grâu franceză, un Leon Blum și planurile de hegemonie proletară ale gruzinului Iosif Visarionovici ca,

printr'o complexitate tănuită de circumstanțe, preotul Jean, aplecat pe o coală de hârtie, să proiecteze o clădire, construită în întregime de deținuți și deportați, dar pe care gazetele sovietice o vor prezenta lumii, ca o realizare a muncii consomoliste de la Nord de Cercul Polar, executată în orele lor libere prin muncă voluntară.



Foto: Vorkuta
18 Aprilie 1953

„Arhitectul francez din Vorkuta“

Pater Jean Nicolas, cetățean francez, la eliberarea sa, după ispășirea pedepsei din lagărul nr. 2, în orașul Vorkuta pe data 18 Aprilie 1953.

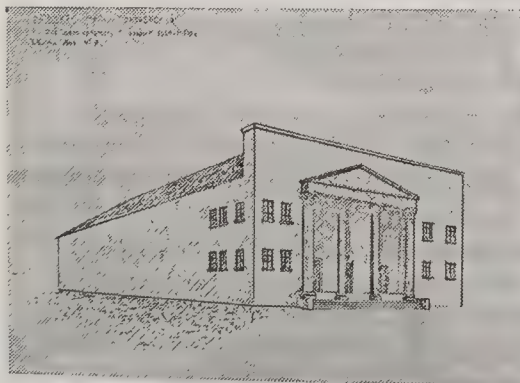
Construcția se afla în centrul coloniei ridicate în jurul lagărului nr. 2, din zona minei nr. 7 și s'a zidit prin sudoarea a mii de oameni din toate părțile lumii, privați de libertate sub cele mai neașteptate pretexte. Acest mic palat al culturii, zidit de oameni mușcați de gerul Nordului și duhnind a grăsime râncedă de focă sau de morsă, cu care-și ungeau mâinile și fața, dacă aveau, păstrează poate și astăzi câteva urme care vor mărturisi vremurilor, despre cei care au fost atunci acolo și au construit, dar pe care presa sovietică i-a tăgăduit.

Poate s'o fi comunicat și numele arhitecților, dar cei principali și neoficiali au fost francezul Pater Jean Nicolas, ajutat de germanul Ludwig Wolke, originar din regiunea Lübekului, de studentul Leton Ian Butșiniș care urmasa doi ani la școala de Belearte din Riga, precum și de Estonianul Berzupe.

Planul exterior a fost executat sută la sută, după cel oficial. Intrarea clubului este susținută de către 4 coloane de câte 9 m. înălțime, ca și intrarea unui templu grec. Deasupra portalului de intrare o ornamentație de foi de acantă care se încolăcesc cu șerpi, în partea din față, precum și lateral, geamurile de la biblioteci și sălile de jocuri.

Șeful șantierului era inginerul Alexandru Alecsandrovitș, evreu de origină, foarte inteligent și înțelept, care la rândul lui avusese și el o condamnare de 5 ani în lagăr. După ce s'a înțeles cu Pater Jean, asupra modificării întregului plan de ornamentare, el îi dădu mână liberă de a executa după imaginația sa, toate modelele. Răspunderea față de arhitect, sau mai bine zis față de autorul proiectului, și-o lua asupra sa. Principalul era ca totul să iasă bine, frumos și ceva nemaivăzut prin părțile acelea, și acest lucru s'a realizat. Lucrarea întregii construcții a fost executată de deținuții politici din lagărul nr. 2 mina nr. 7 din grupul „Stroi-Contora“.

Interiorul sălii de spectacole, care avea o capacitate aproape de 400 de locuri, avea plafonul după proiect, ca și arcadele lojelor și cadrul scenei, ornamentate cu garnitură săracă. Toate



Planșe-desen
de
Pater Jean Nicolas

acestea au fost refăcute și modelate prin îmbogățirea ornamentațiilor executate de acești sclavi moderni.

Dacă sovieticii s'ar fi uitat bine sau dacă se vor uita astăzi la basoreliefurile din jurul scenei, din interiorul sălii, precum și din toate sălile alăturate care aparțin așa zisei „casă de cultură“ ar constata că, ornamentarea prinde în ansamblul ei chipuri și măști care se găsesc în deosebi la Catedrala Notre



...aceste planșe-desene au fost puse la dispoziția autorului de către Pater Jean Nicolas, după lucrările efectuate la construcția clădirii „Dom Cultura“ (Casa Culturală) din colonia „Octabârski“ mina nr. 7, din Vorkuta, drept recunoștință și în amintirea tuturor acelor care și-au lăsat în infertul Vorkutei...

...astfel de artă nu crește în toate zilele pe gunoiul sovietic...

Dame de Paris sau la alte catedrale din Franța, iar din loc în loc aruncat câte un cocoș Galic. Este opera preotului Jean Nicolas, iar la candelabrul principal din sala cea mare, au avut libertatea de manifestare și ceilalți colaboratori. Deasupra candelabrului se poate distinge clar, cu puțină imaginație crucea de aur Germană. Au făcut comsomoliștii asta? Asta n'a fost decât o mică posibilitate a proiectanților și constructorilor de a se răzbuna pentru ingratitudea și tratamentul, sovietic. Fi-rește că sunt și motive sovietice și locale, în care celelalte au fost cu ingeniozitate disimulate.

Fericirea acestor deținuți este că au realizat un lucru frumos, care le-a făcut mare plăcere. Au putut în țara sovietelor, unde totul este planificat și rânduit oficial, ei, sărmanii prizonieri, să ajungă la o biruință finală.

La inaugurarea construcției au fost prezente oficialitățile și presa de la centru, ba chiar și din Moscova. Au participat și 300 de muncitori deținuți din „Stroi Contor“, precum și oameni liberi din oraș și împrejurimi. Era ziua de 5 August 1950. Secția organizatorică a KVC-ului din lagărul 2, a dat un concert de varietăți. Nu au lipsit raporturile, nici marile discursuri, iar delegatul Moscovei un Colonel, ar fi zis printre altele: „Ar trebui să se caute departe, prin toate colțurile Uniunii Sovietice pentru a se mai găsi o sală de spectacole așa de frumoasă“. Trei prizonieri care luaseră parte activă la realizarea acestui complex „Dom Cultura“ au primit de la oficiali felicitări și complimente, desigur cu strângeri de mână, care vor figura și pentru mai târziu în dosarele lor. La propunerea unuia dintre oficiali s'a redactat un memoriu către centrala Gulagului din Moscova, pentru a se face o reducere de un an de captivitate unora dintre deținuții cu merite deosebite la această construcție. Este de la sine înțeles că nu a sosit nici un răspuns.

Un reporter oficial al revistei „Ogoniok“ a luat diferite vederi și interviuri, pe care le-a publicat în această revistă, foarte răspândită în Uniunea Sovietică și chiar peste graniță. Am să descriu după posibilități un mic rezumat din acest articol apărut.

„In extremul Nord, la Vorkuta, psiolog (colonia) Octabârski tineri voluntari ai organizației „Comsomol“, împinși de elanul

lor patriotic și devotați idealurilor lui Lenin, au ridicat prin mâinile lor proprii, în această margine a țării un nou centru cultural, de o frumusețe uimitoare. Lucrul lor merită să fie dat pildă tuturor consomoliștilor din patria noastră sovietică, numai ca să se extindă muțumită lor și muncii lor, mersul biruitor al comunismului sub îndrumarea genială a tovarășului Stalin“ ...!!!

Revolta în sânul deținuților a fost foarte mare după apariția acestui articol și a altora în alte ziare și reviste locale sau regionale, pentru mincinoasa îndrăzneală și pentru defăimarea adevărului. În afară de câțiva electricieni, oameni liberi din oraș, în mare majoritate și ei foști deținuți, nici o cărămidă, nici un cui, nici o lopată de pământ sau de beton nu a fost ridicată decât de mâinile acestor sclavi. Niciodată un singur comsomol n'a pus piciorul în șantierul „Dom Cultura“, care era înconjurat cu sârmă ghimpată și cu turele de observație pentru santinele.

Ei, ateistii, ei care neagă religia și susțin că este otrava poporului, au apelat la un reprezentant al Sfântului Scaun, un om al Artelor, căci de el aveau nevoie. Preot și arhitect, cunosător al frumosului și al operelor milenare occidentale, i se găsisse un nod în papură, pentru a fi arestat și condamnat.

Pater Jean Nicolas a fost deci persoana care să le construiască în îndepărtatul Nord „Dom Cultura“, templul sovietic, făurit de mâna robilor. Un Francez, ce cunoștea istoria Franței și construcțiile făurite de arhitecții francezi, pentru regii Franței. De ce oare atunci n'ar putea acest Francez, făcut rob sovietic, să construiască, bine înțeles fără plată, și pentru Țarii Moscoviți?

Toate astea, pentru a dovedi oamenilor și lumii întregi marele progres cultural și tehnic săvârșit de ei. Și când te gândești că toți trebuiau să creadă. Mulțimea trebuia prostită, opinia publică mondială trebuia să citească și să admire ingenioasa propagandă sovietică! Altfel cum ar mai putea fi crezuți! Dacă ei nu mint în tot ce fac, atunci totul s'ar duce de răpă.

Echipa de artiști amatori din lagărul nr. 2 sunt martorii oculari ai acestei inaugurări sau al așa zisei sărbătoriri puse în cărca consomolismului Nord Polar. Imi vine să râd când mă

gândesc cine erau acești consomoliști cu care se făcea atâta propagandă: un preot francez, condamnat pentru spionaj; un german, condamnat pentru spionaj; un leton și un estonian condamnați ca trădători de patrie; plus cele câteva sute de suflete sclave, care aveau aceleași condamnări. Iar inaugurarea artistică făcută de Fritz Cloos, German originar din România, actualmente în Germania Federală. El a cântat pe scena clubului „comsomolist“ de la Nord de Cercul Polar, câteva arii din opere germane și câteva cântece populare rusești, ca:

„Desit Let, muja niet,

I Marina rodit sina

Ciudesa, ciudesa ... etc ... etc ...

Pater Jean Nicolas a fost eliberat după ispășirea pedepsei, pe ziua de 18 Aprilie 1953, din lagărul nr. 2. Astăzi locuiește retras în Franța lui iubită, cu minunata mângâiere sufletească, că a avut posibilitate ca el să lase generațiilor viitoare din Nordul Polar un monument istoric, o parte de civilizația franceză, tocmai acolo unde civilizația lipsește cu desăvârșire.

ȘOBOLANI ÎN ATAC

O altă poveste pe capul nostru! Nu era de ajuns viscolul care mai întâi ne îngropa cu zăpadă, ca apoi să ne cocoșeze în timp ce încercam s'o înlăturăm pentru a ne face viața posibilă.... De frigul și mizeria generală nu numai omul se tânguie... Dar dacă greierul din fabulă, găsea ceva la furnică, furnica trebuia să ciupească și ea de unde simțurile o îndreptau. Numai că la noi n'au venit furnicile, ci șobolanii. Ne-au năpădit și toate încercările de a-i extermina, se arătau neputincioase față de numărul care, în loc să scadă, creștea. Ne pusese pe gânduri, atât pe cei însărcinați cu administrația și paza noastră cât și pe condamnați. Iar plante fermecate se găsesc doar în povești... O parte din așezările noastre din tundra asta înghețată erau mai sus de pământ, prinse în piloni bătuți adânc, mai ales magaziiile, depozitele și bucătăria. Sub ele era așternut un strat

gros de zgură, iar la margini șanțuri și rigole de scurgere pentru vremea dezghețului și a apelor reziduale.

În toamna anului 1951 au început să dispară alimentele pe care bucătarul șef le primea pentru rația zilnică. S'au făcut cercetări, au fost bănuieli, s'au împărțit pedepse, s'a procedat la schimbări dar fără rezultat.

Grâul zdrobit, tăratele, ovăzul, hrișca, tot ce era grăunțe, la câteva ore după ce le cântărise și încuiase în prezența ofițerului politic, nu mai corespundeau predării și primirii. Hoțul a fost însă descoperit abia după ce o echipă de „bucătari“ și administratori plătiseră oalele sparte cu multe zile de carceră. Erau șobolanii!

Șeful bucătar rus din această perioadă, căruia, pentru că făcuse parte cândva dintr'un grup de spionaj al cărui conducător era un baron German, i se spunea „Baronul“, povestea că așa ceva nu pomenise, nici cât fusese deținut, nici de când a rămas să trăiască pe aici cu domiciliul forțat. Acum pusese curse, pusese otravă, încercase inovații peste inovații, dar șobolanii se înmulțeau mai repede decât putea el și noi toți la un loc să-i exterminăm.

Într'o bună zi, un deținut bătrân s'a prezentat în fața „Baronului“ și s'a lăudat că el va face să nu mai fie nici un șobolan pentru multă vreme. Dar pentru asta, el cerea plată. S'a făcut tocmeala și s'a încheiat târgul.

— Nu vreau decât mâncare de trei ori pe zi, pe săturate, și să mi se dea materiale.

— Câteva curse pentru șobolani (din care existau deja).

— 10 butoaie de tablă goale cu un singur fund dar cu ceva de acoperit — ar fi bine să fie de sticlă ca să se vadă înăuntru.

Ceva slănină rancedă din pachetele balticilor, care aveau reputația de mare zgârciți, depuse în magazia lagărului sau a poștei, de unde erau siguri că nu se poate fura.

„Baronul“ a bătut palma și a făgăduit că i se va da totul, inclusiv cele trei mese pe zi, câtă vreme va exista el ca bucătar șef, iar bătrânul ocnaș, s'a apucat de treabă. Mai întâi si-a pus cursele să prindă exemplarele vii, de care avea nevoie pentru vrăjitoria lui. În mai puțin de un sfert de oră, cele zece capcane pe care le primise, erau cu prada în ele. În fiecare butoi a dat

drumul la câte cinci șobolani, apoi i-a acoperit cu placa de sticlă. A repetat operația până când în fiecare dintre cele 10 butoaie erau câte 5 pensionari acoperiți cu capacul de sticlă, prin care priveam pe rând și noi și câțiva din personalul de pază al lagărului. Bătrânul ne stărnise curiozitatea, dar ne oferea și un spectacol. Șobolanii circulau în șir indian de jur împrejurul butoiului.

„Nu vă grăbiți și o să vedeți ce rezultate dă născocirea asta“, ne spunea imperturbabil bătrânul, când vedea zâmbetele și neîncrederea noastră în vrăjitoria lui.

Zile întregi și-au continuat șobolanii plimbarea în acest cerc al nebuniei și infometării. Au trecut vreo cinci sau șase zile. Erau obosiți și torturați de foame, Plimbarea căpătase un ritm lent. La un moment dat patru din cei cinci s'au strâns în mijlocul butoiului cap la cap, iar al cincelea cel mai slab se învîrtea în jurul lor. Cei patru parcă tănuiau ceva. Conspiraui! Al 5-lea, a încercat să intre și el în conclav, dar a fost mușcat și alungat. De câteva ori s'a repetat scena, dar nici o dată n'a fost acceptat. Conspirația continua. Se mustăcea, se șoșotea parcă în continuare. Dezgustătoare scenă care s'a petrecut fulgerător. Cei patru mari s'au repezit și l-au spintecat, apoi și-au continuat ospățul până n'a mai rămas nimic. În toate butoaiele, exact aceeași scenă. Comportamentul egal. Și procesul s'a continuat. Iar plimbări... iar conclavuri. La centru, numărul celor mari a rămas de trei, apoi doi, apoi unul. Zile în șir a durat spectacolul și discuțiile pe marginea lui. Infometații Cercului Polar au asistat la un spectacol mai mare decât Corida, decât luptele de cocoși pintenți cu cuțite sau între buldogi...

Însfârșit, a rămas în fiecare butoi cel mai tare, iar acesta a fost reținut până a fost adus într'o stare de disperare...

Între timp, vrăjitorul fără flaut i-a cerut bucătarului șef să ia măsuri, să se astupe pe dinafară cu scânduri dese toată supraînălțarea bucătăriilor și magaziiilor și din patru în patru metri, să lase câte o ușiță pentru ventilație și pentru încă ceva ce-i trebuia lui.

— În sfârșit a sosit spectacolul cel mare, ne-a zis bătrânul. Acum trebuie să mă ajutați, Băteți în butoaie, urlați, faceți scandal mare. Luați butoaiele și vă duceți cu ele în dreptul

ferestrelor, le deschideți și dați drumul sub magazine infometaților din butoaie. Apoi închideți și faceți liniște... O să auziți și n'o să credeți ce o să se petreacă. Pregătiți-vă bețe, ciomage, casmale, tot ce puteți și fiți gata când o năvăli hoarda, după ce la porunca mea, ve-ți deschide ferestrele de ventilație. Până atunci însă, vor opera cei zece șobolani vrăjiți de mine. Și țineți minte că asta-i cea mai sigură rețetă de scăpat de șobolani. Rețetă sovietică!!!

Instrucțiunile au fost respectate întocmai și cei zece infometați au fost sloboziți sub magazii, apoi totul a fost închis. La început au urmat câteva minute de liniște. Noi ne țineam și respirația. Dar brusc, cei zece înnebuniți de foame, de carcera butoiului, de luptele la care participaseră și scăpaseră cu viață, iar la urmă de zarva și zdrângăneala noastră, găsimu-și semenii, s'au aruncat asupra lor. Apoi a început o goană nebunească pe sub golurile magaziiilor. Tropote ca din cavalcadă și chițaituri puternice. Sub magazii începuse o luptă generală, în care fiecare îl mușca și se repezea la celălalt în întunericul în care se dădea o bătălie inversunată.

— Gata! a strigat bătrânul după vreo 10-15 minute. Dați drumul la capace, pregătiți-vă ghioagele și loviți în plin. Înșirați-vă începând de la deschidere până departe. Loviți și hăituiți și n'o să mai aveți șobolani. Să vedeți acum ce galop? Deschideți!

Prin ventilațiile deschise brusc au țâșnit în valuri nebunești mii de șobolani îngroziți, în care deținuții loveau, fără să ochească, numai în plin. Ieșeau val după val străbăteau în goană și salturi desperate curtea lagărului, treceau prin sârma ghimpată, peste bordeele soldaților de gardă, pe lângă construcțiile oamenilor liberi și-au pornit-o pe întinsul câmpurilor!...

— „Uite așa-i, nene, și cu oamenii!“ mi-a zis Moș Verdeș, un moșnegel simpatic, Român basarabean, care din 1936 și până acum, colindase aproape toate lagărele sovietice din Siberia, iar acum fusese trimis și'n lagărele de reconstrucție, pentru viitoarele baze strategice. Văzuse multe bătrânul meu prieten Moș Verdeș, pătimise cât pentru șapte vieți, dar își păstrase pe lângă amărăciune și mult humor. Dar despre el, am mai povestit.

— Exact ca oamenii, flăcăule! Ca toți oamenii pe care i-ai întâlnit. Întodeauna cel mai tare! Ai văzut cu ochii tăi cum s'au petrecut lucrurile în butoaie! Al dracului pișicher moșul ăsta cu șobolanii! Ca și omul, șobolanul înfometat s'a repezit la cel mai slab. Și dacă-au fost patru mai tari, s'au asvârlit cu toții deodată pe el. Asta se vede că-i legea. Șobolanul înfometat și înebunit de desperare, nu mai este un șobolan oarecare, iar omul nu mai este om. Este un șobolan sălbăticit. Ai văzut cum s'au luptat ultimii doi; — cât s'au pândit și s'au urmărit până a îndrăznit cel care se simțea că-i mai tare și s'a hotărât să atace? Iar când li s'au dat drumul sub magazie, ce-au fost în stare să facă cei zece? Câtă groază, ce panică, ce iad, Doamne! Iar când le-ați dat drumul, parca-au văzut dracii care se băgaseră în porcii despre care vorbește Evanghelistul Matei, c'au luat-o la goană și s'au aruncat în mare! . . .

Apoi bătrânul meu prieten Moș Verdeș și-a făcut cruce, a scuipat într-o parte și-a plecat bombănind de unul singur, includat poate pe viața lui, risipită toată, toată prin lagăre . . .

Dar vorbind despre bătrânul Verdeș, mi-am amintit că de la el am aflat că Pater Jean sau le Frère Jean, unul din arhitecții clubului despre care am vorbit, care a fost eliberat pe la începutul anului 1953, dar va mai rămâne cu domiciliu obligatoriu tot la Vorkuta încă un an, între alte limbi vorbea și limba mea, adică româna și că în vremea când fusese cu anumite sarcini în România, făcuse parte din colegiul preoților dela Blaj, ca profesor de franceză.

Tot de la Moș Verdeș am mai aflat mai târziu că Petar Jean își cumpăraseră un geamantan întreg de lucruri de îmbrăcăminte de pe piața din Vorkuta, tot lucruri de tip polar și de uz imediat și intim. Întrebat de NKVD-istii care se sesizaseră de cumpărăturile lui, iezuitul francez le-a răspuns foarte grav, că le-a cumpărat special pentru a le arăta nepricopsiților de muncitori francezi, ce lucruri fine se poartă pe aici și cât de ieftine și practice sunt!

Și pentru a încheia povestea acestui misionar francez, mai adaug faptul, că primea diferite colete poștale chiar din URSS, de la Harkov și Odessa, pe care întodeauna le împărțea cu deținuții. Nu se destăinuia niciodată nimănui, dar în zilele

lui de slăbiciune, întodeauna, vorbea despre „Oastea Domnului“ . . .

Cam la un an după scena cu șobolanii și cu Moș Verdeș, am aflat cu totul pe neașteptate, că fratele Jean, deși francez de origină, a plecat cu avionul în direcția Vatican. Exact cum se va întâmpla și cu Pater Pietro Leoni mai târziu. Și tot la fel a fost lovit și el de tăcere! . . . Noi sperasem că undeva și cândva va avea loc „explozia cumpărăturilor“, și că va începe să scrie istoria acelor fără de istorie! . . . De pildă, istoria „Grupului maghiar cu șoselele“ pe care fratele Jean, Pater Leoni și Röncke și Fritz Closs l-a cunoscut la Vorkuta, dacă nu sub numele amntit de mine, atunci sub acela de „Grupul tinerilor maghiari“, un grup cu totul aparate și care nu avea niciun fel de amestec cu prizonierii militari sau jandarmii unguri, implicați în crime împotriva umanității ori alte chestiuni legate de război. Era vorba de peste 140 de tineri Maghiari, ridicați din țara lor și semănați prin vastitatea strategică a bazelor industriale sovietice. Ce păcate grele descoperise NKVD-ul sovietic care să justifice arestarea și deportarea unui astfel de grup?

GRUPUL TINERILOR MAGIARI

Prin anul 1947-1948, deci târziu după semnarea păcii, un consorțiu american propusese statului maghiar un plan de reconstrucție a tuturor drumurilor și șoselelor maghiare. Consorțiul respectiv, stipulasă ca plata acestor lucrări se va face în timp de 15 ani de la începerea lucrărilor, că lucrările se vor termina în 3 ani și însfârșit că toate utilajele și mașinile unelte aduse, vor rămâne în proprietatea Ungariei. Între alte clauze de care-mi mai amintesc, era și aceea care se referea la dobânda pentru capitalul investit, în schimbul căruia trustul cerea garanție, că timp de 15 ani, adică până la lichidare, pe toate șoselele din Ungaria, se va consuma numai benzină produsă de rafinăriile americane.

Guvernul vremii se împărțise în două grupuri, dar ultimul cuvânt a fost al consilierilor sovietici, cari, s'au opus în mod categoric acestor tranzacții cu SUA.

Toți care simțeau încă o strângere de inimă pentru soarta țării și poporului maghiar, toți acei care cântăriseră cu dragoste și interes nevoile real-obiective, nu puteau să nu-și dea seama de imensul avantaj, pe care-l oferea propunerile trustului american. Ungaria, țară înfrântă și distrusă zguduitor de război, săracă deocamdată, și fără de nicio posibilitate să-și refacă arterele vieții sale economice, podurile și șoselele, aveau tot interesul să-și vindece aceste lipsuri. Și nimeni n-ar fi putut face o ofertă mai avantajoasă. Cât despre Stat, dator vânzută și înfrânt, el n-ar fi putut nici măcar iniția lucrări de astfel de proporții. Toate cadrele noului Stat Maghiar, funcționarii mari și mici, inclusiv o parte din aparatul politic și de securitate, juriști, învățători și preoți, toți susțineau proiectul oferit. Era unica șansă a țării, să-și construiască șosele moderne, care să înviorzeze tranzitul spre Răsărit și Balcani, asigurându-i astfel un loc important în cadrul negocierilor Europene.

„Cei 15 ani vor trece repede, dar șoselele și utilajele vor rămâne“, susținea partida celor mai buni dintre Unguri.

Ca urmare, la aflarea respingerii proiectului, s'au hotărât proteste și demonstrații, pentru a forța Parlamentul să revină asupra hotărârilor Consilierilor Sovietici, cari n'aveau dreptul să hotărască în chestiuni vitale pentru economia și viața Ungariei. Presupunându-se că sovieticii vor interveni și vor împiedica orice fel de manifestare, organizatorii au luat măsuri să-și extindă activitatea pe întreg teritoriul țării, nu numai în Budapesta, unde ar putea fi repede reduși la tăcere. Pentru cazul unei încercări de intervenție armată a sovieticilor, se luaseră măsuri să se întrerupă prin orice mijloc și circulația pe căile ferate, mai ales spre România și URSS. Și pentru a nu se putea face reparațiile respective prea repede, au sustras din magazinele căilor ferate maghiare — MAV — toate materialele de prima urgență, cum ar fi macazurile cu limbile lor de oțel special călit, și le-au depozitat în locuri sigure.

Dar ca întotdeauna și în acest caz a intervenit o trădare, care i-a dat NKVD-ului posibilitatea să-i aresteze unul după altul după listă. În această perioadă, ofițerii din promoțiile tinere, majoritatea din 1945, făcuseră rost de arme, iar cei din miliție, care descoperiseră depozitele germane secrete, n'au predat sovieticilor decât o parte neînsemnată. Aveau stocuri impresionante de armament pe care-l țineau ascuns în diferite locuri, la dispoziția acțiunii de apărare, dacă ar fi fost cumva cazul.

Pentru că trădătorul, întâmplător, n'a știut și de existența acestor stocuri speciale și de multe alte amănunte, n'a putut trăda tot. Astfel, în Ungaria, aceste arme au rămas în continuare ascunse pentru alte prilejuri, care după cum știm au venit. O știu și sovieticii și-a simțit-o și D-l Kadar!

În ciuda trădării, NKVD-ul n-a putut aresta decât aproximativ 140 de tineri între 20-25 de ani, și descoperi decât o foarte neînsemnată parte de armament. Cei arestați n'au fost însă anchetați în Ungaria, ci au fost transportați cu camioane sovietice militare, mai întâi la Viena, apoi la Moscova. Pe parcurs, datorită tembelismului însoțitorilor, arestații s'au putut pune de acord în vederea uniformității declarațiilor și să transmită pe unde trebuia veștile cheie. În același transport spre Viena s'a aflat și Preotul Catolic Dr. Harangozo.

Am petrecut mult timp în lagărul 2 de pe lângă mina 7, printre ungurii deportați în URSS. Acum le cunoșteam bine limba, iar ei mă prețuiău și aveau încredere în mine. Luam parte la discuțiile lor și le cunoșteam toate intențiile lor de viitor. Fiecare dintre ei era obligat să învețe pe dinafară, numele și adresa ofițerilor de securitate care-i arestaseră sau maltrataseră, precum și ale rudelor acestora, numele tuturor denunțătorilor și martorilor care n'au fost prezenți la proces, dar aveau declarații date și puse la dosarul din Moscova.

Deși slăbiți și decimați de tratament și boli, aveau un moral extrem de ridicat și aveau convingerea că vor ajunge acasă, unde știau că au depozite de arme. Răzbunarea le stătea înfiptă în gât, ca un os de pește și jurau că nu vor uita când va veni ziua!...

N'aș putea preciza cât din revoluția din Octombrie 1956, — adică după un an de la plecarea lor din URSS, — a fost rodul

jurămintelor pe care le auzisem cu urechile mele în lagărul nr. 2 dar din presă și din „Cartea Albă” a Guvernului Maghiar, am înțeles că o parte din cei care s’au înapoiat din URSS și-au împlinit jurământul față de cei morți în tundra înghețată de la Cercul Polar...

FERRY BACSI

În general, în lagăre ca și în propria lor țară, NKVD-ul pentru a-și menține supremația, a făcut exact același lucru pentru care învinuiseră Anglia, Franța, Statele Unite, c’au făcut cu coloniile. Au asmuțit pe unii contra altora, prin provocatori plătiți. Dar vremea cumintise și înțeleptise pe oameni! Farsa și manevrele sovietice era plată banală, pentru oamenii deveniți extrem de susceptibili și prudenți. Așa încât unitatea maghiară n’a putut fi subminată. Știu cazuri, din lagărul 7074, când cei mai înverșunați Unguri, care tunau și fulgerau împotriva sovieticilor și metodelor lor, pentru a evita această scindare, conștient și cu adâncă deliberare s’au înscris alături de cei mai ticăloși în unitatea paramilitară maghiară, oblăduite de guvernul sovietic.

— „Nu trebuie să ne scindăm”, mi-a declarat un amic maghiar, când l-am judecat pentru adeziunea pe care o semnase. „Nu trebuie să vadă ei, care și cum suntem. Să mă creadă ei și curvă, pentru că m’am amestecat cu curvele lor, numai să nu știe că-s altfel și ce anume sunt gata să fac!”

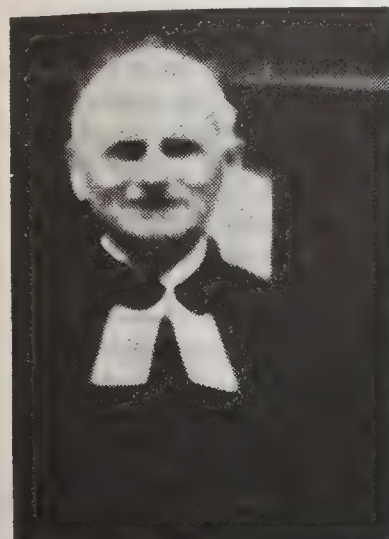
Au încercat să-i atâțe pe Ucrainenii subcarpatici și pe Români împotriva Ungurilor și invers, dar n’au isbutit. Ba mai mult, îmi amintesc cu respect de violenta ieșire a grupului compact de maghiari, împotriva conducerii lagărului 2 din Vorkuta, pentru că un Român fusese maltratată de unul dintre poliștii de serviciu.

Nu pot uita, mai ales că mult timp am avut resentimente până și față de limba maghiară, actul de supremă curtuazie a grupului de ofițeri maghiari, care, într-o zi de 24 Ianuarie,

în zori, când toată lumea dormea, un cor și-o biată orchestră înjghebată, au dat în surdină un concert serenadă de muzică românească, în care și-au trezit în chip surprinzător, dușmanul cu care se ura de veacuri.

Când și unde le-au învățat și repetat în densitatea asta drăcească de oameni, fără să fi fost auziți și să realizeze surpriza?

Este într-o astfel de manifestare ceva care inobilează pe om, și-l copleșește! Lagărul 7074 din podișul Valdai și lagărul nr. 2 din Vorkuta au istorie aparte în viața multora.



Preotul Evanghelic Bőröcz Sándor, un om, un bun maghiar și un martir al credinței petru aproapele său...

Deasemeni, puțini pot uita pe acel Josef Galambos, preot maghiar de la Vorkuta, catolic, sau pe preotul evanghelic Bőröcz Sándor care știuseră să elimine neînțelegerile de cult și-și convinseseră semenii din nenorocire să evite orice fel de incidente gratuit, pentru lucruri care scapă cântarului terestru. Acești preoți au organizat cu răbdare și persistență o adevărată asistență socială în rândurile conaționalităților lor, înfomețați și ei. La fiecare 10 zile, fiecare deținut și prizonier maghiar,

din cele 14 grame pe care le avea ca rație zilnică, dădea câte două lingurițe de zahăr, care mergeau la bolnavii indicați de medicii noștri ca supra-alimentare.

Ani de lipsuri și de impilare sovietică, înnebunise pe unii. Îi sălbăticesc la fel cum se sălbăticesc șobolanii din butoaiele vrăjitorului mai înainte amintit. Dau au fost și exemplare care s'au înălțat deasupra lipsurilor și au înțeles tâlcul simplu al jocului de-a viața. Impotriva acestora, jocul infam și sofisticat al sovieticilor, rămânea fără de urmări sau se prăbușea. În jocul acesta, câștiga cu adevărat, doar cel care știa să piardă. Iar noi învășasem acest secret. Ne-a silit NKVD-ul să pricepem înșfârșit lucrurile simple...

Nu pot să sfârșesc episodul acesta închinat grupului de maghiari, onești și plini de curtuazie, din lagărul de la Vorkuta, și lagărul 7074, fără să-l amintesc pe Ferry Baci, pe numele lui era Barasics Ferenc, de la care mi s'a tras și mie porecla de Ferry. Om în vârstă de 60 de ani, numai cu un testicul, iar în gură cu doi dinți, unul sus și altul jos, dar care avea în el o atât de mare disponibilitate tinerească, încât însuflețea totul în jurul lui. Juca fotbal, arunca greutăți, sărea de jos pe-o masă fără să pună mâna, făcea pariuri pe orice performanță și câștiga întotdeauna. Tot ce câștiga: țigări, mahorcă, o bucată de slănină, zahăr sau pâine, ducea imediat la bolnavii din spital.

La cei 60 de ani ai lui, era în stare de orice fel de efort și de orice fel de șotie, numai pentru a împrăstia în jurul lui buna dispoziție. Din conformația trupului și-a musculaturii, chiar și la vârsta care o avea, se mai putea vedea că fusese campion de lupte libere, al Ungariei.

Nu suporta să i se zică bătrân, și se îndârjea rău pentru asta. Eu am fost un fel de slăbiciune pentru el și tot timpul m'a avut într'un fel de foarte strânsă supraveghere. Niciodată n'am putut afla însă ce căuta omul ăsta așa de jovial, la Cercul Polar, și nici pentru ce.

Într'o zi a fost luat din Vorkuta, dar peste câțva timp l-am reîntâlnit la Iavas, de unde îmi amintesc unul din ultimele lui rămășaguri. Un vlăjgan de blătnoi, ieșind din bucătăria lagărului ciocnindu-se întâmplător de el, i-a strigat.

— Hei bătrânule ai chiorit, nu mai vezi?

— Bătrân eu? Cât ești de zdravăn, te pui jos cât ai zice pește!

— Nu zău! a făcut blătnoiul.

— Rămășag, a spus Ferry Baci.

— Pe ce?

— Pe desbrăcate! Pe tot ce ai pe tine, contra tot ce am eu!

Și s'au prins în brațe, s'au strâns unul într'altul și peste câteva clipe, vlăjganul zăcea întins la pământ.

Ferry Baci câștigase și nu l-a iertat pe borfaș. I-a luat hainele și l-a lăsat gol cum îl făcuse mama!...

Tocmai aici, la ultima noastră întâlnire de la Iavas, Ferry Baci, într'o împrejurare în care nu știu cum venise vorba despre Vorkuta și despre povestea stărpirii șobolanilor, mi-a spus câteva amănunte din trecutul șefului bucătar „Baronul”, pe care le aflase de la Vlasovistul înrolat ca și el, înarmată Generalului Vlasov, care se ridicase împotriva sovietelor alături de trupele germane. „Baronul” lucrase în cadrul serviciului de informații german, condus de Hans Heinrich Gerhardt baron von Bittenfeld. De aici i se trăgea și pedeapsa pe care și-o ispășea la Cercul Polar, și porecla...

APARE MARTORUL

... Pentru că tot suntem la Iavas, nu-i lipsit de interes pentru istorie, să anticipăm că tot aici ca dispărut, adus de undeva dintr'un alt lagăr de la Cercul Polar, unul din translatorii de limba rusă al lui von Ribbentropp, din timpul tratatelor și pactului de neagresiune sovieto-german, din August 1939, Dr. Erich Sommer, german din Baltica, repatriat din Riga și închis în lagărul din Abis. Omul acesta fusese căutat și cerut în mod expres, pentru a depune mărturie în procesul de la Nürnberg, dar nimeni nu știuse de unde să-l ia. La întrebările puse reprezentantului sovietelor, agenția de presă TASS desmințise categoric existența acestui translator în lagărele din URSS.

De ce-au mințit, când el se afla pe atunci undeva prin jurul Arhangelskului? De ce nu l-au dus la „procesul dreptății“? Știa prea multe?

Aici în lagărul 11 Iavas, acest translator-începuse să vobească despre împărțirea Europei pusă atunci la cale. Intre altele, rețin împărțirea României între Germania și URSS. Sigur, Bucovina, Basarabia cu gurile Dunării și tot litoralul Mării Negre, reveneau sovieticilor. L-au ascuns oare atâta timp, cu atâta grije, pentru că nu le convenea demascarea!

Ofițerii sovietici veniți din aceleași lagăre, ne povesteau că în lagărul din Arhangelsk fusese deportat și Rokosovski, înainte de a fi făcut Mareșal, și începerea războiului cu Germania...

Însfârșit, a mai apărut aici, venit din lagărul 29, un Căpitan aviator, pare-mi-se Richter, care sburase din Berlin la Madrid cu arhiva secretă, valuta, brevete secrete și alte valori, în ultimele zile dinaintea prăbușirii Germaniei. La ultimul drum spărgându-se o ladă, și văzându-i conținutul și-a dat seama de valoarea transporturilor care i se încredințase.

Ne povestea că la înapoiere, când evolua deasupra aerodromului de la Lichtenfeld, cerând permisiunea de aterisaj, deși i s'a dat liber, antiaeriana a tras în el și la doborât. El avea convingerea că-l doborâseră Rușii, cari l-au făcut prizonier și l-au dus la Moscova, apoi prin diferite lagăre din Nord. I s'a spus însă, că fusese doborât chiar de Germanii care cunoscându-i secretele încărcăturilor, au socotit că e mult mai sănătos să-i închidă gura, altfel ar fi putut da mărturie despre chestiuni asupra cărora trebuia să se păstreze tăcere.

BULGARII

... O nouă știre pentru cei avizați și cei neavizați, ne sosește tocmai din lagărele din Krasnoiarski Krai — Siberia.

În lagărul nr. 7 din Kraslag, lucra ca medic și radialog în stațiunea TBC, Dr. Sigmund Mannheim, de origină Cehă. De peste 16 ani își petrecea și încerca să supraviețuiască viața de

lagăr sovietică. După ocuparea Cehoslovaciei de către trupele germane, el s'a refugiat în Polonia în așa zisă Ucraina Vestică. Odata începerea războiului și ocuparea Polonei de către Hitler și Stalin, el este arestat de NKVD ca străin și condamnat de către aceștia pentru spionaj în favoarea imperialiștilor. Acuzația nu era greu de conceput, Dr. S. Mannheim își făcuse studiile în țările Occidentale.

Ne aflam în anul 1955; străinii sperau într'o repatriere a lor, deci și el ca Cehoslovac avea aceleași speranțe, căci v'a veni și ziua când v'a fii praznic pe ulița sa... Trăia cu speranța cu care supraviețuise cei mai grei ani cunoscuți în istoria lagărelor sovietice...

Un alt străin aflat în același și lagăr în aceeași perioadă, este Bulgarul Popoff, unul din troica bulgarilor acuzați în procesul din Leipzig 1933 pentru incendiarea Reichstagului. Odată cu Popoff, mai fusese acuzat și Tanieff și Gheorghi Mihailovici Dimitroff, viitorul secretar general al partidului comunist Bulgar după 1945. Ultimul moare, după un tratament suspect făcut de sovietici într'o clinică specială din Crimeia. Așa spuneau gurile rele, cum nu mai ține drumul indicat, cum trebuie tratat în Crimeia. Mulți oameni politici și devotați Moscovei, și-au dat duhul după un astfel de tratament. Asta-i treaba lor, să-i lăsăm să se descurce singuri, ei s'au legat la cap. Măine poate se v'a schimba locul sanatoriului.

Tanieff își urmeaza drumul pe care nu-l cunosc, sau nu l-am auzit.

Popoff care avea darul contrazicerii, este arestat la una din obișnuitele epurări-politice. Metodă impusă de Stalin și executată cu multă atenție de NKVD. Invinuit de reacțiune, este condamnat de tribunalul OS (Troica) a cărei condamnare, se poate prelungi automat, fără proces.

În primavara anului 1955 Popoff este transferat într'un lagăr cu regim special în Nordul Siberei. Înainte de plecare este consultat medical de către Dr. Skoblo, originar din Lenin-grad și el un fost deținut-politic peste 9 ani și de curând eliberat cu domiciliul forțat. Consultarea fusese ordonată de NKVD, expres pentru a avea atestul sănătății lui în dosar. Spălarea pe mâini!

De soarta lor nu am mai auzit nimic.

Poate că aceste câteva amănunte însemnate aici în treacăt, legate de altele știute nu mai de cei avizați, vor da cândva o perspectivă mai clară haousului voit sau întâmplător al evenimentelor din anii aceia!...

GENERALUL MATEICI

Printre miile de deținuți care populau lagărele sovietice de la un cap la altul al marelui imperiu, erau prezenți și Generalii.

Pentru orice eventualitate în primii ani după război, sovieticii nu au făcut diferențe prea mari și i-au băgat pe toți în aceleași lagăre, dându-le de mâncare de la acelaș cazan de ciorbă. Dacă în Bautzen întâlnisem un batalion întreg de soldați germani, fără de ofițeri, căci Guvernul Majestății Sale al Marelui Britanii aveau nevoie de acești ofițeri, care se plimbau liberi prin Vest, aici în lagărele sovietice erau cu toții egali. S-au făcut și diferențe, dar numai cu aceia care cu nerușinare și-au vândut conștiința de om și probabil de ofițer, pentru un blid de ciorbă sau cașă, ca să nu-i mai amintesc.

Dar cum s-au comportat o parte din aceștia Generali și cum erau ei respectați aici în lagăre de foștii lor subordonați.

... Generalul Ustașilor din Iugoslavia, Mateici a fost arestat în România și în anul 1947, este cercetat de către organele NKVD-ului la Constanța, închisoare turcescă, sub pseudonimul de Matei. Sovieticii nu-l predară lui Tito, ci îl condamnară ca pe un inamic care luptase alături de trupele germane în Iugoslavia, contra lui Tito și aliaților acestuia. I s'a mai adăugat și articolul pentru spionaj în favoarea Englezilor și Americaniilor, pentru ca acuzarea să-i fie completă. Ca fier vechi încărcat în vagoane, este trecută frontiera între România și URSS, împreună cu grupuri mari de români în aceeași situație. Novaia-Zemlea era baza și lagărul unde Generalul Mateici a trebuit să-și ispășească pedeapsa.

Dacă NKVD-iștii din Constanța nu au fost în stare să-l îngenucheze pe acest General dârz și foarte mândru, sovieticii au crezut că clima aspră polară îl vor face să se înmoaie și să ceară umilință. Nici lagărele de reeducare de pe Novaia-Zemlea și nici miile de blătnoi, adunați, special pe această-insulă nordică, nu-l făcură să se abată de la comportarea sa demnă. Este unul dintre puținele cazuri în care un deținut condamnat, nu admitea, sau nu răspundea la întrebări nici unui soldat sau ofițer sovietic, indiferent de poziția sa în erarhia administrativă a lagărelor sau a închisorilor, fără de-a lua o poziție respectabilă militară față de el.

— Eu sunt Generalul Mateici, iar ca D-tră am avut zeci și sute de subordonați. Numai respectându-mi gradul, vă veți respecta pe D-tră însuși, spunea el.

Cu asta își încheia orice discuție începută cu Năcialnicii.

În 1955 îl întâlnim în lagărele de tranzit din Bâcova iar mai târziu în Potma în lagărul nr. 18.

Abia acum în 1955 Rușii găseau de cuviință ca Generalul Mateici să fie predat autorităților Jugoslave, cu toate că Tito își pierduse de mult simpatia Cremlinului și îl puteai găsi peste tot în ziare, reviste și pancarde, caricaturizat cu barda în mână plină de sânge ca „Călăul poporului Jugoslav”. Cred că niciun general sovietic sau străin, nu a dat atâta bătaie de cap sovieticilor (mai ales că vorbea curent limba rusă) și cred că sovieticii au fost mulțumiți când au scăpat de el. Ce s-a întâmplat cu Generalul Mateici, nu am mai aflat poate sovieticii l-au scos la pensie?

Avea multe cunoștințe asupra atrocităților de răzbunare a partizanilor comuniști ai lui Tito, asupra populației de baștină de origine germană și ungară. Putea să povestească zile întregi dând nume și date de localități și persoane de parcă ar fi fost o Enciclopedie.

Pentru că acest material ar ieși din rama acestei cronici „Fără pașaport prin URSS”, voi reveni cu o altă ocazie și la timpul potrivit.

GENERALUL TRAIAN STĂNESCU

Bubuitul tunurilor și fierbințeala luptelor încă nu se sfârșise pe frontul de la Stalingrad, când în cartierul Statului său Major a intrat Generalul Traian Stănescu și se adresa ofțerilor Români.

— Domnilor, trupele germane sunt înfrânte, retragerea ne este tăiată pe zeci de km., jertfele ar fi inutile.

Acesta sunt cuvintele pe care artistul sovietic le spune, jucând rolul Generalului în filmul sovietic, „Bătălia de la Stalingrad“.

Intr'adevăr Generalul se predă împreună cu trupele sale, salvându-le de la o moarte sigură și inutilă. A fost prizonier în zeci de lagăre, i-au fost propuse zeci și sute de oferte de colabora cu sovieticii în lagăr și pe viitor, dar întotdeauna a refuzat categoric.

„Sunt prea bătrân și bolnav și nu are niciun rost Domnilor“. Spunea mereu, aceluia care-i propunea. Nu a lucrat fizic în lagăr din cauza vârstei înaintate, dar nici nu a decăzut sau și-a pierdut moralul ca alții. Respecta, ca să fie respectat și nimeni nici măcar Blătnoi, nu l-au deranjat vreodată.

În 1955 sosește în lagărul nr. 11 din Iavas regiunea Potma. A fost primit în cercul românilor ca un adevărat Erou ce era.

S'a simțit foarte bine în colonia românilor și-i plăcea mult să povestească din viața celor întâlniți în lagăre. Îl interesa actualitatea și viitorul acestor oameni, dar despre el nu vorbea prea mult. Așa liniștit simpatice cum era, devenise totuși morocănos și întotdeauna bănuitor, așa îl învățase soarta. În zecile sau chiar sutele de percheziții prin care trecuse, Generalul își bătuse joc de NKVD-iști, sub toate formele posibile. Dar de ce spun asta?

Generalul Traian Stănescu, avea multe lucruri personale pe care dorea să le ducă cu orice preț acasă. De exemplu, un briceag, primit cadou de la fiica sa, înainte de a pleca pe front, câteva nimicuri, brelocuri, omulete, verigheta și ceasul său, care dacă ar fi fost găsite, erau confiscate imediat în numele popoului sovietic. Dar pe toate le trecu cu bine prin toate perchezițiile și era mândru de asta.

În lagărul din Iavas, Generalul Traian Stănescu îmi ținuse banii pe care îi aveam primiți din partea rezistenței din Vorkuta. Tot el este acela care mi-a trecut granița, cartea în limba rusă „Codrii“, de care aveam mare nevoie pentru că era descris în ea fals evenimentele vremii și ale Românilor din Basarabia și Bucovina. Scriitorul cărții încerca să ducă în eroare pe cititori, învinuind și acuzând persoane oficiale, defăimându-le și înjosindu-le, cum ar fi cazul Preotului Vasile Țeperdei.

În drum spre țară transportul nostru, de circa 416 persoane, dintre care 8 femei, ajungând într-o stație înainte de Bălți, unde se afla o carieră de piatră, la care lucrau o mulțime de muncitori, dintr'un vagon a început pe neașteptate să cânte „Deșteaptă-te Române“, la care s-au alăturat și ceilalți, iar muncitorii de la cariera de piatră unde se oprise trenul, își scoaseră respectos pălăriile și căciulile!

Ce moment măreț să vezi oameni de acelaș neam, respectând cu atâta dragoste și entuziasm, un cântec, un cântec care leagă un popor din care a fost făurit națiunea română, chiar și Generalului îi dăduseră lacrimile văzând atâta fraternitate.

Toate serviciile pe care mi le-a făcut Generalul, a fost după sărbătorirea Sfintelor Paști în anul 1955, lucru care-l impresiionase foarte mult!

A fost eliberat și a trăit în București, în speranța că va veni ziua când din pensia lui îi va putea cumpăra fiicei sale, care era studentă, o bicicletă. Da, o bicicletă nu mai mult.

Autoritățile din București, nu-i recunosc gradul de General ca fost comandant al unui grup de armată la Stalingrad. Acum îi dăduseră livret militar neinstruit. Frumos Domnilor experți!

Întâlnindu-l pe bulevard l-am întrebat, cum se împacă cu viața, mi-a răspuns: Toate ar fi bune, dar nu mi-am putut îndeplini dorința arzătoare încă din Rusia, de ai cumpăra fiicei mele o bicicletă, că nu am pensie! Acum am făcut un memoriu și sper că mi se va recunoaște vechimea și gradul, dar cece au vrut ei de la mine n-au reușit. Despre ce era vorba nu mi-a spus, dar se înțelege!

După un timp, am aflat că a fost pus în drepturi legale, dar nu a primit nici-o despăgubire pentru anii detenției sale în lagărele sovietice, așa cum era cazul.

În aceeași situație ca și Generalul Stănescu se aflau majoritatea dintre ofițeri. Dar cine să le ofere drepturile, căci dacă făceau vre-o cerere, imediat erau chemați la cercetări, acum de subordonații NKVD-ului, securiștii care-i amenințau cu un nou proces la care omul se lipsea de bună voie. Asta-i viața!

În aceeași situație s-a aflat și Generalul Dragomir, șeful de Stat Major al Generalului Avramescu, în luptele din Cehoslovacia din primăvara anului 1945. El fusese arestat pe ziua de 3 Martie 1945, cercetat la Moscova în Lubianka și alte închisori și condamnat la 8 ani, după ispășirea pedepsei în 1953 i sa da domiciliu forțat în Karaganda unde a lucrat ca felcer veterinar la un sovhoz. La sfârșitul anului 1959 am auzit că a fost repatriat în România, după detențiunea celor 8 ani de lagăr și alți ani de deportare.

Oare a fost pus în drepturile sale?

GENERALUL BECKER

Un alt caz similar este acela al Generalului german Becker. Toate încercările sovieticilor de a-l face să îngenuncheze înaintea lor și să-l facă să se umilească, nu le-au reușit. A fost reprezentantul demn al armatei germane, un exemplu al virtuții și corectitudinii.

În scurta perioadă în care a fost în lagărul nr. 2 mina nr. 7, a fost poate singurul om din intelectualitatea lagărului, care a rămas și a mers pe același drum drept, fără de ocolișuri ca și la sosirea sa aici. Nu a lucrat și cred că nici forțat nu ar fi fost în stare rușii de-al determina să lucreze. El respecta pe oricine, dar la rândul său era respectat de toată lumea, mai ales de soldații și ofițerii lagărului. Era plăcut să-l vezi cum își făcea plimbările în fiecare zi după apelul de dimineață, prin incinta lagărului cu mâinile la spate, fără da a da importanță anotimpului sau interperiorilor. Un singur incident pe care l-a avut cu Locotenentul — Colonel, înlocuitorul comandantului de lagăr

și prietenul Dr. Kirilova (Kabila), l-a scos pentru câteva momente din liniștea pe care o împrăstia și altora. Locotenentul Colonel, avea un obicei de-a intra prin bărcile deținuților pentru a controla curățenia și ordinea și cu un fir de sârmă sau de pai, controla toate găurile sau crăpăturile ivite în pereții bărcilor, pe care le înțepa cu sârma și le mirosea, astfel constatănd dacă în aceste orificii se aflau ploșnițe. Într-o dimineață Loc. Colonel fiind într-o astfel de inspecție, chiar în baraca 37, nu a putut admite ca un deținut, numai în cămașa, și ismene să treacă pe lângă el ieșind afară să-și facă nevoile, care nici nu se oprișe și nici nu-l salutase. La reîntoarcerea acestuia în baracă, el chemă pe deținut în fața sa și îi făcu un scandal enorm, amenințându-l cu o pedeapsă exemplară în „Burul“ lagărului. Generalul Becker, căci el era deținutul, prin intermediul unui german care vorbea curent limba rusă, i-a tradus Domnului Locotenent Colonel, că ar fi mai bine ca să-și desfășoare mai departe activitatea sa, căutând crăpăturile și înțepându-le cu sârma, mirosindu-le spre a descoperi dacă sunt ploșnițe sau nu, căci această este cea mai bună ocupație pentru un Loc. Colonel sovietic. Dacă vreun ofițer care mi-a fost mie subordonat ar fi făcut ceace faceți D-tră, pentru a salva onoarea și demnitatea armatei germane, l-aș fi executat pe loc și pentru ca D-tră să știți cu cine ați vorbit, aflați, că sunt Generalul German Becker, iar subordonații ca D-ta am avut o mulțime.

După câteva luni de la acest incident Generalul Becker a fost trimis la Moscova pentru unele cercetări, însoțit fiind de doi ofițeri sovietici, special veniți din Moscova.

La părăsirea lagărului erau prezenți toți ofițerii administrativi ai lagărului în frunte cu comandantul lagărului Maiorul Malik. Comandantul lagărului și-a cerut scuze și spera că Generalul Becker nu va face nici-o plângere despre tratamentul pe care l-a avut în acest lagăr, și întinzându-i mâna și-a luat rămas bun, odată cu el toți ceilalți ofițeri de față. Generalul Becker unei singure persoane a refuzat de a-i da mâna, acesta era Locotenentul Colonel care căuta ploșnițe.

KONSULUL GENERAL HAMBUCH

Nu numai Generalii dar și Diplomații au fost prezenți prin lagăre. Consulul General al Ungariei în Leipzig, Hambuch are o istorie a parte în viața sa.

În timp ce trupele sovietice înaintau pe toate fronturile în Germania, o parte din refugiați de naționalitate ungară aflați în regiunea Leipzigului, au găsit de cuviință că, o parte din avutul lor în aur și bijuterii, să-l depună spre asigurare în clădirea Consulatului Ungar din Leipzig, de frica trupelor sovietice.

Fiecare depunător a primit o adeverință asupra lucrurilor depuse.

NKVD-ul sovietic nu a dormit, a prins mișcarea și după ce Leipzigul a fost ocupat, au făcut o percheziție „a la Russe” și Consulatului Ungar și tot ce-a găsit au luat cu ei confiscându-le în numele legii.

Consulul General Ungar, Hambuch a fost arestat și internat, pentru orice eventualitate în lagărul nr. 2 special Buchenwald, la început ca politic.

Buchenwald a fost un lagăr de concentrare german și după război s'a scris foarte mult despre el și crimele săvârșite acolo sub regimul Reichului. Nimeni însă nu a scris, sau dacă s'a scris este prea puțin, de acest lagăr de exterminare după metode noi sovietice, importate din Moscova.

Internații politici primeau din când în când și câte un ziar, pentru al citi. Spre mirarea D-lui Hambuch, într'un ziar se găsea un articol despre fraudă făcută de el în dauna compatrioților săi, furându-le averile încredințate și fugind în Vest. El era închis în Buchenwald, despre el scriu că a fugit în Vest și că el furase avutul compatrioților săi. Asta era prea de tot. A scris un memoriu Guvernatorului Sovietic în această problemă și a protestat ca un diplomat ce era pe cale oficială, și a primit răspuns.

„25 de ani condamnare pentru spionaj în favoarea Germanilor și Americanilor, colaborare cu imperialiștii”.

Este deportat în URSS, ca să fie sigur, pe cale diplomatică să poată să se inițieze asupra adevărului. Il găsesc în perioada anilor 50-53 în lagărul nr. 8 din Vorkuta.

Asta-i să fii diplomat cinstit?! și să cazi pe mâna pungașilor de la care trebuie să înveți diplomație.

TATUAJUL ȘI SOLDATUL DE GARDĂ

... Cândva citisem, într'o carte a unui profesor francez, că tatuajul este modul de manifestare al omului cu o cultură și civilizație foarte puțin dezvoltată. N'am dat atenție înainte, dar aici în lagăre și mai ales la Vorkuta, era o adevărată epidemie. Germanii și ceilalți străini erau mai puțin înclinați spre astfel de podoabe. Se tatuau în deosebi blătnoii, adică borfașii. Se tatuau deasemeni și soldații din gardă și o majoritate importantă de ofițeri sovietici dovedeau un gust similar. O inimă înșăngerată din care mai ieșiau șa flăcări uneori, steaua cu cinci colțuri, inițiale, un nume de fată, o corabie de pânze erau tatuajele cele mai căutate. Am văzut însă și altele decorative și imense, acoperind tot spatele sau fața. Vulturi uriași cu aripile întinse, șerpi încolăciți sfârșind cu capul în buric, capete buclate de femei, sirene sau numele primei iubite, apăreau și ele destul de des.

Dar cel mai ieșit din comun tatuaj pe care l-am întâlnit în această parte a lumii, l-am văzut la unul din cei mai mari criminali. Omorâse mulți, repetase crimele în diverse lagăre, printre care chiar ofițeri de NKVD și ostași din pază. De fiecare dată scăpase cu alți 25 de ani în plus, așa încât ar fi trebuit să aibe câteva vieți pentru a și le putea ispași.

„Are și el un secret și de asta nu-l împușcă! Are pe piept așezate alături chipul lui Lenin și a lui Stalin”.

Pentru asta l-am urmărit la baie. Era adevărat! Capetele erau executate cu o tehnică uimitoare, iar asemănarea era uluitoare. Așa dar gorila asta trebuia lăsată să-și facă toanele! Poate că i-or conserva cândva pielea și-or păstra-o ca document, pentru începutul erei!...

Mi-a venit în minte Plutonierul Săpcuță, deși sunt tocmai în Vorkuta: Săpcuță, apoi Tarleski comisarul și Sașa sau cam așa ceva, flăcăul Colonelului Grișciuc, care mobilizat pe loc, făcea pe șoferul. Toți trei erau taurii comunali ai așezării. Mi i-a adus în minte un deținut nou sosit în Vorkuta, de undeva de prin preriile Siberiei. Fusesse soldat de gardă la un lagăr de femei și călcase și el în străchini, păcătuiuse și plătise cu 20 de ani călarea opreliștei puse fructului oprit.

— Eram transferat la un lagăr cu șatra. Adică un lagăr cu corturi care se muta de colo colo, odată cu lucrul, povestea fostul ostaș. Insoțeam 150 de femei, în majoritate ucrainence, care trebuiau să cosească fâneața, s'o strângă și s'o facă clăi. Pentru că era vara ploioasă, trebuia cosit repede și se fixase o normă foarte mare, o normă zdrobitoare chiar pentru un bărbat!

Intr'o zi femeile au refuzat să se mai scoale să meargă la coasă, și când Plutonierul responsabil cu garda a încercat să afle motivul, femeile i-au răspuns de la obraz.

— „Să ni se dea bărbați“!

Plutonierul știind că va plăti oalele sparte pantru nerespectarea contractului cu sovhozurile respective, era într'o situație foarte încurcată.

A găsit o soluție destul de ingenioasă, interzisă în orice caz, dar care putea fi totuși întoarsă așa fel, încât lucrurile să poată rămâne încurcate și interpretabile. A apelat, invocând starea vremii și graba lucrului, la un lagăr din vecinătate, să-i dea cu plată prin contract, 50 de condamnați voinici pentru un termen oarecare.

Poate să pară anecdotă, dar cei 50 de bărbați, după câteva zile au început să nu mai iasă la lucru; dar norma pe efectiv era totuși depășită de femei... Pentru că nu vrem să căutăm chiar toate cauzele apariției trântorilor din stup și să sgândărim și ultimele intimități, lăsăm bucuroși să cadă cortina. Sfârșesc doar acest episod cu exclamațiile povestitorului nostru.

— Și să fi văzut ce brazde late și întinse trăgeau femeile... Și ce spor la lucru!... Fără ceartă, fără invidie, fără scandaluri...

Și desigur tot pentru asta trăia așa de bine și Săpcuță, care

pleca să se culce la umbră, printre mesteceni!... Fără de re-mușcări sau gânduri ascunse! Jocul vieții! Animalului îi este sete, bea, îi este foame, paște iarbă și gata! Fără metafizică, fără dialectică! Așa dar, trăiască viața! „La Polul Nord sau Sud“, „la tropice sau ecuator“, eu voi cânta și voi fi mereu fericit, dacă voi fi alături de Lalageaua mea“! Cânta libertinul Horațius acum 2000 de ani.

Libertin era și Beria, dar el nu-și desfăta Lalageaua cu versuri și desmierdări ca libidinosul Horațius. Avea aici la Vorkuta a deținută, o femeie frumoasă... Se spunea că fusese artistă de cinema și că pe bărbatul ei, Colonel de aviație, Beria îl tot trimetea în misiuni de durată și la distanțe, pentru a-și putea îngădui libertatea nestingerită de a-i ține companie ne-vesti-si pe care o plăcea. Dar ea nu și-a înțeles curtezanul și l-a înfruntat. Nu i-a îngăduit nici mângâierile, nici prezența. Iar marele stăpân Beria, a procedat aproape ca Tarlețki. Nu i-a mănjit gradul cu păcură și nici nu i-a furat ștampila, dar o pricină oarecare de arestare. Câte ironii și bancuri nu se spun în lumea actorilor! Dar și câți delatori nu sunt între ei! A condamnat-o și a trimis-o la Vorkuta, fără de nici-o explicație. Artista ajunsă la Cercul Polar, pentru lumea ei dispăruse subit, fără nici-o urmă. Nici soțul nu putuse afla nimic.

Aici era folosită la curățitul zăpezii pe aeroportul regional, care lega Cercul Polar de capitală. Ajunsese să fie șefă de brigadă. Și pentru că primejdia evadării din zona aceasta de periferie, era socotită ca neexistentă, în general femeile se bucurau de o supraveghere puțin vigilentă. Așa s'a făcut că fosta artistă, într'una din zile a putut să intre în vorbă cu pilotul unui avion pe care-l recunoscuse ca fiind unul dintre prietenii soțului ei. I-a povestit cu sufletul la gură, tot ce i se întâmplase și l-a rugat să-i comunice soțului. La câțva timp, soțul a manevrat de așa natură lucrurile c'a sosit la Vorkuta ca pilot al avionului poștă, chiar el și fără să știe nimeni, — sentinele erau înșirate în posturi fixe, înconjurând doar o zonă, — și-a răpit nevasta, care refuzase căldura așternutului său, atotputernicului Beria. A fost o evadare bombă și pe cât se pare reușită. Noi n'am mai aflat nimic. Dar gărzile și-au primit pedeapsa și și-au înăsprit paza, după cunoscutul principiu al șurubului...

1954. Din Karaganda ne-a sosit o veste, povestită de martori oculari. Se pare că aceiaș atmosferă plutește în toate lagărele. Incep răsvrătirile. De atâția lupi, au început înșfârșit să miște și oile! Două lagăre unul de femei iar celălalt de bărbați, despărțite între ele doar de trei rânduri de sârme și un zid de pământ și fără posibilitate de legătură între ele, au intrat simultan în grevă... Ca notă particulară, majoritatea covârșitoare erau ucrainieni și ucrainence. În așteptarea unei comisii pentru anchetă, greviștii au desfăcut sârmele și-au pactizat. Dar pentru a nu da administrației și procuraturii NKVD-ului posibilitatea să le acuze de prostituție, fiecare femeie și-a ales un bărbat și invers, numai după ce popii — care erau berechet — i-au cunutat cu mărturie publică și cântări sub cerul liber al lui D-zeu.

Peste câteva zile, lagărele au fost încercuite cu tancuri și trupe de securitate, iar politrucii au transmis dispoziția comandamentului, care interzice conviețuirea între pușcăriași. Nimeni nu s'a supus dispoziției, iar tancurile T. 34 au intrat pe porțile principale, provocând panică și moarte.

Interesant, și chiar foarte interesant, este faptul că aici în Kingir, conducerea principală a grevei și-a asumat-o un fost ofițer sovietic, comandantul unui regiment de tancuri care în 1945 intrase victorios în Berlin. După alți 5 ani ca Colonel al trupelor de ocupație sovietice din Germania de Răsărit, având toate onorurile posibile, este arestat prin 1950 și condamnat la 25 de ani în baza paragrafului 58 aliniat 1. A. (trădător de patrie) pentru că ar fi vrut să dezerteze cu regimentul său de tancuri spre Vest. Acest om, fost Colonel, rus de origină, se chema Kuznetzov. Primise și cunoaștea toată educația sovietică, orbit de propaganda Kremlinului. Abia acum vedea purul adevăr. Luptase pentru eliberarea patriei sale, iar astăzi în lagărul din Kingir el, fostul Colonel și fostul cuceritor al Berlinului, își asuma răspunderea, reluând conducerea răscoalei din Kingir. Ca bun militar și strateg este ales și recunoscut de deținutii politici ca conducătorul și reprezentantul lor. Este posibil că la început mulți nu l-au dorit, din cauza urei mari

contra regimului sovietic. Dar toate acestea erau numai contra reacțiile care se impuseseră de la intrarea victorioasă în Berlin până la sclavul modern din Kingir.

Dar Kremlinul, fusese deja înfrânt moralicește în greva de la Vorkuta, trimețându-și acolo ca reprezentanți, nume sonore pe plan intern și chiar internațional, cum au fost șeful comisiei, Generalul de armată Maslenikov (locțiilor al Ministrului de Interne URSS membru supliant al Comitetului Central al Partidului Comunist al Uniunii Sovietic și reprezentant al Partidului și Sovietului Suprem, sau R. A. Rudenko, în calitate de reprezentant al Guvernului. Nu trebuie uitat că acesta fusese și acuzatorul sovietic în procesul internațional de la Nürnberg. Ei aveau înputernicire oficială semnată de președintele Sovietului Suprem al Uniunii Sovietice K. E. Vorosilov.

De data aceasta sunt trimiși doi Generali de categoria a doua, fără nume sonore, dar care pot pune în aplicare la fața locului contra măsurile pe care le găsesc da cuviință. General Dolgisch și General Bytsckov, sunt uneltele și răspunzătorii principali, împreună cu toată conducerea din Kremlin, pentru moartea a peste 500 de oameni, dintre care 200 de femei și a sutelor de răniți. Este un bilanț tragic în nemiloasa „operație strategică” executată sub lozinca „Luptăm pentru Pace”, de către Bytschkov și Dolgich, sub comanda lui Bulganin și Hrusciiov, cu care mulți politicieni în Vest și-au strâns frățește mâna.

Au fost perechi, — ne povesteau Ucrainenii și asiaticii veniți din Karaganda, — care s'au lăsat să fie călcate de tancuri, decât să se despartă. Cifrele spuse de ei sunt destul de mari.

Aș prefera însă să le stabilească Nürnbergul!...

Dacă pentru regiunea Vorkuta au fost aduse două divizii de trupe noi NKVD, în Kingir, pentru un singur lagăr, este adusă numai o divizie înarmată până'n dinți, susținută de tancuri tip T-34 și avioane de luptă.

În astfel de împrejurări strategice, Kremlinul nu face uz de trupe locale (poate nu au încredere în ele) ci le aduce din depărtați mari. Dacă soldatul sovietic, primește ca rație votca numai la marile sărbători și atunci numai câte 50 g., în astfel de momente rația li se da zilnic mărită de câteva ori. Urmările se văd!

CONCURENȚĂ AGENȚILOR DE PRESĂ

Parcă am fi o agenție de presă! Cu fiecare deținut alte și alte știri de care luam act. Le discutam cu toții, le măcinăm în taină și ne creiam o anumită dispoziție personală, care se propaga rapid în ambianța de care este atât de greu să ne rupem. Un continua flux și reflux, încordări și depresiuni, indignări și mici satisfacții... Uneori chiar mari. Dar câte nu intervin în orbecăiala asta generală, fără de perspectivă! Glume bune, glume de prost gust, câte o secvență ieșită din comun — cum a fost corida șobolanilor — sau discuții în grupuri foarte restrânse, de obicei în doi-trei, discutând la nivel înalt.

Cam asta era viața noastră a celor care ne aflam acum în punctele strategice alese de Beria și Stalin, pentru viitoarele baze materiale ale viitorului conflict ruso-american. Toți știu asta. Ne obliga să gândim oficialitatea sovietică care înjura neconținut, pomenind doar pe Americani... Pe Americanii la care fac mare apel și împrumuturi, ba chiar înțelegeri de neamstec în lucruri de interes mondial. Trăim din plin atmosfera asta de tatonare... Parcă-ar fi doi dulăi care se întâlnesc pe drum, se opresc, mârâie, se miros întâi nas în nas, apoi reciproc la coadă... Se vor linge oare în continuare sau se vor încăera?...

Și'n atmosfera asta, în care ceva stă să răbufnească, ne vin mereu vești, pentru că în continuare sosește marfă proaspătă, cum altădată luneca fredușul negru din Africa în continentul lumii noi... De undeva, din Crimeia, sosește o Starșină (plutonier-major) cu o condamnare de 25 de ani. Nici n'a sosit bine și-am și aflat că fusese însoțitorul Mareșalului von Paulus la vânătorile la care acesta participa alături de Generali și personalități sovietice. El îi încărcă pușca de schimb. Știa, între altele, că von Paulus scria prelegeri de specialitate pentru cursurile Academiei Militare, pe care le discuta în prealabil cu câțiva dintre Generalii care-l vizitau în Crimeia sau cu care mergea la vânătoare... Iată, nu-i asta o știre interesantă?

Dar dacă von Paulus face vânătoare în Creimea, cu un rob învingător care-i încărcă armele, bine nutrit și adăpostit în

vilele de pe litoral cu vegetație mediteraneană, alături de proletarii cu fireturi și epoleți Țariști, la Vorkuta vin transporturi cu distrofici, cu oameni descărnați de foame, de frig și de mizerie, cărora acelaș von Paulus le fusese zeu și comandant!

Își poate închipui cineva cum poate arăta un distrofic, un descărnat? E înfiorător! Te desgustă osătura schiloadă sau strâmbă pe care atârnă fleșcăită o piele galbenă, pătată cu vânățul morții.

Dar un spectacol mai întristător mi-a fost dat să trăiesc la venirea unui transport de femei distrofice, în lagărul de tranzit vecin. Să vezi o femeie distrofică?! Femeia pe care ar fi trebuit s'o mângâi să-i simți catifelatul pielii!

Bărbați distrofici văzusem la Bauzen, la Sachsenhausen sub sovietici, când am fost supus la cercetări și anchete. Mărturisesc că nu era nicio deosebire între ei și fotografiile propagandei sovietice cu Auschwitzul German.

— Vino să vezi și să nu-ți mai trebuiască mângâiere de amantă toată viața ta, m'a invitat într-o zi Raymond Soyllat și franco-polonezul Paul Iliatzel, care erau fochiști la sobele băii.

— De unde-or fi venind, Doamne aceste femei descărnate, vinete și buboase, și la ce regim au fost ținute de le atârnă pieile? Hainele de pe ele curg, iar în mersul care-ar fi trebuit să mai păstreze un rest de cochetărie, nu mai vezi decât o târșeală de babă șleampătă! Mă miram privind pe crăpătura pe care o pregătiseră prietenii mei aduși din Montmartre!

În fața mea era o femeie care normal ar fi trebuit să aibă, după înălțime și osătură, vre-o 75-80 de kg. Dar dacă mai rămăsese la 40 kg. era mult. Pielea burții căzută și zbârcită, îi acoperea josul ca un șorț. Cât despre piept, două zdrențe de vele fără bătaie de vânt.

Soyllat îmi spuse că erau înfometate. Pentru o simlă bucată de pâine, câteva dintre ele, în halul în care se aflau, își propuseseră deja grațiile câtorva blătnoi...

Însă până la ieșirea lor din baie, toți deținuții străini și-au rupt de la gură, au strâns tot ce s'a putut strânge și le-a în-

mănat pe ascuns ofranda înțelegerii umane. Jocul vieții are aspecte și aspecte, iar între ele nu încap amestecuri. Josnicia poate deveni sublimă, după cum sublimul se poate prăbuși în josnicie. Jocul vieții de acum avea un aspect anume, cu regulile lui precise. Și cine-ar fi putut râde, când vremea era de plâns?!



Foto: Vorkuta 1954.

*„Proletarii din toate țările sau întâlnit la Vorkuta“
...deținuți-politici, în lagărul de pedepșiți cu
regim special „Holodilnik“, căsuța poștala Vorku-
ta 175/6 — August 1954. dela s.-d.: autorul, fost
partizan ucrainean, fost partizan estonian și
Sergei Seadec german-rus din Berlin.*

Cui îi servea absurditatea jocului acesta? De neînțeles, cumplit de neînțeles rostul acestui transport de oseminte la Cercul Polar, când numai peste două zile jalnicul convoi a pornit-o cu un alt tren înapoi!...

O experiență de reeducare după metodele înaintate ale lui Makarenko! Trist, dar adevărat. Adevărul adevărat, că aici i se joacă omenirii cea mai sinistă farsă...

ÎNTÂLNIREA DELA HOLODILNIC

Așa dar, aici în lagărul Holodilnik din Vorkuta, l-am întâlnit pe Untersturmführerul Paul Siebert, care acționase din ordinul NKVD-ului și în alte împrejurări. Am sărit peste persoana lui și peste mulți ani de evenimente grave, dar cronica va reveni exact de unde și-a părăsit firul...

De data aceasta, — din isvoare pe care nu i le-am cerut să mi le explice — am fost informat de Günther Titz, era vara anului 1954 (asupra căruia voi reveni cu explicații) care dormea chiar lângă Siebert, și de doi soldați sovietici din paza lagărului originari din Basarabia, care asistaseră la convorbirea lui Siebert cu un comisar politic, venit special de la centrala din oraș a NKVD-ului, că Siebert primise dispoziție să creeze împrejurări favorabile, pentru a mă putea asasina. Dar despre punerea la cale a asasinării mele de către un deținut, uneltă a NKVD-ului, a fost informată și comunitatea Ucraineană din lagăr. Aceasta, solidară cu atitudinea mea de frondă, luase hotărîrea să constituie, în secret, o gardă personală care să vegheze asupra mea, și să-l suprimă pe Siebert înainte de a-șa îndeplini sarcina oficială.

Aflând de hotărîrea lor, am mulțumit Ucrainenilor și i-am rugat să-mi lase mie cinstea răfuelei cu Untersturmführerul Siebert, după codul pe care Zalmoxis l-a lăsat Geto-Dacilor din Carpați. Laș însă, ca și stăpânii care-l momiseră, Siebert într-o ultimă manevră, în loc să se achite de sarcina pentru care mâncase lăturile NKVD-ului, a fugit și s'a adăpostit în închisoarea comandaturii. A doua zi, cu o escortă puternică, a fost scos din lagărul Holodilnik și expediat, după cum am aflat, la cererea lui, la Podma. Din fericire poate pentru amândoi, nu ne-am mai întâlnit niciodată, dar am avut vești despre el.

Intr'unul din ultimele exemplare din Octombrie 1955 ale ziarului „Neues Deutschland“ din RDG, care în ultimul timp le primeam în lagăr am constatat că Tovarășul Untersturmführerul Siebert, proaspăt întors din URSS, dădea un interviu. Marele maestru și patriot german Siebert își dădăcea nația cu învățăturile pe care le acumulase în slujba NKVD-ului.

Trepăduşului de reporter îi facem pe această cale, recomandarea să mai treacă încă odată pe la acest mare diriguitor al Germanilor din răsărit şi la noul interviu îi sugerăm şi alte întrebări:

— Ce informaţii furniza NKVD-ului despre ai săi?



Articol de ziar... „Neues Deutschland“ nr. 247, din 21 Oct. 1955, pagina 2-a.

...declaraţiile unor foşti şi viitori colaboratori ai NKVD-ului... Paul Siebert dă declaraţi patriotice, el mâna ucigaşa a NKVD-ului.

— Câte misiuni de diversionist şi provocator i-au fost încredinţate?

— Câte documente a semnat ce se află în safeul de la Moscova?

— Ce misiune specială are pentru viitorul poporului german?

Esti încă tânăr Siebert, şi după cum vezi, deşi departe, am aflat multe despre tine şi poate ca într-o zi să ne şi întâlnim! Gradul tău de Untersturmführer, dar mai ales cicatricea de pe obraz nu ţi-o pot uita! Dacă nu cumva din modă ţi-ai făcut-o singur, folosind cu prudenţă briciul în timp ce te uita în oglindă, ţi-o jur, pentru că cicatricea presupune onoare, am să te ajut să-ţi speli ruşinea. A ta şi-a naţiunii germane... Dacă este nevoie şi cu cuţitele, ca la Vorkuta.

„INTERMEZO-BALTIC“

Mozaic istoric şi filozofic într'un scurt intermezo Baltic.

Anticiparea sfârşitului unei povestiri legate de un netrebnic m'a obligat să părăsesc pentru puţină vreme Vorkuta. Dar iată că mă întorc şi voi repoposi îndelung. Înainte legaţi de numele unui medic evreu, originar din Vilnius-Lituania, voi mai face un scurt intermezo baltic cu raite prin literatură şi istorie.

Este vorba de Doctorul în medicină Rubinstein care, în 1939, fugit la Moscova de frica unei eventuale intervenţii a armatelor germane, a cerut guvernului sovietic în numele poporului, încadrarea Lituaniei în frontierele Mării Prietene şi salvatoare a Popoarelor înrobite...

Printre mulţi alţi nefericiţi întâlniţi la Vorkuta, îmi atrăsese atenţia un curăţitor de closete. Era după cum am aflat. Medicul Rubinstein din Vilnius, care cândva, cu alţi 5 delegaţi din Kaunas, tratase cu guvernul sovietic alipirea Lituaniei. Acum Rubinstein îşi ispăşea o pedeapsă de 25 de ani muncă silnică, după ce fusese judecat ca trădător al patriei socialiste.

Fireşte că m-am înprietenit cu el şi i-am aflat întreaga poveste, confirmată de altfel şi de alţi compatrioţi şi cetăţeni baltici, care îl cunoscuseră în vremurile lui de glorie.

Medicul Rubinstein se născuse şi trăise în Lituania, aşa încât era foarte avizat asupra istoriei şi problemelor ținuturilor baltice. Studiile şi le făcuse în Elveţia unde îşi însuşise tot ce-i putuse pune la îndemână Europa Occidentală. Acum, mai ales după 1953, când se încercase sau se însenase o primă tentativă de asasinare asupra lui Iosif Visarionovici Stalin, trăsnetele lui Beria căzuseră şi isupra lui Rubinstein, chiar în închisoare fiind. Din ordine superioare, cum justifica locţiitorul politic Prohurov, toţi evreii, indiferent de profesia lor, nu puteau face decât cea mai neagră muncă din cadrul muncilor de jos: curăţirea closetelor. Şi asta a fost şi soarta lui Rubinstein.

Dar să-l lăsăm pe Rubinstein să ne povestească:

— Vezi, aici, în mormântul ăsta rusesc de la paralela 68, facem casă bună, oricât de fascişti aţi fi fost voi şi oricât de

internaționaliști am fi fost noi!... Vezi tu ce frăția dracului fac oamenii în pământul morții?!

„Am ajuns niște resturi de care nu se mai interesează nimeni, deocamdată. Dar va veni o vreme, când pentru interese sau pentru descoperirea unui simplu nod în papură, ne vor desgrota din uitare și vom fi pricină pentru alte ciocniri. Atunci își vor aduce aminte că a fost cândva o Lituania, o Estonie, o Letonie: cu 65.200 km. pătrați și 3.500.000 locuitori, prima, cu 45.100 km. pătrați și 1.288.000 locuitori a doua și cu 63700 km. pătrați și 2273000 locuitori a treia, pe cât mai rețin eu datele statistice. Își vor aduce aminte atunci că Polonia a atacat lacom și prosteste Cehoslovacia, care era în ghiarele leului și că la rândul ei Polonia cotropită pe jumătate de voi fasciști, a fost năpăită repede, după o prealabilă și ticăloasă înțelegere cu Hitler, de „Pașnica Eliberatoare o Omenirii“. Își vor aduce aminte atunci că Lvovul, centrul comercial și cultural puternic al Poloniei catolice, n'a fost niciodată rusesc, că Bucovina și Basarabia României au cetăți de pază clădite din timpuri străvechi, cu creneluri și tunuri de pază orientate spre Moscova lui Rurik, spre ținuturile de unde veneau hoardele lui Timur-lenk. Că în sfârșit Ucraina are o poveste a ei, și că niciodată n'a făcut casă bună cu Rusia. Așa cum toate popoarele care zac în această imensă închisoare a lumii s'au ferit întotdeauna de viclenia Moscovei. Până atunci, din Crimeia până la Novaia Zemlea și din Baltică până la Sahalinul blestemat din Pacific, despre care scrie Cehov și Ossendovski, lumea asta va trăi în scrâjnirea dinților, în foamete și'n domnia bunului plac al poliției sovietice. Așa cum simți astăzi chiar tu pe pielea ta proprie.

„Aceste trei țări, înșiruite pe litoralul Baltic, au istoria lor. Rămășițe ale unor vechi triburi pașnice și ospitaliere au suportat vitregia multor încălcări și au trăit tot timpul cu nădejdea libertății. Istoria acestor țări e darnică cu încălcările... Isprăvile Cavalerilor Teutoni și ale Cnejilor Moscoviți, sunt vii în amintirea locuitorilor acestor meleaguri...

„Dar să-ți povestesc din cartea unui mare savant lituanian W. St. Vidumâs: „Lituanian în trecut și prezent“, în care oricine vrea, — deși cam veche, — poate studia istoria țărilor baltice

și în special a Lituaniei și poate afla lucruri interesante. Ciudat este, mi-a subliniat Dr. Rubinstein, că în această carte, Vidumâs, deși descrie caracterul normand al Lituanienilor și în general al balticilor, susține că ei nu poartă în vine sânge normand, ca că sunt de neam fino-turc venit din adâncurile Asiei. Din mândrie națională și din ură față de Ruși și de Polonezi, nu numai Vidumâs, dar orice baltic refuză să admită că poartă sânge slav, deși realitatea demonstrează că ei arată mai mult a slavi decât a fino-turci. Din pricină că normandizarea s'a extins și în Rusia, pentru a nega orice comunitate cu slavii, Lituanienii își neagă în ciuda realității puternicul lor amestec de sânge cu Normanzii.

— Vezi tu măi băete, câtă aversiune au balticii față de ruși?... Cum crezi c'ar putea face ei casă bună sub acoperiș Moscovit, mi-a subliniat Rubinstein.

În sinea mea m'am întrebat însă, — dar n'aveam niciun interes s'o fac cu glas tare, — de ce, dacă acest jidov cult știa atâtea lucruri, se duse la Moscova să fericească pe Lituanieni cu protecția Sovietică!

— Își neagă și strămoșii, numai pentru că acești strămoși, în special pătura cultă, s'au slavizat... așa cum scrie și Liubova Dostoievski în cartea, „Viața tatălui meu“, publicată la Paris în anul 1926.

Aimée sau Liubova Dostoievski concluda că: prin inteligență, bunătate, sentimentele adânc umane și prin conștiința sa, tatăl său, Fiodor Dostoievski, nu este un Rus adevărat. Ba nu este de loc. El este un Lituanian autentic prin origină și spirit.

Citind biografia tatălui meu, descria ea, mă mir cum biografia îl prezintă numai ca Rus, ba uneori chiar ca cel mai rus dintre ruși, când după tată era de origină pur lituaniană, iar după mamă, ucrainian. Lituanienii, continuă ea (îmi povestea Rubinstein) prezintă acelaș amestec de slavi și de populație fino-turcă ca și Rușii. Cu toate acestea este o mare deosebire între aceste două popoare. Rusia a fost foarte mult timp sub jugul Tătarilor și a fost puternic mongolizată. Zgârie nițel poighița civilizată a Rusului și dai imediat peste Tătar sau Mogol.

Lituania, ca și restul țărilor baltice, a fost la rândul ei foarte influențată de urmașii Vikingilor, care prin Niemen și Nipru făceau comerț cu Grecii și cu Levantul. În Lituania Normanzii își organizau depozite uriașe de mărfuri pe care le transformau în cetăți, apoi în orașe înfloritoare. Unele din ele mai există și astăzi: Polozk, care era guvernat de prințul normand Rogolod.

Acești Normanzi, așezați pe malul Balticeii, stabiliseră atâtea ordine în aceste Principate finice, încât Slavii care îi invidiau, Slavii strămoși ai Ucrainenilor și Rușilor de astăzi, și-au adus și ei în orașele lor de capitală, câte un prinț normand care să-i gospodărească. În felul acesta, — ca să scurtez povestea, — Rușii l-au adus pe Rurik, fratele mai mic al unui prinț din Lituania, și i-au oferit coroana de Mare Duce de Kiev. Sub numele de Mari Duci, apoi de Țari, descendenții lui Rurik s-au succedat până în secolul 17. Moartea ultimului descendent a dus la mari tulburări și anarhie, până la alegerea lui Mihail Romanow, tot de origine lituaniană, adică slav puternic normandizat. În ce privește pe ultimul Romanow, Nicolae II, se pare că era mai puțin îndreptățit la tron decât cunoscutul anarhist Piotr Kropatkin, care descindea tot din Rurik, printr-o linie mai directă.

Uneori istoricii nu vorbesc de Normanzi ci de Varegi, care ar fi jucat un rol însemnat în viața și dezvoltarea Lituaniei și Ucrainiei, apoi a Rusiei. Dar acești Varegi erau chiar Normanzii, numai că „vareg” era doar o poreclă, care de fapt însemna în slavona veche „dușman”, „inamic”, în actuala rusă „vrag”.

Ori tocmai Normanzii erau Varegii, adică dușmanii cu care se luptau vechii slavi.

De altfel tot de la o poreclă slavă li se trage și Germanilor numele de Nemți, care vine de la vechiul cuvânt slavon nemzi, care înseamnă mut. Porecla le fusese dată, pentru că Germanii necunoscându-le limba, nu puteau răspunde decât prin semne.

Dar să lăsăm filozofia... Rezultatul încrucișării normando-lituaniene, a împrumutat populației un caracter și o dârzenie deosebită, care s'a încoronat cu înfrângerea Tătarilor, Rușilor, Ucrainenilor, Polonezilor și a Cavalerilor Teutoni. În cel de-al

14 secol, Lituania era un Mare Ducat care încorpora toată Ucraina și o mare parte din Rusia. Așa se desprinde din documentele adevărate ale vremii. Ba mai mult, la curtea Marelui Ducat de Lituania se refugiau toți Rușii care nu acceptau despotismul sângerosului Ivan cel Groaznic.

Dacă de pildă în anul 1392, în fruntea Ducatului Lituaniei se afla prințul de origine narmandă, Vitold, aceasta înseamnă că încă la ceastă vreme normandizarea teritoriilor baltice era deja puternică.

Dar la rândul lor, Ucraina și Rusia au devenit și ele mai puternice. Organizate tot de Normanzii, care s'au pierdut în oceanul slav, s'au desprins de Ducatul Lituanian și și-au redobândit independența. Lituania, devenind tot mai slabă, n'a mai putut rezista în fața inamicului ei de moarte, Cavalerii Teutoni, care i-au împus instituțiile și magistraturile spiritualității lor de tip medieval, inclusiv religia lor catolică. Dar protestantismul nu aducea nimic misticismului lituanian, care rămânea o dovadă a amestecului cu sânge slav. Și ca urmare, protestantismul lui Luther n'a putut fi înțeles în esența lui și n'a prins rădăcini în Lituania. În schimb Finlandezii și Estonienii, care sunt fino-turci fără de amestec slav, au adaptat luteranismul cu entuziasm. De asemenea și Letonii, care ca rasă sunt înrudiți cu Lituanienii, și a căror țară a fost până în 1918 provincie rusească, au adaptat protestanismul. Dinpotrivă, când polonezii au reușit să smulgă Teutonilor Lituania, localnicii s'au reîntors imediat la Ortodoxismul strămoșilor, sau au aderat la catolicismul propagat de călugării iezuiți, lucru imediat speculat de Polonia, care pentru a-i apropia, le-a făcut școli și institute latinești. Mai ales pentru nobilime. Apoi, dându-le ranguri, i-a cuprins în șleahță.

Datorită structurii lor normande și a vecinătății cu centrele de cultură, create de catolicism în Polonia și Austria, Lituanienii în primul rând, apoi Ucrainenii, erau mult mai civilizați și culti decât Rușii. Dealtfel Polonezii, Lituanienii și Ucrainenii în toate manifestările lor râdeau și batjocoreau incultura și barbaria rusă. Dar după ocuparea Lituaniei de către Rusia, intelectualitatea lituaniană, așa cum făceau și strămoșii lor Normanzii, a emigrat în masă, încotro au văzut cu ochii.

Pierzându-și toți intelectualii, emigrați și stabiliți prin marile orașe ale lumii, dar mai ales în Rusia, Polonia și Ucraina, populația rămasă în țară a sfârșit într-o societate rustică de țărani și mici burghezi, care-și amintesc doar foarte vag, de gloria și puterea Marelui Ducat de Lituania, și aproape nici nu mai pot înțelege cauzele acestei deslănări. Se pare că astăzi, ca și Vidumăs, și-au uitat origina și cultura normandă, se mândresc cu origina lor fino-ugro-turcă, dar neagă cu îndărădnicie și mândrie orice înrudire cu slavii, și în special cu Rușii, față de care, — ca și Polonezii, Ucrainenii, Românii și Georgienii, — arborează un suveran dispreț. Nu mai știu, și nici nu le place să știe că fino-ungro-turcii sunt la fel de strămoși ai Rușilor, Polonezilor, Ucrainenilor ca și ai lor prin încrucișarea cu slavii. În decursul vremii, intelectualitatea emigrată, ruptă de seva regeneratoare a poporului pe care l-a părăsit cu vitregie, s'a înmormântat în cadrul colosului rus... așa cum s'au pierdut în cele patru vânturi ale lumii cutezătorii Varegi, Normanzii care-au colindat și colonizat cu spiritul și carnea lor lumea. Lituania, ca și celelalte două mici surori, par deocamdată pierdute, sub oblăduirea Moscovei.

Dar să trecem de la istoricul Vidumăs, la Aimée Dostoievski, a continuat Rubinstein...

Din documente invocate de frică, se atestă că Dostoievskii erau de neamul lor catolici fervenți.

Din gura tatălui său, ca și din a fratelui acestuia, Aimée a auzit adesea vorbele bunicului, care le explicase origina familiei.

„Noi Dostoievskii suntem Lituanieni, nu suntem Polonezi, Lituania este o cu totul altă țară decât Polonia“.

Și totuși Dostoievski ca orice renegat, așa cum au făcut toți intelectualii din toate vremurile și națiile care și-au părăsit și renegat origina, arată o neîncredere și un dispreț adânc față de tot ce nu este rus. Deși știe că este Lituanian după tată și Ucrainian după mamă, în gândurile, sentimentele, literatura și politica sa pan-slavistă, nu dă nici-o atenție Lituaniei sau Ucrainiei. El se declară Rus, vrea să rămână rus și crede cu convingere că este cel mai rus dintre ruși, cel mai slav dintre slavi.

După convingerile lui politice, virtuțile spiritului European, nu-s decât o otravă pentru Orient și duc Rusia pravoslavnică la corupții și prăbușire. El crede cu tărie de mistic, că numai ortodoxia rusă și bizantină va putea salva Europa. Pentru ruși-afirmă Dostoievski — religia și în speță ortodoxia este esențială. În ciuda exceselor de o violență barbară, în Rus, slav mongolizat, trăește în adâncuri un suflet de creștin. Până și nihilistii sau anarhiștii romanelor sale, rămâneau profund religioși și mistici haotici, ca și țăranul pe care urmăreau să-l transforme. Ordinea Europeană și naționalismul occidental, în Rusia, nu-s decât o anarhie sângeroasă și nerușinată.

Dacă totuși Dostoievski este și rămâne un realist, realismul lui nu este de natură slavă, pentru că rușii nu-s realiști, nici chiar când sunt atei și revoluționari. Rămân mai departe mistici și visători în tot ceea ce întreprind, în toate gigantismele lor. În loc să studieze viața, se prind în visări chiar când acționează, iar dacă se revoltă și încearcă să fie realiști, cad imediat în cinism și erotism mongol, pentru că plumbii strămoșești, legați de picioare le atârnă prea greu. Așa fiind, realismul lui Dostoievski nu poate fi slav ci, în ciuda renegărilor sale, este — prin intermediul lituanian — de origină normandă, pentru că numai cutezătorii normanzi, știau să privească viața în față și nu se temeau s'o arate așa cum este...

— Citește-l bine pe Dostoievski, citește toată literatura rusească, urmărește-l pe Vidumăs, pe Cehov, pe Pușkin, pe Tolstoi, studiază toată activitatea narodnicilor, toată politica țarilor, a anarhiștilor și a conducătorilor de astăzi și ai să vezi că spiritul meu lucid de semit, nu se înșeală. Dealtfel tot ce ți-am spus, e rodul lecturilor și nu-mi aparține decât în măsura în care ți le-am înșirat aici, pentru a-mi umple vremea mai plăcut între două curățituri de umblătoare imputită... Iar tu, băiat tânăr, bagă-le la cap, și nul uita pe amărâtul de Rubinstein și Golgota lui.

Dostoievski, așa cum sunt astăzi Lituanienii, Estonienii, Letonienii, Polonezii, Românii, Gergienii și toți nenorociții câți ne aflam pe cuprinsul ăsta de necuprins, a fost un izolat moral și spiritual, asvârlit în amalgamul ăsta de slavi și de

mongoli, care desfigurează și îmbălează tot pe ce pun mâna și schilodesc, pe măsura lor haotică, orice idee și concept...

— Dar să nu uităm Doctore, Dostoievski era nihilist, pentru că în 1849 a fost condamnat la moarte, apoi grațiat și trimis 10 ani cu domiciliul forțat în Siberia. Poate n'ai mai vrut să comentezi și acest mic eveniment din viața lui.

— Nu, nu puștule, un intenționat am făcut acest lucru, dar toată lumea cunoaște aceasta pată, pentru care este ridicat în slăvi, azi de sovietici. Dacă Dostoievski traia în epoca noastră, îmi era demult tovarăș de lucru, ca intelectual.

— Și ca să nu uiți pe ce lume te afli, îți mai adaug ca să știi că Dostoievski nu-i singurul caz. Nu vorbesc despre noi, despre viermii aștia mici... Aproape toți marii scriitori, dați de acest pământ, fiind de origină străină, s'au simțit prost și stingheriți în Rusia.

Pușkin, era de origină străină. Bunicul lui fusese rob abisinian, dăruit de la Istanbul țărilor. Dar la sărbătorirea lui, nimeni ni i-a amintit origina. Poetul Lermontov descindea dintr'un scoțian Lermont, adus de nu știu ce pricină și vânturi în Rusia. Poetul Jukovski, este fiul unui turc, Nekrasov este fiu de polonez, Dostoievski cum am spus, jumătate lituanian, jumătate ucrainian. Lituania și normanzii, după tată, i-au format caracterul și civilizația spiritului, iar Ucraina mamei i-a trezit poezia și cântecul din inima strămoșilor, adică scânteia care a aprins vrescurile strănse de normanzii din pădurile Nordului și pribegiile de peste mările dușmănoase. Ca orice bun normad și lituanian, Dostoievski s'a apropiat în același fel și de marele senior, de țar, și de cerșetori și desmoșteniți. În sufletul lui, ca și în sufletul lituanienilor, pe care îi avem în infernul ăsta sub ochii noștri, clasa sau casta nu înseamnă deosebire între oameni. Și tocmai de aceea se afirmă conștiința sa înaltă și categorică despre „demnitatea umană“, concepție pur normandă și lituaniană, așa cum de altfel afirmă și Vidumăs, ale cărei concepții le cunosc bine.

Poetul Alexei Tolstoi este ucrainien, Lev Tolstoi este descendent al unor coloniști germani. Numai Tugheniew și Goncharov sunt ruși. S'ar putea până la urmă concluda, așa cum face și Aimée Dostoievski, că Rusia n'a fost niciodată capabilă ca-
ea

singură-să nască talente, ci cel mai mult să le aprindă. Povara de vreascuri trebuie să fie pregătită de alte popoare, mai civilizate, mai bătrâne.

Viața rușilor, n'a fost decât o luptă și un amestec continuu cu societatea și gândirea mongolă, care i-a îmbrățișat și i-a sufocat.

Pușkin se indigna: „Dracul a vrut să mă nasc în Rusia“!

Iar Lermontov exclama: „Asta-i o țară murdară de sclavi și de stăpâni“.

În ce privește pe onestul și patriarhul colonist german de la Iasnaia-Poliana, devenit Conte, Lev Tolstoi dezamăgit scria:

„Gândesc să mă expatriez, să fug de acest ocean de lașitate odioasă, de lene nerușinată, care amenință din toate părțile să înghită insula de viață cinstită și laborioasă pe care mi-am creat-o“.

— Iară trebuie să te întreprinzi Doctore. Pentru că ai pomenit pe toți sau majoritatea dintre scriitori și poeți de origină străină, nu crezi că ar fii cazul să-l pomeni și pe Antohi Cantemir El este unul dintre inițiatori clasicismului în literatura rusă. A trăit între 1708-1744 și era fiul lui Dimitre Cantemir, Domnul Moldovei, care și el are partea lui în istoria universală, sau nui așa?

— Iarta-mă, dar intenționat nu l-am menționat, căci el era de origine Moldovenească, iar azi moldovenii sunt văzuți de sovietici ca o nație aparate față de români. Știu că ești născut în această țară, și-o iubești ca orice om, locurile natale, amintirile și nu am vrut să-ți ating coarda ta sensibilă, ci vreau să rămânem prieteni.

— Ca și mine, trăști în aceleași condiții! Și pe tine te-au vânturat de ajuns prin pustietatea asta sufletească și materială, își continuă Dr. Rubinstein prelegerile care mi le ținea zilnic. Ești tânăr, dar ai o experiență pe care mie nu mi-au dat-o Universitățile și orașele Vestului. Te-ai întâlnit cu oameni de toate națiile și condițiile și sunt sigur c'ai văzut și înțeles singur, multe din cele ce-ai auzit de la mine.

Ți-ai dat seama cât de mult urăsc și disprețuiesc sângele mongol, incultura și barbaria Rușilor. Toate națiile acestea închise în țarcul sovietic, Lituanienii, Letonienii, Polonezii,

Ucrainenii, tot restul balticilor, Georgienii din Caucaz, Armenii, Evreii și voi toți, care-ați fost târați aici, mai civilizați decât Rușii, toți aceștia au avut în trecut și mai au și acum o influență uriașă asupra intelectualității ruse, care și acum ca întodeauna se simte atrasă de Europa. Din păcate însă această societate rusă, hipnotizată de Europa, nu poate înțelege și spiritul realist al Europei.

Și iată că tragedia s'a întâmplat. Un pumn de visători, dublat pe de altă parte de escroci și ambițioși, care voină să domnească și să-și impună fanteziile economico-politice, gravate pe utopii europene, au adus în vagon plumbuit teoriile moderne ale unei orânduiri așa zise fără de exploatare, ale Statului care trebuie să dispară, dar care pentru a putea dispărea, trebuie mai întâi să se întărească, devenind dictatură!...

S'a întâmplat cu noii conducători, care au scurtat capetele țărilor, aceiași deviație psihică, specific rusească, care a sfârșit întodeauna în gigantisme și deformări halucinante. În locul participației mistice, de care este impregnată mentalitatea, — rușilor le-a fost dată dialectica lui Hegel și materialismul lui Feuerbach, care îngemănate dau o concepție care-i ajută să se confunde, mai nebulos și mai haotic în neantul lui „Nicivo“ (nimic) și „Budît Lucie“ (va fi mai bine). De data aceasta, în mod științific, bazați pe ultimele date ale celor mai speciale științe, — se poate demonstra că de fapt săgeata elenului Zenon, deși sburând din arc, sta pe loc; că drumul spre mai bine, duce de fapt prin mai rău, prin tragedie sau moarte; că ideea, ideea platonice și conceptul lui Socrate, atât de furios combătute de materialism, pot deveni forțe de neînfrânt, lucru pe care-l știa și cel mai nevizat dintre idealști. Dar prin această adăugire dialectică, armă de temut a progresiștilor, n'a făcut decât să-și introducă Calul Troian în cetatea materialistă și să-și marcheze în mod practic inconsistența de sistem filozofic. Pentru că practica — conform propriilor teorii — este piatra de încercare și criteriul adevărurilor afirmate de teoretizările sistemelor. Și în această perspectivă, e greu de conceput existența unui al doilea principiu-idee, oricât de largi și de populare sau proletare ar fi masele de vreme ce toate teoriile se axează pe unicitatea și pri mordialitatea materiei, care, pe treapta

ei ultimă de desvoltare, devine conștientă de sine, — fără a fi tentați să punem la îndoială adevărul sau onestitatea teoriei.

— În toată teoria asta, măi băește, clocotește nemulțumirea lui Marx, dar pe dimensiunile lui. Poate pe ale mele și ale întregii spiritualități pe care truditul Ahasverus o poartă de vecuri peste paralelele și meridianele pământului. Dar ea n'are nimic comun cu nemulțumirea haimanalei din stepă și taigaua rusească și nici cu deviații psihice, care, abia ieșiți de sub cei 300 de ani de jug mongolo-tătăresc, înșeală omenirea, fluturând noțiuni noi despre libertate, numai pentru a o înlănțui și mai strâns și mai josnic decât au făcut-o barbarii primului mileniu.

Uităte în jurul tău! Aici în jurul nostru, vezi doar oamenii, căroro acești haotici, — sub masca științei, ei care-s besmetici ca noaptea, — le-a luat Dumnezeu, care le era singura lumină și speranță și le-a dat prăpastia asta de chinuri și desnădejde în care împrejurările ne-au aruncat și pe noi!

— Uită-te numai la mine și oricât mi-ai fi fost tu de dușman, ai putea admite ca tocmai aici unde nu sunt medici și atâta nevoie, să mă risipească oricât aș fi de vinovat și criminal, ținându-mă să le curăț umblătoarea! Îți dai tu seama, câtă risipă de energie și de valori umane câștigate cu ani lungi și grei de studiu și muncă provoacă tembelismul politic și filozofic al conducătorilor, de pe toate treptele și nivelele acestui nou regim de viață științific desorganizat? Sunt convins că Hitler, cu toată demența lui, demență în care eu deși evreu nu cred, n'a folosit specialiștii din lagăre și închisori, oricâte porniri ar fi avut împotriva lor să curețe closete...

Am fost un mare prost! Abia acum înțeleg perspicacitatea lui Dostoievski și puterea lui profetică.

Europa, și eu odată cu ea, am crezut de la diverși emigranți, orbi și ei, că mușicul rus, așa cum afirmă și Aimée Dostoievski, visa o „republică democratică“. Dar astăzi, când în locul țarismului s'a ridicat noul regim, pe care-l simțim toți deopotrivă, și eu și tu și Europa, înțelegem cât ne-am înșelat! Dar mai mult decât ce trăim noi acum, rămân cu convingerea că bolșevismul colosului rus, va rezerva omenirii încă multe treziri dureroase și surprize neplăcute.

— Văd că vrei să-i desființezi, prin atâtea citate și documente câte îmi înșiri, Doctore! La dracu, că asta nu se poate! Sunt sute de milioane de slavi și nu-i poți nega. Am tot auzit vorbindu-se atât de sufletul slav, de incoerențele lui, încât mă faci să cred că-s alte drăcii decât oameni!

La urma urmei, cu ce-s mai altfel neamurile celtice, germanice, semiții, mongolii? Misticism, slavă Domnului! Vrei mai mult decât la trabotnicismul semit? Iar despre certuri și răsvărtiri vrei mai mult decât la Galii lui Vercingetorix sau contemporanii lui De Gaule?

Ce sunt slavii în fond? Ce-s mongolii? Ce-s normanzii? Ce-s triburile iliro-trace? Dumneata, Doctore, care-ai suferit de pe urma rasismului lui Rosenberg, faci discriminări rasiale?

— Văd c'ai început să crești, puștiule, și mă bucur! Ai început să nu mai mă lași să monologhez și-mi pui probleme de încuitoare, din care nici nu știu cum o să ies.

N'aș putea să dau certificate de naștere popoarelor și mă îndoiesc dacă-ar puteau-o face toți Tucidizii, Tit-Livii și Momsenii istoriei adunați la un loc. Cu atât mai puțin se pot da note la purtare seminței fiecăruia și încrucișărilor lor! Eu doar constat niște moduri de-a fi. Mă neliniștesc pe marginea lor și mă întreb de ce-o fi așa de rău când cu risipa de minte și înțelepciune câtă și-o trămbează toate popoarele și conducătorii din toate vremurile și locurile, am fi putut crăpa de bine?

Ca Hamlet, caut și încerc să văd ce și de ce este putred mădulul din Danemarca!

Cât despre rasism, să mă ia dracul, dar cum aș putea spune că nu-s, când din legea mea, din legea lui Moise, pe care-o împărtășesc și o respect, știu că eu fac parte din neamul ales! Dar din păcate, nu ne mai place, când îi mai intră și altuia ideia asta, de a se socoti ales și ne aplică nouă ce-am fi vrut noi să-i aplicăm noi lui. S'ar părea că și prin treaba asta ar cam fi ceva putred!...

Puterea să fie oare bună doar când o am eu? Și nimic să nu mai fie adevărat, drept, frumos și bun, dacă ele sunt împărțite prin intervenția altuia?

Vezi tu, Hamlet, tot lucruri de astea mari voia, dar el era un bicsnic neputincios, cu rețineri și îndoieli care-l paralizau.

Un motor prea mic pentru o sarcină mare! Toată filozofarea lui nu-i decât văicăreala slăbănogului. Strugurii lui încep să i se pară acri pentru că-s mult prea sus...

La fel și cu popoarele. Sunt fel de fel de Hamleți printre ele. Nu le înăbuș eu, Tablele lui Moise sau Mein Kampf-ul lui Hitler!

Neputința zace în ele. În unele. În altele, tăria. Fiecare după cum și-a gospodărit talentul din Biblie și cum a servit o anumită chemare, un exemplu pregnant ar fi să zicem Țigani. De când i-a făcut măsă toți sunt cu lăuta în mână. Și cântă până crapă de bătrâni. Nici o altă seminție, n'are atâția care să mânuiască arcușul și cobza. Dar împotriva legii probabilității, din toată istoria muzicii, nu desprindem nici-o figură de țigan de talia lui Beetowen, Mozart, Chopin, Ceaikovski, Meldelsohn sau Rubinstein.

Ba mai mult, muzica încăpută pe mâna și mintea țigănească, devine lălăie, barbarisită și merge până la lipsă de gust și obscenitate.

Ar fi un lucru destul de interesant și instructiv, dacă cineva s'ar apuca să facă o cercetare concretizată într'un studiu calitativ și procentual, pe domenii de activitate teoretică și profesională din care să se poată vedea, raportul diverselor rase, seminții și popoare de pe coaja asta de nucă care ne poartă prin haos.

Ar fi destul de îndrăzneț, dar mai că m'aș încumeta chiar acum, între două curățătorii de umblătoare, să-ți înșirui, numai din ce am acum în cap, cam cum s'ar înscrie într'un astfel de studiu, popoarele.

Chiar dacă ar fi să încep prin a face observațiile critice, bazat numai pe câteva proverbe, sunt convins că n'aș greși. Sunt unele moduri de a gândi, de-a acționa sau de a se comporta, atât de specifice, încât nu pot fi generate decât de un anumit popor și de condițiile ansamblului său de viață. Gândește-te la Egipteni, la toți semiții, la Români, la Greci, la Turci, Germani, Englezi, Americani și vei găsi comori de sintetizări specifice unuia și numai unuia dintre ele. Exact așa ca timbrul vocii fiecărui individ sau instrument în parte.

Ești tânăr, îți las ideea și dacă n'o să-ți rămână oasele pe aici să-ți aduci aminte. Încearcă să faci cel puțin atât, și-o să fie interesant, fără ca neapărat să fii și rasist. Aici se pot găsi temeuri de rasism, numai dacă-și vâra nasul oamenii politici. Ceace înseamnă altceva! La fel de altceva și de îndepărtat în perspectiva omului de bună credință, ca atomul lui Leucip și Democrit, de fiziunea lui din secolul XX, sau fiziunea nucleului față de bomba de la Hiroshima, fără de rachetele lui Hitler și pentagonul american.

Și numai ca să-și dau un exemplu.

Cine-ar fi putut formula și pe cine l-ar prinde mai bine — chiar dacă l-ai auzit pentru prima dată în latinește, — decât este prins neamul lui Israel în: „Unde-i bine, acolo-i și patria“!

Dar aristocraticul „Dumnezeu sajute pe bogat, că săracul poate cerși“, putea să renască în altă parte decât în Anglia lorzilor scăpătați? Și-apoi cine decât turcii și atmosfera lașă, penală și arbitrară a Fanarului, ar fi putut născoci, „Nu fura un berbec c'or să te spânzure, dar fură o turmă întreagă de oi, și-o să se discute cu tine“. Dar: „Ivan n'a avut porc și nu trebuie să aibă“! Unde s'ar mai fi putut naște și formula? . . .

Sau: „Măine va fi mai bine! Va fi prasnîc pe ulița noastră“! sau, „Nicivo!“ adică nimic. Nici bine nici rău. Indiferență, nepăsarea față de tot ce este, ce-a fost sau ce s-ar mai putea întâmpla.

— Ce faci? întrebă un rus.

— Nicivo! răspunse celălalt.

Sau, față de o dezamăgire: Nicevo! Zaftra budit . . . Măine va fi mai bine . . . sau, este vreme!

Nicivo, este o fatalitate, o soartă tiranică, dar în același timp, suprema fericire. Dincolo de bine și de rău, împăcarea cu nimicul, cu haosul sau cu totul. Este poezia sclavului, fără de voință în fața forțelor oarbe ale firii, sau dinpotrivă, foarte conștiente ale unor ambițioși. Ivan a găsit o soluție, nu-s simple vorbe. În „Nicivo“ și „Măine va fi mai bine“ sau „va fi prasnîc pe ulița noastră“, este salvarea lui Ivan din groasnicile lipsuri și condițiile mizere de trai, oferite de stăpânii din negura timpului și de oficialitățile care sau succedat până la „democratizarea“ de astăzi. Este vorba de-o mentalitate, de o concepție,

care nu s'ar fi putut închea, nici în Anglia, nici în Egipt și nici în lumea Mongolilor, ci numai aici.

Secole grele de trudă și zădărnice, stăpâni mișeli și desfrânați, au formulat în sufletul mușicului, mereu batjocorit și împilat, tradiții puternice și convingerea inutilității oricărui efort. Mai devreme sau mai târziu, soarta se împlinește, pentru că omul, adică Ivan, nu poate influența, orice ar face. Urmarea, — „Nicivo“.

Aspirațiile lui Ivan, sunt vagi și nedesluite! Nimic definit. El nu vrea nimic! Tragic este că nu are nici cine să-l ajute. Sub cerul mare al bunului D-zeu, se află singur și mereu în marea singurătate a stepei. Impins de singurătate și desnădejde, înșelat și hăituit de oficialități, se sălbăticește și ajunge la crimă. Viața îi ajunge o sarcină blestemată, pe care încearcă s'o uite într-o beție cruntă, care-l duce la animalizare.

Eroii lui Dostoievski, ai lui Cehov, ai lui Maxim Gorki, de aici sunt prinși, vii ca viața, copleșitori în destrăbălarea și măreția lor sublimă.

Rusul viu, văzut de noi aici, în pușcărie ca și'n libertate, murdar și sălbatic, este în același timp un copil cu inimă de aur, vesel, tandru, capabil de orice sacrificiu sau ticăloșie. Schimbător ca vremea, de la o condiție la alta. Coboară direct din paginile lui Dostoievski și din secolele împilărilor. Muncеște în iureșuri, ca'n paginile lui Gorki, fără să-l intereseze câștigul. Uneori doar pentru o căldare de votcă în plus, face muncă de câine, dar pe capricii, când trândar, când vijelios și urlând mai tare decât vânturile stepei, vuiturile Volgăi. Profund mistic și visător, trăind mai mult în cer decât pe pământ, — cum îl prezintă Aimée Dostoievski, — el nu se poate lipsi de ajutorul divin. Când îl apucă damblaua trebuințelor lui sufletești și morale, lasă tot și pleacă spre pretutindeni și nicăieri, ca un câine de la stăpânul cel rău.

În niciun caz, conducătorul lui nu poate fi un președinte de republică, ci un ales divin, un uns cu aureolă. Iar dacă nu-i Unsul Domnului și n'are aureolă, atunci i-o confecționează el. Așa cum s'a întâmplat cu conducătorii lor din zilele noastre, lucru care confirmă toate afirmațiile ficei lui Dostoievski.

— Nu vreau să desființez pe nimeni, așa cum mă învinui ai. Și nici nu vreau să micșorez neamul numeros al slavilor și nici pe rușii ăștia, care curg în toate părțile ca o amibă mucigelati-noasă. Dar din tot ce ți-am spus vreau să înțelegi că, neamul ăsta n'au putut să-și creeze conducătorii de care a avut nevoie. Totul în ei a rămas doar ca virtualitate. Conducătorii lor au fost de rea credință, abuzivi și gata de perspectiva aceia a înglodării până la venalitate, în interesele lor mici, iar în cele mai dese cazuri, total străini de sufletul și preocupările majicului.

— Știi tu măi pruncule, ce-i aia așteptare? Știi tu ce-i aia să-ți lipsească definitiv ceva râvnit cu ardoare și să aștepți, să aștepți, să aștepți dar să nu ți se împlinească niciodată?

Ai zice: Dar asta nu-i nimic! Poate o simplă dezamăgire, o indionare, o înjurătură scârbită! Dar se mai poate ca scrâjneala asta amară să lase urme și sensibilizări, cu predispoziții și la urmașii care vor transmite din generație în generație toate îndoielile și deslănările care ți-au măcinat sufletul și irosit forțele. Iar gogoloiul mic de zăpadă afânată al secolului, devine peste generații avalanșă...

Ciuntit astăzi într-o parte. crestat mâine într'alta, și zi de zi nedreptățit și umilit de ingratitudinea celor de lângă el și de pedpsele aspre ale mai marilor, bietului Ivan i-a dispărut până și concretul așteptărilor neîmplinite. Așteptarea unei împliniri lipsită de obiect, asta-i mai rămăsese mujicului! O continua tânjeală după ceva vag, haotic! Poate dragostea, poate dreptatea, poate libertatea, poate un amestec din toate la un loc, plus altele, mai fără contur, care să-i umple golurile existenței.

Așa a ajuns Rusul să fie un tip tragic, mâncat în adâncurile lui de o veșnică nemulțumire, mânat și otrăvit de boala melancoliei, a dorurilor vagi neîmplinite timp de secole!

Dar toate refulările și sublimările, toată setea asta după fericirea, împlinirii, l-au dus la violența izbucnirilor, concretizate în destrăbălarea bețiilor, în răzbunări sângeroase sau brutalități gratuite și fără de nici-o altă logică, decât aceia a restabilirii unui echilibru pe calea unor euforii artificiale și

nefirești. Era singura cale prin care mujicul răspundea abuzurilor și silniciei lor, la care de secole era supus.

Am auzit adeseori pe Ruși spunându-mi, bătându-se cu mâna peste dură: „Doamne, Doamne! Niciodată să nu spui că nu vei ajunge cerșetor sau ocnaș“!

Adică, o înțelepciune care reprezintă sintetizarea tuturor stărilor de euforie a mujicilor: ocna sau vagabondajul cu acte falsificate prin Taigaua nesfârșită, pentru a scăpa de furia autorităților și asprimea legilor.

Sistemul permanent abuziv, egoist și arbitrar al guvernării rusești, a transformat în criminali sângeroși până și cele mai nevinovate suflete. Mujicul ajunsese să creadă în mod naiv, că stăpânul era îndreptățit să-și trateze robii de pe moșie ca pe niște vite, fără a ei să aibă dreptul să se revolte. Dar asta nu-i împiedica să-și ucidă boerul ca pe un câine, când îi cădea bine la îndemână, în întunericul nopții. Astfel de crime se întâmplau destul de des și nu erau socotite de rușine.

Într-o împrejurare rămasă nedescoperită și tatăl lui Dostoevski boier bețiv și violent, care-și maltrate țărani de pe moșie, a fost găsit ucis și aruncat undeva la marginea drumului, sub trăsura în care călătorea. L-au bocit și tânguit cu toții. Poate se cam și bănuia cine ar fi forst făptașul, dar de aflat, nu l-a aflat nimeni. Asta ca o paranteză!

Așa dar, la abuzuri s'a răspuns cu răzbunare: Răzbunarea a adus pribegia, hoția, crime și însfârșit ocna. Și dacă din când în când izbutea evadarea sau răsvrătirea în masă, urma însemnarea cu fierul roșu, tăerea nasului și insula Sahalin, adică ocna pe viață cu regim de exterminare.

Literatura vremii dă lux de amănunte și documente asupra tuturor atrocităților. Tot ce-ți spun nu-s născocirile mele...

În decursul vremurilor — după cum reiese mai ales din anchetele lui Cehov și scrierile chimistului Polonez Ossendovski — formulele s'au schimbat, dar sistemul de guvernare a rămas același: ilegalitate, abuz și violență. Rusul, indiferent de ce-a fost, nu poate distinge — pe orice treaptă ar ajunge — decât între slabi pe care-i oprima, și puternicii de care se teme. Asta a fost maniera în care autoritățile ruse, din toate timpurile, și-a tratat supușii și mai marii: Oprimarea și monstroase

măsurile de represiune față de turma Ivanilor neputinșoși și linguseală și sărutări de mână, acolo unde nu putea să muște. De veacuri, și-au însușit acest sistem de la Genghis-Han și urmașii lui, care timp de 300 de ani, au împilat popoarele aflate pe aceste ținuturi.

Martorii vremilor actuale martori oculari ca Ossendovski, fost Ministru în Guvernul provizoriu revoluționar și o vreme Președinte al comitetului revoluționar din Siberia, ne destăinuia:

„Autoritățile civile și militare, au pregătit cu propriile lor mâini imensul dezastru, iar pedeapsa care-a avut loc sub forma revoluției a fost binemeritată pentru cercurile guvernamentale. Din nefericire, pedeapsa asta a căzut mai greu pe națiunea întreagă, nevinovată de crimele guvernului.

Revoluția s'a născut în mediu intelectual, în cercuri restrânse, dar ea a fost provocată de poliția secretă, de armata sever instruită și de constrângerile ordonate de guvernul țarului. Orice protest, orice încercare de a se cere legalitate, dreptate, libertate omenească, era rezolvată cu zdrobirea. Orice împotrivire față de penalitatea exceselor și incapacitatea oficialităților, avea ca urmare, punerea la zid, fortăreața „Pentru și Pavel” sau Siberia. Cauzele împotrivirii și protestele, nu interesau pe nimeni. Conducerea doar oprima. Poliția secretă avea spioni peste tot, care afișând cele mai liberale idei, puteau să pătrundă în cele mai secrete celule ale revoluționarilor. Ba preluau chiar conducerea grupărilor revoluționare și provocau însuflețiri și ciocniri sângeroase, dând apă la moară Guvernului. Cei care nu erau uciși în timpul demonstrațiilor, erau în orice caz desconfirați și arestați de Ohrana țaristă și exilați sau înmormânați în ocne. Bande întregi de descreați, fără de nimic sfânt și care făceau pe revoluționarii, au stat în slujba poliției țariste. Dar după căderea țarismului, au făcut aceleași lucruri în slujba Cekei și NKVD-ului. În epoca aceia sinistră a distrugerii, de la un capăt în altul al colosului rus, sate întregi au fost devastate, cu ajutorul și consințământul tacit al noilor țări, proaspăt improvizați.

În aceiaș capitală, numai cu numele schimbat din Petersburg în Leningrad, în timpul teroarei din 1917—1918, trupele

roșii trăgeau în mulțime, cu singura diferență, că în timpul fostului țar, asta se întâmpla din timp în timp, pe când acum, sub roșii, se petrecea zilnic.

Cât privește atitudinea față de micile țări Baltice, acolo se spânzura și se împușca, pentru că se protesta împotriva abuzurilor rusești. La cererile de autonomie, s'a răspuns cu teroare. Tot ce era ceva mai luminat se deporta în Siberia pe capete. Acelaș lucru s'a petrecut în Caucaz, în Ucraina, în Mongolia.

Aceasta a fost politica de totdeauna a Rusului tare, a Rusului conducător de destine, abuz și masacru.

În 1899, Generalul Gribski, guvernatorul Amurului a înecat 3000 de suflete de chinezi, împinși de soldații săi cu baionetele de armă. Cum să mai socot că i-ar putea iubi Chinezii vreodată? Dar Polonezii, care au cunoscut în de-aproape sălbăticia rusească și masacrele lor?

Toate dramele și represiunile înfiorătoare, care s'au consumat prin ținuturile astea din vremea când au trecut hoardele lui Bati-Han și Cubilai și până în zilele noastre, din păcate n'au istorie. Din Baltică și până pe țărmul Pacificului, hoardelor de pe timpuri le-au urmat funcționarii, ocnașii și coloniștii ruși, care au fost și sunt la fel de temuți:

„Noii uzurpatori ai libertăților și dreptăților”.

Toate Guvernele rusești au folosit întotdeauna rivalitățile și ura dintre triburi, pentru a-și atinge dominația. Peste tot pe unde pătrundeau pe pământuri străine, ocnașii și coloniștii, leneșii și bețivii, dădeau târcoale turmelor și pământurilor, furau caii, violau femeile. Plângerile băștinașilor rămăneau fără curs. Autoritățile, mergeau mână'n mână cu foștii ocnași, iar băștinașii puneau mâna pe arme. Urmau represiunile, iar cadavrele rămăneau în stepă să le usuce soarele și vântul. Valuri de sânge și lacrimi. Ca și Genghis-Han, țarii vechi ca și țarii cei noi, au masacrat tot ce li se opunea.

După revoluție, Tătarii au fugit spre Sud, să scape de teroarea sovietică, traversând frontiera mongolă, iar „eliberatorii” au incendiat totul.

Timp de secole, Rușii și-au întins și și-au extins puterea. Au concesionat terenuri și întemeiat citadele, până la frontiera Coreei, regat decadent în care se înfruptau prin oamenii gu-

vernului și spionii mascați în negustori, Rușii, Japonezii și Chinezii.

Prin Bezobrazoff, omul țarului, s'a făcut primul pas spre anexiunea Coreei, așa cum s'a întâmplat și cu concesiunea căii ferate din Manciuria, cu toată provincia Heilungkang și o parte din Fengtien și Kirin.

Actualele ciocniri chino-sovietice au temeiuri foarte, foarte vechi, în care proiectele imperialiste ale lui Bezobrazoff și concesiile de care am amintit nu sunt deloc străine, dacă mai adăogăm că țarul, direct implicat în negustoria respectivă, i-a dat concesionarului sprijinul său sub formă de armată însoțitoare. Intre altele, Bezobrazoff, era și marele maestru de vânatoare al Țarului Nicolae II.

În vederea aceluiași țeluri, folosind turburările, inconștiența și puțină densitate a locuitorilor, deși stepa rusească și ucrainiană erau și ele slab populată, guvernul rus a colonizat cu cazaci, regiunea de pe Amur și Ussuri. Acești cazaci și poliția oficială erau dușmanii, nr. 1 ai băștinașilor. Tot în Extremul Orient au fost trimiși ca exilați toți condamnații și toți revoltații împotriva politicii absolutiste a guvernului țarist, dintre care unii, mai ales Georgienii și Cazacii, constituiți în bande armate, atacau convoiurile de subzistență oficială, stațiile de poștă, călătorii, iar la nevoie chiar triburile pașnice. Tot aici era zona de predilecție a tuturor ocașilor evadați, care erau gata oricând la răsbunare și vărsări de sânge.

De la un capăt la altul al ei, Rusia a fost întotdeauna, dar mai ales cea din preajma războaielor și după revoluții, un amestec straniu și vulgar de oameni care nu știau ce vor, de halucinați- de sanatici revoluționari, de funcționari și ofițeri veroși. În numele Sfintei Rusii, se făceau cele mai monstruoase afaceri și intrigi, începând dela Țar și curtea lui, până la cel mai nevredic ispravnic de gubernie. Banii publici intrau în buzunarele particulare. Trenuri întregi de mărfuri dispăreau misterios, neajungând niciodată la destinație. Așa cum de altfel vezi cu ochii ce se întâmplă și astăzi în noul Stat, zis fără de exploatare. Nimic, nimic schimbat! Aceiași Ruși, care mor de grija altora. De grija Americii, a Franței, a Statelor înapoiate! Și care n'au după ce bea apă! Cum zic eu zic milioane

de Ivani, dar nu Kremlinul sau detașamentele de năcialnici și politrucii, care au magazine personale și salarii speciale! Paradoxal este însă că ei, ei care vorbesc nu-s Ivanii, ci Statul Major, detașamentul de avangardă al partidului!

În fond, să știi că mă lasă rece toată mizeria asta a lor, dar mă scurmă până în măduva oaselor și mi se face greață, când îi văd făcând pe lupii moraliști. Ei, apărătorii drepturilor popoarelor! Ei vorbesc despre crimele americanilor, de exploatarea capitalistă, despre crimele lui Hitler! După ce fel de morală or fi făcând asta? Ei bine, ipocrizia asta mă ucide! Dacă ar nega cel puțin orice fel de morală și și-ar vedea de crimele și banditisme lor oficiale, totul ar fi în regulă! Dar crede-mă, că acțiuni mai josnice și perfide ca ale conducătorilor sovietici, n'am întâlnit în toată istoria lumii.

Ce poți spera de la astfel de conducători? Cu ce este mai bun Beria sau Stalin sau oricare dintre actualii zei ai Rusiei, decât Generalul Gribski, Bezobrazoff sau Generalul Conte Stockelberg?

Țara și comandirii de acum, construiesc aceleași sate fantomă din carton pictat, cu fanfare și țărani jucând pe drumurile pe care trece Stalin sau comisiile cu invitații, cum făcea Potemkin pentru Ecaterina. Iar în ce-l privește pe Stackelberg, nu făcea de loc mai altfel decât orice patentat sovietic. Cu ce era mai condamnabil Stackelberg, dacă trenul în care se deplasa spre Port Artur, avea două vagoane în plus numai pentru nevastă-sa? Unul numai cu lăptărie personală, iar al doilea cu un acoperiș special, care când era prea cald, era în permanență udat de o grupă de soldați, pentru a-i menține o temperatură și o umiditate agreabilă nevastăii. Cu ce era mai rea domnia bunului plac și a capriciilor conducătorilor de dinainte, față de samavolnicia lui Beria de acum?

Ce au adus noii țării? Inchisorile pe care le-ai văzut? Infometarea generală? Desființarea națiunilor în numele libertății naționale la autodeterminare, așa cum doar scriu? Unde-s Lituanienii din Lituania, Românii din Basarabia și Bucovina, Tătarii din Crimeia, Cazacii de pe Don, Georgienii din Caucaz? Unde-s Germanii din Prusia orientală și Polonezii din tot teri-

toriu polonez pe care și l-au însușit? Unde-s populațiile din Extremul Orient, dar Komii și Neneții de la Cercul Polar?

Au curaj sovieticii să primească o comisie ONU, condusă de noi, nu de ei?

Ce se putea spera de la foștii conducători?

Ce se poate spera de la actualii deținători ai puterii?

Numai cu astfel de conducători, ce-am putea aștepta de la omenire?

Petersbugul a fost cândva inima intrigilor, a certurilor, a exceselor de putere și a rapoartelor false care aduceau avansări și decorații. Astăzi i-a luat locul Moscova. Alți oameni, dar cu aceleași procedee. Dar ceva mai rafinat cu ajutorul sofisticării dialectice. Ca la scamatorii de bălci, acum se poate explica în inxplicabilul. Tot ceace nu-i, este; iar ceace este, stringentul de concret, nu-i! Dacă se scumpește cumva carnea, asta este în avantajul populației, pentru că reprezintă o îmbunătățire a prețurilor și deci a bunului trai! Iar dacă cumva dispăre tot din măcelării, este pentru că, conform statisticilor, consumul de carne în urma recomandărilor medicale, s'a micșorat. În mod științific, savanții au demonstrat că un consum prea mare de carne, afectează sănătatea publică. Ori omul, cel mai prețios capital al unei țări, trebuie educat să se conserve și să contribuie la ridicarea mediei de viață...

Acelaș guvern și acum, ca și înainte de revoluție, acaparează teritorii străine. Ca și atunci, Rușii nici acum nu crapă de bună organizare și nici de supraproducție, dar se întind, se întind mereu să ferească și pe alții cu haosul de la ei. Ca nebunul din poveste, căruia i s'a dat să numere o baniță de boabe de mei, el mai cere o a doua, pentru ca numărând un bob din prima, să tragă concomitent un altul din cea de-a doua, pentru al ține minte pe cel din prima. Și uite așa s'a apucat să ferească tot globul!

Încă visează la Cheile Bosforului, visează la Mediterană, la Suez, la hegemonia mondială. Deocamdată și-au pus bine mâinile în gâtul țărilor Baltice, în gâtul Poloniei, Ungariei, Bulgariei, Germaniei democratice, României, Cehoslovaciei... Și cine știe ce gânduri și poște le va mai veni? Gurile Dunării le stau de mult în gât... Măcar de-ar face ceva cu întinderile astea! Dar

asa cum le administrează nu-și scot nici mâncarea. Ei care totuși pe vremea țărilor, erau grâнарul lumii, astăzi importă grâu. Ei care sunt numai râuri, lacuri și mări, importă pește conservat din SUA. Și-au fost pescari neam de neamul lor!

Ai văzut ce se află în magazine? Lapte condensat și praf american, ouă americane în praf, chibrituri americane, carne conservată în grăsimi din America, vapoarele din Arhanghelsk gem de cherestea din America... Dar ce nu-i american? Dar ai auzit cu urechile tale cât îi înjură pe Americani... Ai văzut cu ochii tăi, ba chir tu însuși ești aici ca spion american...

I-ai auzit ce spun la „conferințe“ despre criminalii de americani și de viața infectă și nesigură de sub exploatarea capitalistă... I-ai auzit deplângând soarta întregii omeniri... Cât despre ei, te-ai uitat la toate lozincile de pe pereți și te-ai edificat desigur că în curând, îi vor ajunge și depăși în productivitate pe Americani... Ei, care nici opinci de tei n'au în număr suficient să-și încalțe întreaga populație! Ei, care mănâncă carne de cămilă imputită, tăiată de luni de zile! Ei, care dau populației doar capete de pește sărat și tărate fierte în grăsimi de focă! Ei ai căroi copii i-am auzit lăudându-se că au și fabrici de făcut lămâi!

Pentru a cui glorie egoistă toată minciuna și dezastrul aceasta social? Pentru care scopuri așa de înalte de partea asta a lumii atâta foamete și moarte? Țarul nu mai este!

Marele imperiu țarist a incorporat de-a lungul secolelor țări și popoare prin viclenie și forță, iar actualii conducători sovietici mențin și extind, cu ajutorul diplomației și inconștient al puterilor din Vest, moștenirea lor, deși inițial tunau și fulgeau împotriva acestei împilări. Mințind ipocrit și laș, au continuat despuierea inițiată de veacuri. Politica lor de astăzi, a restârnit ura popoarelor de pretutindeni. Mielul cel blând s'a demonstrat, a nu fi decât un lup deghizat, iar doctrina epocii de aur, o farsă sinistă. Cea mai sinistă farsă pe care neamul nostru a jucat-o lumii.

Eu știu că în negustoria neamului nostru este multă dibăcie. Știu că suntem capabili să creem necesități oamenilor, care-s folositoare uneori doar comerțului sau interesului nostru și mai deloc altora. Ba câteodată mărfurile noastre, dacă nu-

deslănate sau dăunătoare, cum ar fi literatura lui Fenchtwanger, Upton Sinclair sau Uri Benador, sunt indeferente. Mai știu deasemeni că intrând în prăvălia unui ovrei să-ți cumperi hârtie igienică, — pentru că pur și simplu s'ar putea întâmpla ca pentru moment să nu aibă, te va convinge totuși și nu vei ieși de la el fără să nu cumperi ceva. Dacă nu vei găsi hârtie igienică, îți va demonstra convingător să iei cel puțin glasspapier, că-i tot așa de fin și sănătos.

Am văzut, zic, multe! Dar așa un glasspapier ca cel vândut omenirii de către Marx, mai rar! Al dracului ovrei!... Iar eu cap prost, m'am trezit prea târziu, și plătesc alături de voi tributul. N'am fost om de afaceri. Am fost numai medic. Am crezut că fac totuși o afacere, fugind de Hitler; dar am dat de dracul, și eu și Lituanienii! O afacere de ovrei păgubos! Ceva ce trebuie povestit și la morți.

Soarta mea cea proastă, m'a mânat încoace, în tragedia asta fără de sfârșit. Simpatia mea față de Lituanieni, cu care trăisem, mi-a adus arestarea și dușmănia sovieticilor. Rusia nu s'a schimbat de loc. Este acelaș imens rezervor de murdărie, despre care vorbea chimistul Ossendovski, în care Europa și Asia a aruncat cele mai rele elemente ale altor rase, ascunzându-le sub un strat subțire de lustruală de civilizație, încondeiat cu romanticele culori ale minciunilor dialectice.

Au stârnit ura în Manciuria, în China, în Polonia, la noi în Lituania, la voi, chiar la ei acasă și peste tot pe unde și-au arătat adevărata față. Rețeaua poliției lor nu lasă să pătrundă nicio știre din lume. Singurul rai pământean este doar aici. Restul omenirii geme sub povara lipsurilor, a exploatării și inculturii! Presa și radioul cântă înțelepciunea și bună starea sovietică. Ultimul mujic trebuie să fie convins că în lipsurile lui și renunțările la care este obligat, stă salvarea lumii. Revoluțiile de pe întreg globul, toate mișcările naționale, indiferent de unde, trebuie să ajutate pentru că este singura posibilitate de distrugere a capitalismului.

„Și cine dacă nu noi, prima țară din lume care s-a eliberat de exploatarea omului de către om, ar putea să-i ajute“? zice Jdanov, marele doctrinar actual. Ei, matadorii lumii! Apărătorii libertăților popoarelor, ai umanismului! Ce lesne se lasă Ivanii

convinși de vorbele goale, stereotipe, care urlă neconținut din megafoanele instalate pretutindeni! Și acum în lipsa asta amar-nică, rusul se aprinde la fel de brusc! Scânteiază în el speranța, se umflă de gigantismul la care este poftit să participe; dar la prima poticneală se desumflă ca orice bășică. Brusc și violent ca un fulger care risipește în van milioanele de volți! Lumina lui orbitoare va lăsa imensitatea nopții mai neagră, mai buima că!

Exact ca sub țarism! Aceiaș adunătură descrisă de Maxim Gorki și aceleași fluvii de sânge și distrugere, caracteristic temperamentului rus. Aceleași trupe de masacru, dar sub altă agidă, ca și în 1849 în țările Baltice sau în 1918—1919 în Polonia, Prusia Orientală și Galiția, la care au participat și ofițerii și nobilimea rusă, nu numai simpla „Ivănime“. Atavismul asiatic, rămasită a luptelor fără de cruțare dintre triburile normande ale trecutului, își spune în continuare cuvântul, ca și în atrocitățile săvârșite de ei între ei, între albi și roșii în timpul revoluției. Marea sângeroasă în care, după cum mărturisește martorul ocular, Ossendovski, Rușii, rivalizau în sălbăticie, cu ei însăși.

Propaganda susținută atunci, ca și acum, între analfabeții, disperații și năpăstuiții vieții, n'a făcut decât să întrețină instinctele criminale și destructive, prin care au distrus și distrug energiile creatoare.

Cine să-i mai creadă?

Prin închisorile în care ai trecut, sunt sigur că ai văzut, ca și mine, cum guvernul actual — guvern sovietic, Slavă Domnului! — se aliază cu criminalii și codoșii pentru a-șa face jocul, așa cum făcea cel țarist pe vremuri! Amar de capul lor! Asta numesc ei politică? Păducheala asta a vieții de pe-o betelie de ismană! Incearcă să creeze tulburări cu oameni plătiți pentru a putea trece la represalii atunci când au interes să scape de incomozi! La fel făceau și țarii cu guvernul lor. Simplă schimbare de stăpâni, dar cu păstrarea aceluiaș fundal, într'adevăr a fost prea costisitoare pentru proștii care s'au bătut și au murit Rusia a pierdut oameni și averi, și-a dat poate și câteva secole înapoi! Sovieticii n'au învățat nimic din istorie și de la Romanovi, decât să le continue negativele. Au uitat

de mult ce este sentimentul libertății individuale, al dreptății sociale și al răspunderii față de bunul public, pentru care au răsvrătit lumea.

Setea atavică după putere, după glorie, a umbrit destul de repede mintea setoșilor de libertate, dreptate, egalitate, frumos bine și adevărat. Dar ce este mai trist, nu e faptul că pentru asta au murit oamenii, ci că au ucis pentru multe secole încrederea și speranța omenirii întregi în posibilitatea îmbunătățirii, a aspectului moral al comunității umane, a conviețuirii pe pământ. Și când zic asta, mă gândesc la „oamenii — oameni”, nu la „oamenii — maimuță”. Aceștia poate au și uitat c’au spart nuca cu piatra pe care au lepădat-o din labă o clipă mai înainte...

În incursiunile și mulțimea de nume și citate din istorie, filozofie și literatură, în care Doctorul Rubinstein se încălcase pentru a-mi demonstra continuitatea pecinginilor trecutului asupra prezentului sovietic, mi-l făcea și mai de înțeles în tot ceace întreprinsese în 1939; dar ce era mai important, reușise să-mi strecoare veninul pesimismului în privința soartei mai bune a omenirii. Netrebnicia din lume, numai minciuna, minciună și interese. Afaceri, afaceri și clică. Constatăm că omenirea de când îi lumea și cât va fi ea, asudă să-și țină în palate, să dea pistoale, mașini de alergat, uniforme și glorie, impilatorilor ei: Răi, mai răi sau excesiv de răi de la o țară la alta sau de la un trap la altul. Niciodată înțelegători la necazurile prostimii, pentru care pretind că-și sacrifică odihna, ci alergând mereu dintr’un consiliu într’altul și conspirând. Ciudată treabă! Enigmatică și fantastică! Totul se reduce la un extraordinar consum de fantezie și sudoare, numai pentru a chinui și-a îngrădi altora drepturile pe care le declari totuși sfinte și te ridici să le aperi!

Sub ochii nedumiriți ai Europei, astăzi, — chiar după scoaterea din Mausoleu a satrapului central, jandarmii Moscovei încă mai țin în mână coada aceleași cratițe staliniste. Bravând opinia publică mondială, ultimul crocodil stalinist, Walter Ulbricht, a fost capabil să înalțe în Berlin, „Zidul rușinii”. Disprețuind libertățile elementare ale individului și popoarelor, sub îngăduința Vestului, a impus cel mai impopular punct de

vedere, pe care haita moscovită și l-a însușit imediat: Ocuparea Cehoslovaciei în 1968, sub masca eliberării. Crocodilii stau totuși gata la pândă! Și din rândul lor nu lipsește Ungaria, care și-a uitat nenorocirea de sub Nagy Imre și nu lipsește nici Polonia, care secole de-a rândul a plătit cu sânge dorința de-a nu mai simți pe gât dragostea frățescă a Moscovei. Să-i amintim doar anul 1863 și cei 10.000 de ofițeri uciși în pădurea și mlaștinile de la Katin, după ce Stalin a împărțit frățeste Polonia cu Hitler. Gomulka ar trebui să nu uite! Iar proaspeții șefi de guvernare ai statelor socialiste frățești, să citească cu ochi mari istoria isprăviilor de dinaintea lor...

Moscova încă n’a uitat de strălucirea Bizanțului, iar dacă glorioasa Roma nu mai este, atunci prea bine s’ar putea ca „toate drumurile să ducă la Moscova”. Ce vis frumos!...

Visul de totdeauna al Țarilor și intelectualității ruse, reluat sub masca internaționalismului proletar, în convingerea că prin introducerea instituțiilor moderne ale sovietilor, s’ar face din Sfânta Rusie, „hegemonul” lumii. Înpotriva acestor păreri s’a ridicat întotdeauna Dostoievski, care înțelesese că Rusul nu are decât cultura bizantină, curmată și aceia în desvoltarea ei, prin căderea Bizanțului în 1453.

În secolul 19 și începutul celui de-al 20-lea, Rusia trăia, exact cum afirma Dostoievski, în ansamblul acelorasi idei mistice și naive ale secolului 15, pe care le împrumutase de la Bizanț, fără să le mai dea niciun fel de desvoltare.

Era evident că introducerea raționalismului Vest-European, într’un mediu atât de nepregătit, nu putea să ducă decât la dezorientare și anarhie. Pe ce fundal s’ar fi putut grefa instituțiile și teoriile Vestului? Toată literatura lui Dostoievski — și mai ales „Raskolnikoff” și „Demonii” — dovedesc luciditatea și clar viziunea-sa. Este singurul care a înțeles că mujicii nu vor putea uita cruzimea nobililor și că se vor îndoi de orice noutate adusă de narodnici.

„Instituțiile Europene ale veacului 19 nu convin poporului rus, scria el. Înfrățirea în nenorocire, mi-a schimbat ideile. Trăesc convingerea că noutățile Vestului vor arunca țara într’o prăpastie, transformând-o într’o republică a brutalității și ignoranței. Așa cum s’a întâmplat și cu Occidentul, care a fost scos

din negura Evului Mediu, de refugiații bizantini, la fel și în Rusia trebuia dezvoltată cultura bizantină care prinsese rădăcini prin secolul 15“...

Regimul de injustiție legală a provocat în Rusia un desgust față de muncă, față de viață, față de orice activitate. Despuiat de orice libertate și exclus din viața firească, Rusul a adunat deformări peste deformări, indiferent că-i mujic sau intelectual. Întrebarea este, cine suferă mai mult? Omul neinstruit sau intelectualul? Primul e degenerat; al doilea, prezintă simptome primejdioase care tind să-i mineze structura spirituală...

În unicul număr al publicației „Jurnalul unui scriitor“, din Ianuarie 1881, adresându-se intelectualității ruse, același Dostoievski scria: „Vă socotiți Europeni, dar n'aveți niciun pic de cultură! Pretindeți să civilizați poporul cu utopiile voastre europene, dar el e cu mult mai civilizat decât voi, prin Christos, în fața căruia s'a închinat și care l-a salvat din ghiarele desădejdei.“

Nu disprețuiți poporul! Uitați că a fost cândva sclavul vostru! Respectați-i ideile, iubiți ce iubește și el, admirați cece admiră! Dacă vă încăpățânați să-i disprețuiți credințele și să-i injectați cu forța instituțiile europene, pe care nu le poate pricepe, și pe care nu le va adapta niciodată, va veni vremea când vă vor nega, se va întoarce de la voi și-și va căuta alți conducători... Vreți un parlament European, în care să votați legi fără să cereți avizul poporului, dar nu veți putea conduce Rusia, pentru că n'o înțelegeți...

Să se ducă poporul și să-și facă cunoscută voința. Iar voi ascultați vorbele umile ale deputaților, încercați să le înțelegeți și dați o formă juridică vorbelor lor simple...

... Dar dacă vă veți izola de popor în flecăreală europeană, vă veți afla în obscuritate, ciocnindu-vă unul de altul. Și în loc să luminați Rusia, vă veți trezi doar cu cucue în cap.

Europa vă urăște și vă detestă. Europeanii știu că poporul rus va rămâne mereu altfel. Nu cu Europa trebuie să lucrăm, ci cu Asia, pentru că noi Rușii suntem tot atât de asiatici, pe cât vrem să fim de europeni. Eroarea politicii noastre este că ne-am silit să convingem Europa că suntem europeni, dar nu ne-am atras decât ura și disprețul lor.

Viitorul nostru este în Asia! În Europa nu suntem decât Tătari, în Asia vom fi civilizați. În Europa nu vom fi decât intruși, în Asia însă vom fi stăpâni. Vom avea conștiința misiunii noastre civilizatoare, care ne va împrumuta demnitatea de care avem nevoie astăzi când suntem doar o caricatură a Europei!

Asia așteaptă. Civilizația pe care i-o oferă Anglia, este prea înaltă și n'o poate adopta. Mai ales că face acest lucru cu dispreț. Și nimic nu poate răni mai adânc pe un oriental decât disprețul, pentru că nicăieri pe lume nu este mai dezvoltat sentimentul demnității, ca în Orient!...

Firește că acest testament politic pe care Dostoievski l-a lăsat spre învățătură, n'a putut și încă nu poate să fie înțeles de îndărădnicia unei conduceri, mereu hipnotizate de Europa, chiar și acum când s'a înarmat cu ultima achiziție din arsenalul raționalismului European: dialectica materialistă.

Ținând seamă de realități, așa cum ne sunt ele prezentate de diferiții mari călători și cercetători ai vremurilor, concluziile lui Dostoievski erau totuși prea îngăduitoare. Rușii prea își arătasera colții și'n Asia, unde erau la fel de disprețuiți și de rău priviți.

Siberia, țara aceasta cu ținuturi minunate, bogate și atrăgătoare, cu sprijinul guvernelor țariste, a reușit să devină nelocuibilă pentru oameni normali. Bande de aventurieri și criminali, mână'n mână cu negustorii concesionari și funcționarii guvernului, prin viclenia lor fără de scrupule și prin alcool, au isbutit să anihileze străduințele pionierilor. În loc de a crea bunuri din nimic, au răspândit printre băștinași, agitația nesănătoasă și fără de nici-o moralitate a metropolei care-i trimesese.

Slaba cultura rusă, amestecată cu cele mai rele elemente ale Extremului Orient, și-a spus și aici cuvântul, extinguând intrigile Moscovei, beția alcoolului și sângele lui până'n Pacific și strâmtoarea lui Behring.

Profesorul Stanislas Zaleski în cursul călătoriilor lui de studii își notă în carnetul său personal: „O cultură veritabilă, înțeleaptă și umană, ar face din aceste ținuturi cu munți, lacuri, râuri, păduri și câmpii, o sursă de adevărată fericire pentru omenire“!

Bande organizate de negustori, aventurieri și criminali, gata de brigandaj, pradă și crime, au împânzit întreaga Asie, ridicând pe băștinași împotriva tuturor albilor.

O singură deviză îi împingea până în cele mai neospitaliere locuri: „Noi trebuie să luăm tot ceace împrejurarea ne scoate în cale“. Fără de scrupule, negustorii ruși, fură, înșelă, îmbată,ucid și distrug. Așa cum au făcut Spanioli lui Cortez în Mexic, Anglo-Saxonii în Farwest sau cum scria cehul Jan Weltzel în „La vie des Esquimaux“, despre toți prospectorii albi ai Cercului Polar... Cu singura deosebire că „tragedia siberiană“ este acoperită de tăcere. N'a avut istoric. De partea asta a pământului nu s'a prea interesat nimeni, iar protestele lui Do-stoievski, Cehov, Zaleski, Weltzel sau Ossendovski, la vremea respectivă, n'aveau de cine să fie luate în seamă. Istorie nu există! Nu numai oficialitatea moscovită, dar nici măcar negustorii și prospectorii roșii, nu i-au socotit pe indigenii siberieni, oameni. Cine a aflat și știe de pildă ceva despre Orasonii muncitori și liniștiți care trăesc din vânatul zibelinei? Ce-a mai rămas din ei?

Aceleași crime pentru blănuri, pentru chilimbar și rădăcinile miraculoase de ginseng, ca și pentru aurul din Alasca sau ieșirile la mare din Baltică, Panama, Suez, Dardanele sau Gibraltar. Dar pe mușește! Cu alcoolul și cu cuțitul pe la spate. Procedul acesta criminal a fost cauza dispariției a triburi întregi din Siberia, Mongolia, Kamciatka, peninsula Ciucilor. Unde-s Golzii, Jacuții, asiaticii din Ainosii, păroși din Sahalin? Ce ne pot spune Rușii țărilor sau ai sovietelor, despre aceste dispariții din istorie? Ce ne pot spune despre „Drang nach Osten-ul“ lor și despre această lugubră poveste genocidă? Ce ne pot spune negustorii și prospectorii moscoviți? Ce amănunte ne-ar putea da istoricii locali despre Kirghizii din vestita stepă, pe care guvernele moscovite i-au alungat de pe terenurile de pășunit, dându-le coloniștilor ucrainieni, cari aveau atât de mult pământ la ei acasă, încât după o zi întreagă de călătorie, deabia dădeai peste o așezare omenească! Ici și colo călătorii vremurilor își notează în caetele de drum, violentele dispute dintre indigeni și emigranții uzurpatori. Dar despre această psihologie rusească și sovietică, de politică agresivă de coloni-

zare, istoriile și istoricii tac, deși închisorile și minele Asiei gemeau de pildă de kirghizi trimiși de tribunalele guberniilor, sub învinuirea de răsvătire împotriva odinei publice.

Pe tot întinsul, triburile și neamurile băștinașe își apărau stepa și turmele lor cu armele în mâini și niciodată n'au putut înțelege, cum nu pot pricepe astăzi Cehii, dece sunt închiși și privați de elementarele drepturi la viața pe care totuși, aceleași guverne țariste sau sovietice le propăvăduiesc în cărți. Urmarea acestor tensiuni continue, cunoscute și susținute pe sub mână de toate guvernele moscovite, a fost o viață amorală, plină de ură și cruzimi reciproce. Oamenii veniți din Vest au trezit în sufletele asiaticilor, tot ceace abia amorțise în secole după trecerea lui Gengis-han. Dar nimeni nu are voie să critice guvernul și autoritățile centrale sau să spună ceva despre aceste atrocități. Poliția stăpânirii veghează și înăbușe tot. Iar istoricii, așezându-și mantaua pe umărul dinspre care bate vântul, scriu pe calapodul de comandă și-și rumegă în liniște distracțiile și gloria. Pe când din Baltică la Pacific, în țara dimineților calde Coreea, și din Crimeii la Novaia Zemlea, oamenii și popoarele, purtați între baionete, sunt duși să muncească în cele mai nesănătoase locuri, asigurând creerea a noi centre industriale, strategice, pentru eventualitățile de care se tem, dar pe care sovieticii le creiază totuși, în taină, foarte conștienți. Dar în speranța inconștientă că nu spre prăbușirea lor...

Dar partea cea mai gravă a lucrurilor este atmosfera dezlantă și nebunească, în care oficialitatea din toate vremurile își exercită prerogativele. Deoarece, majoritatea trimișilor și reprezentatilor oficiali, erau oameni măcinați sufletește, sterpi de voință, incapabili de acțiune și de înțelegere. Pe undeva, pe la periferiile întinderilor acaparate cu anasâna, eșuau toți acei care, intrau în opoziție cu cel care deținea puterea centrală sau cu cei care, constituiți în bande, știau să-i șoptească la ureche interesele și ranchiunurile personale, travestite în haina înaltelor rațiuni de Stat. Așa cum, chiar în zilele noastre s'a întâmplat cu aproape toți ofițerii și armata întreagă din Vest, așa cum s'a întâmplat cu bătrânul Molotov; așa cum s'a întâmplat cu jovialul turist Hrușcirov, și așa cum alți excluși vor

urma, la aceeași periferie a vieții, actualele zeități. Chiar dacă va fi nevoie să fie scoși și din . . . Mausoleu!

Așa dar, majoritatea trimișilor oficiali au fost și sunt oameni intrați în disgrație. Adică, într'un fel sau altul, niște căzături! Rebuturi sufletești, care odată cu pierderea strălucirii și puterii



Foto: Vorkuta 1954.

„Proletarii din toate țările sau întâlnit la Vorkuta“ . . . ca oameni liber după ce și-au ispășit pedeapsa, primesc cu bucurie domiciliul forțat, fără o hotărâre judecătorească . . . pentru că așa dorește „Partidul“ . . . fac o plimbare prin oraș? dela s.-d.: o estoniancă, un rus, un român, o litoniancă, toți proletari fără ură de rasă . . .

biciului ce-l purtau la cismă, alte resurse, proprii, interne nu mai găseau. . . Din totdeauna, imensitatea slavă și-a fericit administrația cu astfel de deslănăți psihici care, fiecare în mica lui satrapie și la diverse nivele, acționa și interpreta dispozițiile centrale, după capricii de moment, personale, de familie sau altele. . . Viermina asta, expediată din viața luminoasă și lustruită a cancanurilor centrale, fie pentru furturi și delapidări obștești, fie pentru abuzuri, beție, ucideri necomandate în mod expres sau diferențe ideologice, în orice caz o umanitate îndoielnică din punct de vedere moral, constituie fondul pe care se joacă tragedia de pe aceste întinsuri. Ca niște caracatițe, acești

paraziți sociali, proveniți din toate epavele naționalităților — în general oameni fără de nici-o moralitate, fără demnitate, trașcani — și-au întins tentaculele și „vegheză“ asupra marelui general.

Fără de alte disponibilități, fără de sensibilități artistice, dedați atâtor degradări izvorâte din senzualitate și neputință, acești negustori de suflete, incapabili de efort susținut și muncă constructivă, oscilând între indiferență totală și banditism sângeros, practică tot ce poate fi mai josnic și degradant pentru demnitatea umană și socială . . .

La jumătatea secolului — XX — plutonierul de NKVD-poreclit Șăpcuță, în plină Rusie europeană, speculându-și situația privilegiată de aproape unic bărbat valid și tânăr, își lauda în fața noastră, a prizonierilor, dibăcia în a specula femeile târgului în care se afla lagărul, pentru a le împărți doar o noapte în așternutul în care de mult — din cauza războiului — nu mai avuseseră un bărbat.

— Care-i mai frumoasă, care-i mai tânără și care dă mai mult, se lauda el, scoțând din turbinca lui enormă, un pui rumenit și un clondir cu votcă. Și pentru a ne convinge că-i chiar așa treaba asta ne-o demonstra zilnic.

— Asta-i numai un aconto! Și dacă până'n seară mi se dă în altă parte mai mult, scurtez și eu noaptea în părți mai lungi sau mai mici, după poftă și cereri. Uneori mă las mai greu. Cum m'aș putea ajunge altfel cu 350 de ruble, când știți că pâinea neagră e 10 ruble kg.!

Apoi căsca de somn, dădea porunci ostașilor de pază, și se înfunda pe după mesteceni să-și refacă nivelul irosit . . .

În plin secol — XX —, am ascultat lăudăroșenia și abilitatea unui alt — „Năcialnic“ — șef, care, exact ca pe vremea lui Jan Weltzel sau Dostoievski, pe a simplă stacană de votcă, lua de la băstinași blănuri de zibelină, de vulpi albastre și alte rarități . . .

În plin secol — XX — și în plin război, Colonelul comandant și-a mobilizat fiul pe loc, făcându-l șofer și taur obștesc, în concurență cu Șăpcuță . . .

În plin secol sovietic, comisarul Tarlețki mânjește cu păcură, semn străvechi al curviei și dezonoarei, poarta și gardul locu-

inței colegei sale de meserie, Gârbaciova, pentru că nu-i răspunsese la avansurile lui flăcăiești. Iar mai târziu, la prima ocazie, pentru aș răzbuna respingerea, îi fură ștampila documentației secrete. Omul cel nou al veacului, Tarlețki-politrucul, se comporta în moralitatea dragostei libere, ca străbuni săi mujici, pretinzând castitate și feciorie... Deși, oficial, în fața altora, tuna și fulgera împotriva superstițiilor și prejudecăților, aducând ca argument cărțile zeului zeilor lui, Iosif Visarionovici Stalin, ultima și cea mai de sus treaptă a dezvoltării concepției materialiste dialectice...

TATĂL CELOR TREI FII

În baraca nr. 1 din lagărul nr. 7, locul de năvalnic a lui Moș Verdeș, căci acesta îi fusese serviciul în ultimul timp, este preluat de un Letonian originar de lângă granița cu Estonia. Fusese bun prieten cu Alfons Berzins, fostul câștigător al medaliei de aur din 1939, la Oslo la Campionatul Mondial de patinaj viteză și cu Estonianul Tarant, istoricul și conducătorul Muzeului popular din Talin, cu o condamnare de 25 de ani, își avea povestea lui ca orișicare altul din acest infern.

— Din tată în fiu sunt Letonian de origină și pentru prima dată în familia noastră sunt singurul care și-a permis, fără încuviințarea părinților să mă căsătoresc cu o Estoniancă, mai ales că satul meu de baștină este aproape de graniță. Din căsătoria noastră fericită am avut trei băieți. Dar acum cred că nu mai am niciunul și asta este cea mai mare durere a mea. Prin poziția noastră geografică, din timpuri străvechi, toți au tras de noi, fiecare încotro a vrut. Cel mai mare dintre băieți a fost încorporat în armata roșie, îndată ce s'a făcut alipirea Țărilor Baltice la Uniunea Sovietică. După câte am auzit a căzut undeva pe front, prin anul 1943. Al doilea a fost voluntar în trupele germane de SS și am aflat că și el a căzut în luptele din Kurlandia. Acasă rămăsesem numai cu cel mic, care era dintr'un altoi mai aparte. Nimic nu-l putea entuziasma! Nici propaganda

sovietică și nici cea germană, nu găsiră vre-un mijloc de-al atrage în mrejele lor, ci numai un grupă de tineri naționaliști letonieni care erau organizați într'o grupare secretă. Aceștia au găsit mijlocul de-al entuziasma într'adevăr și-al face să intre în organizația lor. Această grupare luptase cu toate mijloacele contra sovieticilor, a germanilor și iar a sovieticilor, pentru o Letonie liberă și independentă, fiecare jertfindu-și chiar viața dacă i se cerea. Avea vre-o 14 ani când fratele lui mai mare a fost înrolat în armata roșie și spre mirarea mea el este acela care îi propune fratelui de-a dezerta. Acesta nu știu din ce considerente, crezând poate că la prins pe D-zeu de un picior, sau de frică, refuză și îl sfătuiește să-și bage mințile în cap. Dar el râde și îi spune că va regreta mult pasul făcut și neascultarea sfatului dat de un frate mai mic. De câte ori se aducea vorba de el, cel mic găsea un motiv de a se sustrage discuției sau se făcea că nu bagă de seamă. Când trupele germane ocupară Țările Baltice, cel mijlociu este unul dintre primii care se înrolează ca voluntar, entuziasmat de-a face parte din trupele SS. Nu după mult timp este rănit, decorat și înaintat în grad. Dar mai ales este foarte fericit de hotărârea pe care a luat-o.

Ca tată și mamă, noi am acceptat fericirea lor, dar în sinea noastră ne făceam griji despre viitorul copiilor noștri. Nu i-am arătat însă niciodată pe față, nici barem cu o expresia sau cu vreun cuvânt, adevărata noastră durere. Singurul care mereu avea ceva de spus era cel mic, și pe acesta îl dăcea de fiecare dată când venea, încercând să-l convingă să dezerteze și să se înroleze în grupul de partizani. Totul se făcea și se spunea râzând și glumind. În fond însă era destul de serios, până când cel mijlociu, într'o zi, i-a spus-o respicat ca să termine cu glumele acestea; că-l va denunța dacă va fi nevoie și va fi închis sau trimis la muncă forțată în Germania.

Din această zi, dragostea frățească dintre cei doi fii s'a răcit complet; mai mult, evitau de-a se întâlni pe cât era posibil. Ca tată sufeream mult văzând cum copiii mei nu se înțeleg și unul câte unul i-am scăpat din frâurile de conducere a vieții. Mă mângâiam în sinea mea și eram împăcat că din când în când că pe ultimii doi îi aveam împreună lângă mine, mai ales că de al treilea nu știam nimic.

Cel mai mult însă suferea mama lor. Dar ea își destăinuia suferințele în fiecare seară în fața icoanei, după ce toată lumea de mult se culcase. În tot acest timp zvonurile aduceau vești că ici sau colo trupele germane și mai târziu cele sovietice erau atacate de grupuri de partizani și nu întâmplător am observat



Foto: Vorkuta 1954.

„Orchestra Baltică”

...pe scena clubului cultural al lagărului nr. 2, mina nr. 7, din Vorkuta.

Dela s.-d. primul acordeonist geranul Fritz Meisel, al 4-lea dirijorul orchestrei germane Rolf Weber, restul toți fii ai țărilor baltice... ce caută ei oare la Vorkuta?

că totdeauna când se întâmpla astfel de lucruri, fiul meu cel mic nu se aflase acasă.

Războiul se terminase și o nouă perioadă grea se abătuse asupra capului nostru. Era perioada în care NKVD-iști sovietici adunau pe toți cei care colaboraseră, mai mult sau mai puțin cu Germanii sau copiii lor jucaseră vre-un rol. Și de mine se agățară pentru fiul cel mijlociu, dar mă scăpase soarta că cel mare fusese înrolat în armata roșie și avusese o funcție conducătoare în unitatea sa. Acelaș lucru care mă scăpase și de deportarea mea în Germania pe bază că fiul meu cel mare era în armata roșie, fusese intrarea ca voluntar în SS a celui mijlo-

ciu. Cel mic se lăsa mai rar văzut pe acasă, mai ales când începuse marile deportări în iarna anului 1945 și primăvara anului 1946. În vara anului 1946, vecinii îmi aduseră vestea că unul dintre transporturile cu „trădători de patrie” a fost eliberat de partizani și că fiul meu cel mic a luat parte la această acțiune; ba mai mult chiar, el ar fi unul dintre conducătorii acestui grup.

Știrea îmi este confirmată numai după câteva zile de către organele NKVD, care mă cercetează pe față și pe dos, din cap până'n cipioare, să spun tot ce știu și unde este fiul meu mic. După câteva zile mi s'a dat drumul. Din timp în timp eram chemat la cercetări și apoi iară eliberat. Între timp fiul meu aflând de situația mea disperată îmi dădu de știre de-a mă întâlni cu el. După prima întrevvedere aflai amănunțit cece niciodată n'ași fi crezut din partea lui, adevărata misiune sfântă pe care și-o asumase, pentru libertatea Letoniei. Această misiune sfântă începuse pe vremea când era încă copil la școală, cu împărțirea de manifeste sau lipirea de afișe și se terminase cu lovituri armate contra transporturilor sovietice. Sfaturile lui și înbărbătările îmi dădură mai mult curaj, dar niciodată nu l-am întrebat și nu am știut unde își are ascunzișul. Loviturile partizanilor contra sovieticilor se înțețiseră din zi în zi, iar fiul meu deveni mai cuoscut și popular, căci multă groază băgase în sovietici în Letonia, Estonia, ba chiar și pe teritoriul sovietic.

După o lovitură mai mare organele NKVD-ului găsiră de cuvîntă să se răfuiască cu mine, mai ales că numai cu câteva luni în urmă îmi pierdusem soția, care murise după o boală îndelungată, dar mai ales de dorul copiilor.

De trei luni mă aflam zi și noapte în cercetări și de fiecare dată bătut și maltrat sub toate formele posibile, — ne spuse el mai departe, — și într'adevăr ajunsesem să nu mai știu dacă sunt eu sau nu. Aceleași întrebări puse de ei, aceleași răspunsuri date tot de ei, îmi erau impregnate zi și noapte ca până la urmă să nu mai știu nici eu ce am spus bine sau nu. Într'o zi sunt adus în fața unui ofițer superior, care rîzînd îmi spuse că spre norocul meu, totul este adevărat ce am declarat până'n prezent, că ei au cercetat totul amănunțit și că numai în câteva

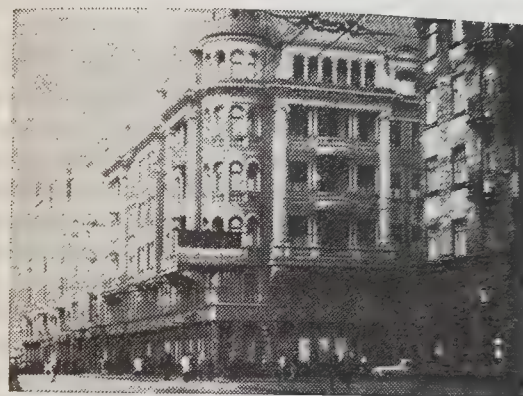
zile mi se va da drumul, după ce, în prealabil, voi da o declarație, acea declarație faimoasă a NKVD-iștilor, că „n'ai văzut, nu șii și nu ți s-a întâmplat nimic“, iar dacă după aceea spui vreun cuvânt poți să fi condamnat cu învinuirea dezvăluirii „secretelor de Stat“. La reîntoarcere în celulă, nu am mai fost dus de unde plecasem, ci într'una unde aveam un pat cu cearceafuri, de fumat pe masă și mâncare la discreție, nu-mi mai venea să-mi cred ochilor, că totul s'a schimbat peste noapte.

Dar numai după două zile sunt iar rechemat în fața aceluiaș NKVD-ist care, după un timp mai îndelungat de discuții, îmi aduce la cunoștință că organele superioare au văzut prin sinceritatea mea un patriot sovietic desăvârșit, și că cu siguranță voi fi gata totdeauna de-a ajuta organele NKVD-ului în combaterea și în lupta lor contra dușmanilor poporului. Mintea mi se întorcea pe dos și în fracțiuni de secundă trebuia să dau un răspuns hotărâtor pentru destinul și viitorul meu. Avantaj și dezavantaj! Dacă aprobam, cu siguranță că mă vor obliga, mai devreme sau mai târziu, să îmi trădez fiul și neamul, dar singura posibilitate de a scăpa de aci era să accept. Iar dacă voi scăpa, luasem hotărîrea în mine imediat, mă voi atașa grupului de partizani pentru a lupta umăr la umăr cu ultimul meu fiu. Refuzul ar fi dus la bănuieli față de sinceritatea mea, neeliberarea mea și găsirea unui punct nevralgic (și din astea erau multe) de a fi condamnat, iar în cel mai rău caz deportat în Siberia. Accept deci de a conlucra cu organele NKVD-ului și de-a executa toate misiunile care îmi vor fi date. Totul este pus pe hârtie. Mai mult, mi se dă chiar o legitimație și o copie după angajamentul luat. Din acest moment mă puteam mișca cu mai multă libertate în incinta centrului de cercetări. Dar ce mă surprise mai mult, e că am fost dus de câteva ori să asist la cercetări pentru a mă iniția, după cum mi se spuse.

Într'una din zile îmi este adus la cunoștință că mă voi reîntoarce acasă și că până în cea mai apropiată localitate voi fi dus cu o mașină a NKVD-ului care merge în aceiaș direcție. Mi se restituie toate lucrurile personale, precum și o scrisoare de recomandare către șeful NKVD-ului raional. Înarmat cu toate lucrurile mele și cu o poveste pentru prieteni și vecini, pentru timpul care lipsisem, m'am urcat în mașina care trebuia

să mă ducă spre casă, după ce în prealabil îmi luasem rămas bun de la NKVD-istul simpatic care înghițise gogoașa și dăduse crezare patriotismului devotamentului meu pentru Uniunea Sovietică și cauza comunistă.

La urcarea în mașină, unul dintre ofițeri mă întrebă dacă am vre-o armă asupra mea, la care eu am răspuns foarte mirat,



Clădirea centrală a NKVD-ului din Riga, strada Lenin nr. 61. ... clădire cu tradiție veche și metode noi avansate...

că nu. Atunci el mi-a explicat că drumul nostru trece printr'o pădure unde de multe ori vehiculele armatei au fost atacate de partizani. De aceea era bine dacă aveam o armă și pentru că timpul nu mai permitea să-mi procur una, el îmi dădu un pistol, nu de tot, dar cel puțin până ajungem la destinație. Pe drum am mâncat și băut cât am vrut.

Ne apropiară de o pădure prin care trebuia să trecem. Ni se atrase atenția ca să fim vigilenți atâta timp cât trecem prin pădurea aceasta. Toți își pregătiseră armele la îndemână pentru orice eventualitate; la fel și eu, pentru a nu da nimic de bănuț. După ce trecusem aproape jumătate din drumul prin pădurea cu pricina o ploaie de gloanțe se abătu asupra noastră. Cu toții, până la unul, sărirăm afară din mașină și căutarăm adăpost în șanțul drumului. În stânga mea văd primul dintre ai noștri

care se ridică în picioare ridicând brațele, după care cade mort. Următorul este în dreapta. Haosul și ecoul gloanțelor este așa de mare încât răsună toată pădurea. Am pistolul în mână dar nu știu unde să trag, mai ales că nu văd pe nimeni. Mă gândesc că pentru orice eventualitate, acum judecând ca om, să dau vreunui dintre cei căzuți, care este poate numai rănit, un prim ajutor. În șoaptă îi spun despre intenția mea Căpitanului de NKVD care îmi dăduse pistolul la plecare. Imi aprobă intenția și spuse că și el mă va ajuta.

El era înarmat cu un automat. După ce am făcut amândoi două salturi și eram lângă cel rănit, și voiam să întorc rănitul cu fața în sus, o lovitură groasă mă lovi în cap și mi-am pierdut cunoștința. După câțiva timp m'am trezit. Eram legat de mâini și de picioare într'un bordei de pământ, culcat pe niște frunze uscate de pădure, iar la lumina unui opaiț care fumega agățat într'un perete, puteam desluși figura paznicului meu. Un bărbat voinic cu o barbă mare care stătea pe o buturugă, având pe genunchi un automat iar gură o țigare făcută din hârtie de ziar. Era partizan, și eu eram salvat mai repede de cât mă așteptasem. De aceia mă adresai paznicului meu.

— Unde sunt? Ce s'a întâmplat cu mine și cine sunteți voi?

Interlocutorul meu, după ce mă privi îndelung și trase două fumuri din țigara sa de mahorcă, îmi spuse pe un ton liniștit.

— Cam multe vrei să ști bătrâne, dar să-ți satisfac dorința înainte de a te împușca. În primul rând te afli aici cu mine în inima pădurii, câine spurcat ce ești de NKVD-ist! Ești singurul careai scăpat cu viață; pe toți ceilalți i-am împușcat ca pe iepuri. Iar noi suntem oamenii care luptăm pentru eliberarea Letoniei, pentru independența națională. Și să-ți mai spun un lucru, nu mai mă sâcăi cu întrebările că altfel îți rup gura ca să nu mai poți vorbi.

— Iartă-mă prietene, dar să știi că și eu sunt Leton și pe deasupra nu sunt NKVD-ist, ci un deținut, iar fiul meu luptă în rândurile partizanilor. De aceia, te rog, anunță pe comandantul vostru că aș dori să-i vorbesc.

După ce ascultă cele spuse, îmi zise așa într'o doară.

— Dacă e așa, bine, am să-i dau de veste. Dar ferească-te Demonul dacă m-ai mințit. Eu îți iau sufletul și-l dau la câini.

Și sculându-se a lene părăsi bordeiul. L-am auzit cum vorbea cu cineva în șoartă, după care se reîntoarse așezându-se pe locul lui fără a mai scoate vre-un cuvânt. După un timp, care mi s'a părut o veșnicie, doi bărbați înarmați, cu o înfățișare fioroasă, intrară în bordei și îmi spuseră dacă într'adevăr doream să vorbesc cu comandantul și dacă era adevărat că fiul meu este acela al cărui nume și fapte erau foarte cunoscute în rândurile partizanilor. Mi se taie legăturile de la mâini și de la picioare și sunt scos afară din bordei. Într'adevăr văd că mă aflu în plină pădure, într'un fel de lagăr, dar nu puteam desluși bine căci era noapte. Mi s'a dat o găleată de apă ca să mă spal pe mâini dar mai ales pe față, care era plină de sânge și cred că arătam îngrozitor. După aceia am fost dus într'un alt bordei mai mare, în fața comandirului grupului de partizani. Acesta, ca și toți ceilalți care-l înconjurau, erau cu toții înarmați, îmbrăcați în diferite feluri de haine militare și civile, și toți purtau barbă. După ce am stat jos mi-am spus toată povestea vieții mele de la început până la sfârșit. Desigur, nu intenționat, ci din cauza emoțiilor, am uitat să spun despre legitimația și actele NKVD-ului pe care le aveam la mine, iar când mi-am dat seama, m'am gândit că asta o voi spune numai fiului meu. Ei acceptară povestea mea întrebându-mă când și unde, și care sunt semnele de înțelegere cu fiul meu pentru întâlniri. Totul este notat într'un proces verbal. Interesant este faptul că atunci nu mi-am dat seama și numai după ani de zile de reflectare am realizat că toate procedele de a-mi se pune întrebări și a le așterne pe hârtie, erau NKVD-iste. După terminarea declarațiilor date, unul dintre asistenți propuse șefului ca să mi se facă și o percheziție „a la ruse” pentru orice eventualitate, căci „mai știi de unde sare iepurele”, spuse acesta. Cu siguranță că'n acel moment am pălit la față, căci unul dintre ei îmi spuse râzând.

— Ce-i moșule? Îți este cumva rău? Rău nu-mi era mie, dar mă știam cu musca pe căciulă și acum ieșia totul la iveală. Pe scurt, când legitimația și actul de colaborator a ieșit la iveală, o hărmălaie de nedescris, cu ocăruri și blesteme, se abătu asupra mea, ca și un uragan de pumni. Eu, pentru orice eventualitate îmi ziceam în sinea mea, „Tatăl nostru” că dacă mor să mor creștin.

După ce se liniști furtuna, totul a reînceput, alte întrebări, altă bătaie, iar finișul era așternut pe hârtie. Cu toate încercările mele de a-mi demonstra nevinovăția, nu mai eram crezut. Singura șansă îmi rămânea, întâlnirea cu fiul meu, cu care ocazie destăinui-i și modul de înștiințare „în caz numai excepțional“, pe care ei îmi promisera că îl vor aplica imediat.

De mult se terminaseră întrebările, când deodată pădurea a început să viască de șuerul gloanțelor. Un partizan îngrozit intră căzînd pe treptele care duceau în bordei, strigînd în gura mare, că pădurea este plină de NKVD-iști, iar lagărul este complet înconjurat. În timp ce eu eram legat de mâini și de picioare, ceilalți năvăliseră afară ca să intre în toiul luptei, care se apropia din ce în ce. Comenzile și strigătele victorioase în limba rusă ajunseseră, după aprecierea mea, aproape de bordeiul în care mă aflam. La un moment dat un ofițer de NKVD cu un automat în mână dă năvală în bordei. Spre surpriza mea, el era tocmai ofițerul de NKVD care căzuse în luptă lângă mine, la primul atac în pădure și pe care eu dorisem să-l ajut. În acel moment, când am vrut să spun ceva, ceva tare m'a isbit în moalele capului și am căzut în nesimțire. În clipa când mă prăvăleam, cu o ultimă efortare mai deschisei încăodată ochii și spre surprinderea mea văzui cum NKVD-distul intrat și partizanul bărbos care mă păzise își dădeau mâna rîzînd, arătînd spre mine. Dar ceața îmi împăienjeni ochii; totul se sfârșise.

Când m'am trezit, eram legat fedeleș ca un balot, culcat într'un camion, iar în jurul meu stăteau NKVD-iști și partizanii, morții și vii pe care eu îi văzusem, făcînd mare haz pe seama teatrului jucat, al cărui erou principal eram eu.

Declarațiile proprii, scurtară timpul cercetărilor. Fusesem condamnat la 25 de ani. Astăzi aici la Vorkuta, pentru prima dată, mi-am povestit povestea viații mele de la A la Z.

— Dar ce s'a întâmplat cu fiul D-tale cel mic? Îl întrebă unul.

— Da, de sfârșitul lui nu am mai povestit, poate intenționat, vrînd să evit durerea. Dar dacă-i bal, bal să fie! spune un proverb. El a murit ca un erou pentru libertatea Letoniei, și n'a căzut în cursa întinsă de NKVD-iști, pentru că și-a dat

seama că lipsa mea îndelungată de acasă și semnul de întâlnire ultra urgent, mirosea de la o poștă a NKVD. Metnis, compatriotul meu care este de față și care a fost până'n ultima clipă cu fiul meu, este singurul om care-mi mai aduce câte-o mîngâiere pentru bătrînețele mele, povestindu-mi din când în când din viața fiului meu cel mic, pe care l-am iubit mult și nu l-am putut înțelege atunci, ci numai acum, aici în acest lagăr blestemat al Nordului din Vorkuta.

Dr. GERHARD RÖNECKE

În plin secol sovietic, îmi povestește Ing. Rönecke Gerhardt, locuind actualmente în Schwarzwald, despre isprăvile biroului de brevete și institutului de Standarizare și invenții din Moscova, isprăvi care se aseamănă cu cele ale gansterilor din Chicago și se înscriu în atmosfera de imobilitate și banditism străvechi.

Era anul de grație 1945. Răsăritul devenit o mare putere, crescută în sera lui Churchill și Roosevelt, — conform taincelor înțelegeri din Bahamas, Teheran și Yalta — își culegea prada, așa cum și în decursul istoriei, în înțelegere cu alți Churchili, Roosvelți, Führeri, Kaiseri, Sultani, Mandarinii sau Micadoi, mai culesese și alte prăzi ca Polonia, România, Ucraina, Țările Baltice, Mongolia, Kirghizia, Manciuria, Coreea, etc.

Fiind infirm la un picior, în urma unui accident, Dr. Ing. Rönecke a rămas în timpul ocupației sovietice, la laboratorul lui din Dresden, cu convingerea deplină că, infirm cum era și fără de complicații politice în activitatea lui de om hărăsit cercetărilor tehnice, nu va avea nimic de împărțit cu victorioșii. Exclusesese orice temere de ingerințe și maltratări. Cât despre o eventuală deportare, nici nu-i trăznise în gând.

Într'adevăr, inițial, sovieticii l-au lăsat să-și vadă de pre-ocupările sale de laborator, dar după o scurtă perioadă, a primit vizita mai multor personalități și-a fost luat la întrebări.

— „Ia toja inginer“, — i-a spus unul dintre vizitatori într-o bună zi — și l-a invitat să colaboreze, în sensul că rezultatele preocupărilor sale de laborator, să fie predate și înscrise la oficiul de Standarizare și invenții din Moscova, de unde va primi cuvenitele drepturi bănești de inventator. Altfel, i s'a adăugat ca un fel de sabie a lui Damocles, n'ar mai avea cum să-și păstreze dreptul de a avea un laborator personal de cercetări. Acesta cu atât mai mult cu cât, Serviciul de Informații Sovietice și NKVD-ul aflaseră că Rönecke era un inventator cu destulă reputație, că lucrase în cadrul sistemului de rachete și mai ales că de numele lui erau legate destul de multe invenții, brevete de oficiul german. Era, pe scurt vorbind, pentru setea de mare putere a noilor parveniți, un om foarte util: Aur curat, 24 carate!

— Și pentru că nu aveam de ales, împreună cu colaboratorii și asistenții mei, ne-am văzut în continuare de lucru, încredințând biroului sovietic respectiv rezultatele cercetărilor noastre. Dar la șase-șapte din cele zece cereri de invenții depuse, — în ciuda faptului că tehnica timpului și datele ultimelor cercetări și experimenterii, n'au fi putut încă permite astfel de realizări, — oficiul de invenții sovietice ne-a comunicat în scris că propunerile noastre erau deja arhicunoscute și realizate de tehnica sovietică și deci nu putea constitui subiecte de brevete, întru cât elementul de noutate și de progres față de nivelul tehnicii sovietice — și deci mondiale — era lovit de nulitate. Așa dar, într'un mod extrem de rafinat și cu subtilă prestidigitatie, eram excrocați în mod oficial. Credeau ei! Josnic și grosolan, gândeam noi!...

Imi bâzâie în cap un gând nou și lucram la realizarea lui. Era vorba de un aparat de dimensiuni foarte reduse, foarte ușor de camunflat și de folosit, care s'ar fi putut așeza ca din întâmplare pe o șosea, o cale ferată sau pe orice traseu aerian, putând înregistra orice transport de uraniu, material foarte la modă.

Foarte încântați de primele rezultate pe care le-au demonstrat experiențele făcute, Sovieticii mă presau să perfecționez aparatul și documentația, în vederea brevetării și executării lui în serie. Și poate l-ar fi avut, dacă tocmai în aceste zile fertile de căutare și punere la punct, nu mi-ar fi sosit o nouă

respingere de brevet, care invoca vechia placă de argumente: idee deja cunoscută și perimată pentru tehnica sovietică...

Mama lor de borfași! ... Câte speranțe îmi pusesem și eu și asistenții... Și atunci am făcut ce de fapt ar fi trebuit să fac de mult. Am intrat în legătură cu alți rechini, dar care în jungla lor negustorească, spre deosebire de jungla satrapiei politico-politenească, mai lasă un colțișor omeniei și omului.

Totul perfectat și târgul încheiat, prin contractele semnate, ne puneam la adăpost de la grijile zilnice și pe mine și pe asistenți. Aparatul a fost predat împuterniciților din Vest și urma ca noi să ne îndreptăm spre Eisenstadt, de unde cu mașina trebuia să trecem frontiera. Dar tergiversarea soției, care ca orice femeie, în ciuda asigurărilor, nu se putea împăca cu gândul despărțirii de troacele și boarfele gospodăriei, ne-a costat tot ce-a urmat: experiența asta tristă fără de pașaport și fără brevet, plină însă de ineditul și progresul pe care sovieticii nu-l găsiseră... în invențiile mele!

Chiar în noaptea în care, în sfârșit, hotărâsem plecarea cu trenul spre Eisenstadt, pe la ora 2 noaptea — numai cu trei ore înainte de a ne pierde urma — mi-a bătut NKVD-ul la poartă. Soția, vinovatul principal, s'a salvat fugind prin grădină la niște cunoscuți, iar eu, împreună cu asistenții și colaboratorii mei, pentru că n'am mai avut de unde să dăm aparatul care ne era cu insistență cerut, am fost arestați. Dacă-am fi pregătit măcar un simulacru de aparat, pentru orice eventualitate! Dar de unde să iei totuși atât ingeniozitate de la un simplu inventator! S-ar părea că întotdeauna, aripile albatrosului lui Bandleire au fost un impediment pentru treburi prea terestre!

Așa dar, pentru că la somația: „Davai aparat!“ n'am avut ce da, am fost arestat, judecat ca trădător și spion american și condamnat la 25 de ani de muncă silnică, atât eu cât și colaboratorii și asistenții din laboratorul meu. Mă întreb însă, ca și atunci, dacă arestarea mea a fost o simplă coincidență, vânzarea cuiva, sau rezultatul unei filări a NKVD-ului!

Apoi odiseea mea, ca și a voastră, a fost lungă și grea, umiltoare uneori, dar mereu cu satisfacția vie de a avea sub microscopul propriu rezultatele nefaste ale prostiei și incapacității

stărnite de șarlatanismul politic, chiar când simulau idei sublime, furate de peste tot, dar neajustate la dimensiunea furilor...

L-am cunoscut pe Rönecke în trenul care mă ducea la Vor-kuta. Dar nu-mi mai amintesc exact, când anume, dacă era înainte sau după trecerea lui prin Moscova.

Importantă este personalitatea acestui inginer și relatările sale, care confirma tot trecutul de proteste împotriva unei administrații venale și a unei mentalități, care de la Genghis-Han până astăzi sufocă zarea cu o duhoare care animalizează sau ucide tot ce încearcă să i se opună.

— Există undeva în Moscova, ne spune cu un alt prilej Rönecke, nu departe de Kremlin, o clădire cu mai multe etaje, în care — în cadrul unui institut special, al cărui nume exact nu l-am putut afla — câteva mii de traducători din toate limbile lucrează la tâlmăcirea în limba rusă a tuturor publicațiilor străine, din toate domeniile de activitate omenească. Aici se afla sursa de informații asupra nivelului și pulsului tehnic și spiritual al globului și oficina de copiere, copiere sadea, — nu de inspirație și promovare — a tot ce se gândește pe lume. Numai că servilitatea copierii costa mai scump decât noutățile Vestului, iar cantitatea rebuturilor ar fi dus la faliment rapid orice trust american. Dar cine are inimă să înțeleagă viața falimentară a sutelor de milioane de Ivani subnutriți, care trăiesc sub lozinca de fier a întrecerii cu America?

Statul multi-miliardar, jandarm deținător al tuturor resurselor, își putea îngădui, la adăpostul monopolului și al cortinei de fier în care s'a închis, orice alucubrație. Tractorul putea fi vândut cu numai 5 ruble, dar kg. de pîine cu 10, zahărul cu 15 iar litrul de votcă, slăbiciunea generală și cu ponderea cea mai mare din buget, cu 50. Cine ar îndrăzni să ceară socoteală? Cine-i smintitul care-ar crâcni, când știe că-l așteaptă închisorile și minele Nordului? Dar mai ales, că până acolo, ar avea deaface cu CK-iști NKVD-ului? Oricum, așa e liber și mai poate ciupi ceva, de ici de colo, că peste tot e vraiste și dezinteres, în „sistemul ciupativ“.

Ivanii au fost destul de înțelepți să priceapă bine cum stau lucrurile și-au lansat de mult lozinca, care s'a extins acum în toate țările socialiste:

„Ei se prefac că ne plătesc, iar noi ne prefacem că muncim“!

Și astfel ambii termeni fiind egali, ecuația rămâne valabilă și viața dăinuie. Vai de felul ei de dăinuire! Dar, cum, necum, dăinuie!

Aici, în cadrul acestui institut special, la unul din etaje exista un „lagăr“ la fel de special, izolat de celelalte, în care lucruază câteva sute de ingineri și specialiști din toate domeniile, și din toate naționalitățile lumii, ajunși aici prin selectarea deportaților, prizonierilor și deținuților din imensitatea sovietică. Și în acest lagăr, n'aș putea spune de ce și cum, m'am trezit dus și eu, — și — a continuat Ing. Rönecke, odiseea.

— Deși fusesem condamnat la 25 de ani de muncă silnică, într'o bună zi am fost chemat la NKVD să semnez un contract de muncă pe 5 ani cu Statul sovietic, care între alte clauze prevedea și eliberarea prin anularea pedepsei, dacă îmi respectam obligațiile și asiguram succesul lucrărilor încredințate.

Am semnat și am fost dus aici, unde am întâlnit alte sute de „trădători de patrie“ și „spioni americani“ ca și mine. Majoritatea lor trași pe sfoară de Oficiul de Standarde și Invenții moscovit prin aceleași metode.

Dintre relatările lui Rönecke, din viața dusă'n acest lagăr special, plasat în inima Moscovei, lângă Kremlin, rețin povestea unui televizor în culori, adus din America chiar de Visinski, (care acea vreme era reprezentantul permanent al URSS la ONU) pentru care se oferise specialiștilor sovietici un premiu de 10.000 de ruble dacă vor izbuti să-l realizeze ca produs. Pentru că toate încercările eșuaseră, premiul s'a mărit la 50.000, apoi la 100.000 de ruble. Și când în sfârșit oferta s'a extins și asupra deținuților, cărora li s'a propus inițial doar o reducere de pedeapsă, apoi punerea în libertate, indiferent de natura și gravitatea pedepsei, Rönecke, din ambiție — pentru ași demonstra capacitatea — și-a oferit și el participarea la această competiție.

Foarte modest și rușinat, ne-a mărturisit însă că i-a fost imposibil să stabilească — cu toate analizele și măsurătorile pe care le ceruse specialiștilor pe care-i avea la îndemână, — natura complexului de materiale folosite și s'a declarat incapabil

să copieze realizarea tehnică de peste Atlantic, cu care sovieticii se luau la întrecere. Se lăudau ei!

Atât de la Rönecke, cât și de la un alt deținut care fusese prin acest lagăr special, un anume Philippe Dejahger, chimist Belgian, fost reprezentant al Crucii Roșii Belgiene în — zona sovietică, — am aflat că în anul 1951, majoritatea dintre deținuții folosiți ca specialiști, sătui de promisiuni și mai ales înfricoșați, de declanșarea unui război pe care Moscoviții îl socoteau iminent, — datorită extremei încordări internaționale, — au refuzat să mai lucreze, preferând o experiență la Cercul Polar și pedepsele NKVD-ului, unei bombe atomice a cărei eventuală aruncare, transpirase din lumea liberă a Moscovei până la deținuți. În toată Uniunea Sovietică se trăia isterica bucurie și temere a războiului pustiitor, dar aducător de libertate...

Printre altele se vorbea aci în acest lagăr, că și cunoscutul constructor de avioane Andrei Nicolaievici Tupolev a fost pentru un timp ca pensionar, asta așa ca să-și dea seama de adevărul sovietic.

Tot cu acest prilej al refuzului de lucru, veniseră aici la Vorkuta, alți doi ingineri de origină germană, al căror nume îmi scapă. Fuseseră în trupele germane de geniu. Printre altele ne-au povestit că făcuseră parte dintr'un grup de specialiști care lucraseră la un proiect pentru subtraversarea Golfului Obi, în continuarea Căii Ferate care pleca din Vorkuta spre Norilsk și Kamciatka, trecând pe la Nord de Cercul Polar. În ce privește traversarea golfului se propuseseră trei variante: prin tunel, pod fix și fery-boat.

Din stația Cium, mai la Sud de Vorkuta, calea ferată se desparte și îndreptându-se către Nord-Nord-Est, ajunge după ce trece Uralul, în orașul Salechard în golful Obi. Această parte a căii ferate a fost construită de renumitul lagăr 408, care a făcut răscoala sângeroasă din anul 1948.

De aici, în marea ei majoritate la Nord de Cercul Polar, și până în Kamciatka se construia calea ferată „Transsiberiană de Nord“, numai de deținuții politici, fără a fi menționată pe undeva. Legăturile cu vechea linie Transsiberiană-Moscova-

Omsk-Tomsk-Vladivostok, trebuia făcută pe malul marilor râuri Siberiene, la rândul lor și ele din nou legate de altele. Toată Taigaua Siberiană trebuia să devină o plasă de căi ferate, de aceea s'au înființat o mulțime de lagăre noi pe malul marilor râuri. Planul prevedea și localizarea de centre industriale pentru viitoarele confruntări. Mâna de lucru o aveau, iar dacă va fi nevoie țările socialiste la început, iar mai târziu Europa până la Lisabona, puteau și ele livra mână de lucru „voluntară“ ca pentru un — Udarnic de-al lui Lenin.

Din păcate, multe alte amănunte interesante despre persoana acestor doi ingineri, n'am avut vreme să le mai aflu, deoarece, doar la câteva zile după ce sosiseră în lagărul 7 din Vorkuta, au fost pe neașteptate poftiți la NKVD. Nu i-am mai întâlnit niciodată. Asupra unor astfel de apariții și dispariții misterioase nouă, uneori chiar administrația NKVD-ului local facilita circulația știrilor. Inodate crâmpiei cu crâmpiei, te ajuta să reconstitui haosul din jur și să trăești venalitatea și tembelismul general, fără să te degradezi.

Dealtfel, chiar însemnările de față, mozaic de fapte, de gânduri și evenimente, cu salturi uriașe de secole în timp, de la Timur și Rurik la Hrușciiov și Brejnev și înapoi pe mii de kilometri în spațiu, de la Baltica la Sahalin, din Ialta și Caucaz la Novaia-Zemlea și din străfundurile sângerosului Boris Godunov și până la angelica apariție a lui Ilișă Karamazov sau naivitatea suprasofisticată a prințului Mișkin, nu vrea altceva decât să reflecteze haoticul, din care să poată rezulta conturul tumultuosului protestatar de veacuri: Ivan cel fără de istorie, Ivan înfometatul cu lingura la ciubotă, sau când n'are fericirea unor încălțări, cu lingura legată de-a curmeiul cu care-și strânge pe mijloc, rubașca.

Logica acestor lucruri?! Niciuna! În ce logică ar putea fi prinsă prezența a altor două apariții, de la care am aflat în 1951, că erau supraviețuitori ai deținuților care lucraseră la construcția căii ferate spre Vorkuta și că nu mai știau nimic de miile pe care-i cunoscuseră pe-atunci. Ei doi se întâlniseră întâmplător aici, la Cercul Polar, unde li se fixase, după eliberare, domiciliu forțat. După ce logică?

CA LA VOLGA-DON

În ce logică ar putea să intre Hanzig Ghe. născut în 1921, deținutul adus aici de la Canalul Volga-Don, canal executat cu deținuți și deportați, și nu de consomoliștii pe care-i prezintă filmul, la care Hanzig privește alături de mine și înjură cu greață?

— Măcar dacă regizorul ar fi avut atâta bun simț să micșoreze ritmul în care Consomoliștii, în haine strălucitor de noi, lucrează ca prinși de draci, poate nerușinarea filmului lor ar fi fost trecută cu vederea. Realismul lor socialist nu poate pricepe că ritmul viu al secvenței filmate, nu are nimic din istoveala de bou, pe care de fapt o inpunea scobirea pământului cu târnacopul și casmaua. Neglijând lucruri elementare, s'au descreditat singuri și pe ei și ideea de muncă. Vor deveni ridicoli în fața celor pe care de fapt ar vrea să-i convingă de seriozitatea înfăptuirilor lor. Slugile astea, în zelul de a place stăpânilor și a-și asigura viața fără de lipsuri și de trândăveală plăcută, au totuși marele merit că desvăluie indirect ochilor abili, racile și putregaiuri care pot scăpa și celei mai severe cenzuri. Iar stăpânul cu astfel de slugi, nu poate fi un stăpân bun. Ce păcat că Bergson, studiind origina râsului, n'a avut o experiență a lagărelor și realizărilor sovietice! Ar fi descoperit și alte fațade ale ridicolului pe care-l speculează... actorul și autorul de comedii iar volumul i-ar fi fost mai inteligent și mai impresionant ca număr de pagini!

Despre viața acestui Hanzig n'am putut afla mai nimic, dar din considerațiile lui, pornite întotdeauna între înjurături și grosolănii, puteai înțelege că-i un om care se frecase de multe, că-i plin de bun simț și dolidora de cunostințe. Pe dinafară socotit, nu dădea însă pe el nici un ban găurit.

— Munceau ca niște bivoli de povară! Dislocau metri cubi de pământ zilnic și noaptea cădeau zdrobiți de foame și obo-seală! Ațâțați de iluzia „condiționalului” — adică a acordării a 3 zile pentru fiecare zi de muncă cu normă depășită — pe care agitatorii politici și codoșii lor o vânturau zilnic, deținuții se încordau mai tare pe coada casmalei și târnacopului lor și concureau inconștient la propria lor pieire.

În vederea construirii unui obiectiv de mare importanță, oficialitatea își mobiliza marea sa oștire de agitatori și codoși, din toate straturile. Uneori chiar ofițeri superiori de NKVD, sub masca de simplu deținut; alteori, simpli deținuți educați după metoda marelui pedagog Macarenko, pe care-i plimba din închisoare în închisoare, pentru a creia o atmosfera halucinantă și a stârni setea de libertate a închisului, Urma o serie de înscrieri voluntare — firește — a oamenilor deja cumpărați și care trebuia să facă jocul oficialităților și să creeze frenezia deslănțuită de libertate și de lăcomia câștigului: Trei zile pentru una! Pâine albă! Zahăr și slănină! Două feluri de mâncare la prânz! Scrisori acasă! Dreptul la un pachet de 5 kg. pe lună! Cinci până la zece țigări pe zi! Fenomenal tutun! Un drept la vorbitor cu cineva din familie! Și dacă erai și exemplar în purtare ți se promitea drept la întâlnire cu nevasta timp de 24 de ore, cu scutire de muncă și'n odaie oficială! (în care nenorocitul nu știa că este spionat prin zecile de găuri camuflate, de ochii libidinoși ai gardienilor, care aveau, după consumarea faptelor, toată grija să relateze în lagărul sau închisoarea respectivă, toate intimitățile bâlbăite ale scheletului ajuns la 40 de kg., în întâlnirea zadarnică cu nevasta) ... etc. ... etc. ...

Iar drept culme, suprema făgăduință a guvernului; eliberarea necondiționată a fiecărui deținut, în clipa dării în funcțiune a obiectivului la care lucrase, dacă bine'nțeles toată lucrarea căpătase nota bună a locțiitorului politic și deținutul depășise norma locului său de muncă!

Mințile se aprindeau, discuțiile erau interminabile, nopțile închisorilor deveneau prilej de prelungite insomnii și visuri fantastice...

Iar după ce avântul spre Țara de aur a făgăduinței se sfârșea, începea trimiterea cu sila, trimiterea din oficiu.

Făcând o paranteză, cam în același stil și-au format Walter Ulbricht, Ana Paucker și rând pe rând toți aventurierii politici ai celorlalte națiuni, diviziile de voluntari. Foame, visuri de mărire!... Tuturor li se făgăduiseră Ministere, deputății și decanate de facultăți, — iar acolo unde acestea nu fuseseră operante, s'a adăogat înspăimântarea și teroarea fizică. Așa s'au format și așa sună istoria adevărată a formării în URSS

a diviziilor: „Freies Deutschland“, „Freies Österreich“, „Garibaldi“, „Polska“, „Magyarország“, „Haria, Cloșca și Crișan“, „Tudor Vladimirescu“, etc. . . . etc. . . .

Dar să ne întoarcem din haosul în care ne pierdem cu Sehe-rezada celor 1001 de noți, și făcând un pas înapoi să revenim la haosul prezentat de Hanzig, ca după aceea, încet-încet să înodăm într'un întreg, toate câte le-am lăsat începute în acest haotic intermezzo Baltic. Să încheiem însfârșit, cu Dr. Rubinstein și să poposim definitiv în Vorkuta pe care o părăsisem pentru al urmări pe netrebnicul care, — din ordinul NKVD-ului, — voise să mă suprim.

— Dar, — conludea Hanzig, — în practică lucrurile se implineau altfel.

Supraviețuitorii acestei nebunii colective, în afara recalci-tranților cari erau deplasați în lagărele de pedeapsă cu regim special de aspru și'n zonele cele mai aride, n'ajungeau niciodată să aibă fericirea să participe la darea în funcțiune a obiectivului. I se lua deținutului până și satisfacția de-a putea acuza guver-nul și pe reprezentanții lui de minciună, pentru că la foarte puțină vreme, uneori mai puțin de-o lună, înainte de-a intra în exploatare obiectivul, supraviețuitorii erau transferați, — sub motivul refacerii sau desființării lagărului, la alte obiective. În locul lor aduceau forțe proaspete, care concomitent cu fini-sarea și probele de punere în mișcare, erau instruite și în ve-derea exploatarei. Se prindeau în felul acesta, cât mai multe muște printr'o singură izbitură de palmă. Și dacă totuși, bene-ficia cumva vreunul dintre deținuți, acesta trebuia să fi fost mâna dreaptă și favorită a vre-unui politruc foarte influent și'n slujba căruia va rămâne, ca om liber, dar cu domiciliu forțat . . .

Nu peste mult, din viața mea a dispărut și Hanzig! O! câte întâlniri și despărțiri mi-a hărăzit soarta! Câți oameni de ispra-vă și câte secături au tot apărut și dispărut în necunoscut, consumându-și destinul hărăzit de capriciile polițiste, alături de al meu! Fiecare îmi aducea experiența și concluziile lui, îmbogățindu-mă; și-i greu să-i pot uita, chiar dacă unii dintre ei s'au săvârșit în liniștea Domnului, sub ierburile pământului.

Cine mai poate știi ce s'a petrecut cu celălalt lângă care am înjurat netrebnicia sau cu care am împărțit câte-o bucurie izvorâtă din cine știe ce șotie sau renghiu jucat vre-unui codoș oarecare sau vre-unui oficial cu uniformă și stea! Iar dintre cei care au izbutit s'ajungă în lumea liberă, stau și mă întreb ce-au făcut cu libertatea recâștigată și cu experiența lor?

Am auzit de aici de departe, pe unde mă aflu acum, — că ing. Rönecke în 1958-1960, fusese șeful unei expediții Vest-Germane prin San-Salvador, dar n'am auzit că și-ar fi făcut publice lucrurile pe care le cunoscuse în întunericul din care-a izbutit totuși să scape. Și nu-l mai pot pricepe! A uitat oare așa de repede, ce datorie avea de împlinit? Ce taină i-a închis și lui gura și i-a oprit mâna să scrie? Ce taină i-a înghețat deasemenea buzele și conștiința bunului Pater Leoni, care deși îndrăznise să torpileze cu autoritatea lui o acțiune a NKVD-ului . . . a ajuns totuși la Roma?!

Bunule și înțeleptule Rönecke, la Vorkuta ai văzut moartea cu ochii. Erai grav bolnav de plămâni și nu te-ai dat în lături de la primejdii. Și acum, om liber, taci! Tu ne-ai ajutat la Cercul Polar să constituim un aparat de recepție și emisie de radio, cu care ne pusesem în legătură cu Vestul. De-acolo vorbeai, acum taci! . . . De ce? Când înșelați de titlul tău de doctor, ai fost trimis de autoritățile lagărului la spitalul TBC-Sangorodok de lângă Vorkuta, și folosit ca medic radiolog, nu te-ai sfii-t să provoci pete pe filmele radiografiilor și să derutezi pe inter-niștii sovietici în pronunțarea diagnosticului, ori de câte ori, trebuia să salvezi pe cineva. În special pe Ucrainenii care tre-buiau să plece cu anumite misiuni spre alte lagăre, să transmită știrea pentru pregătirea grevei, care se plămădea în lagărul nr. 2. Și acum?!

Prietene Rönecke, ai dat ajutorul tău tuturor răniților din timpul conflictului de la mina 29, i-ai tratat mai bine decât ar fi făcut un medic de meserie, pentru că tu puneai și suflet! Tu erai centrala la care se strâneau toate medicamentele pe care le puteai agonisi cu cele mai ingenioase și clandestine mijloace. Tie ți s'a acordat totala încredere să dispui de ele așa cum socoteai că trebuie și cum îți da poruncă conștiința! Și nimeni

n'a zis despre tine decât bine. Ai fost măreț în vremuri când foarte multe minți și conștiințe pălisera!

Și acum că taci, nu înțeleg! Nu te pricep de loc și pace! Trag însă nădejde să ne vedem și să-mi explici, dacă nu cumva forțele care ți-au închis gura ție, lui Pater Leoni, Sansone Stelio, Maiorul Pirelli și altora, nu mi-o vor închide poate și mie! Dar uite, zău, pe asta n'o cred! Nebunul de Ferry, va rămâne acelaș nebun pe care l-ați cunoscut. Voi umbla și'n lumea ta, dacă va fi trebuință, cu acelaș cuțit strâns între dinți, pe care l-am purtat cândva printre ocnașii și brutele din minele Vorkutei.

NOI, CEI CARE N'AM ASCULTAT

Dar tot nu mă întorc la firul pierdut! Mi-a răsărit în minte o altă figură: Dr. Josif Sauer, născ. 1907, respectabilul reprezentant al Șvabilor din Banatul României, după 1944. L-am întâlnit tot aici în Uniunea Sovietică, ca deportat și condamnat la 25 de ani, pentru că fusese reprezentantul minorităților germane din Banat. Cumințenia acestui om, deși privită de foarte mulți cu nedumerire și taxată drept lașitate, m'a obligat să reflectez mult:

— „Noi, — cei care n'am ascultat de deviza propagandei lui Goebels: „Toți germani în Germania“, atunci când Germania era prima vioară în Europa și când ne surădeau laurii, n'am făcut-o pentru că eram legați de sute de ani de pământul acesta, pentru care strămoșii, alături de toate naționalitățile conlocuitoare, au luptat, au sângerat și au murit. Ne leagă trecutul, ne leagă morții, ne leagă rudeniile care s'au stabilit, ne leagă tradițiile înfiripate... Și pentru că ne leagă acest pământ care ne asigură bunăstarea prezentă și viitoare, noi trebuie să înțelegem vremea noastră și să ne apărăm pământul în spiritul vremii. Altfel ne pierdem și pe noi și ne pierdem și pământul.

Rușii, acum aici, și socotind după actualul echilibru de forțe vor rămâne încă multă vreme. Nu exista pentru mine nici-o

îndoială că-și vor impune și aici modul lor de viață, pe care, din studiile mele personale, îl cunosc. Tocmai pentru că tot timpul declară că ei nu vor impune comunismul cu baioneta, sunt convins că vor face tot ceace neagă. Deci singura soluție care se impune este să li se ia sovieticilor înainte!

Și spre uimirea oamenilor din Banat, Dr. Sauer a propus colectivizarea pământurilor și întovărășirile satești în obște care imitau străvechia devălmășie sau zadruga slavă!

— Nu m'a ascultat din păcate nimeni. Eu, om la 50 de ani, am ajuns aici la Cercul Polar, după ce m'au înjurat, vorbit de rău, ori socotit ca Iuda trădător, toată suflarea șvabească din Banat. Dar vorbele mele s'au împlinit... Pământul nu putea rămâne al nostru decât în comunitatea la care ne obliga vremurile. Opoziția, a dus la lichidarea Șvabilor din Banat și răspândirea lor în lungul și latul Bărăganului, a stepei Dobrogene sau prin pușcării, iar casele și pământurile lor mănoase, date pe mâna celor mai neisprăviți țigani.

Era firesc să fie așa, pentru că așa au făcut Rușii de când sunt ei, peste tot pe unde au trecut. Din Baltica până în Pacific, nimic n'au lăsat nedislocat, așa cum n'au lăsat nici hoardele stăvechilor migrațiuni mongole. Folosind mâinile și mințile locale, cu voie sau fără de voie, ca pretutindeni, punctul de vedere al învingătorului nu poate să nu fie împlinit.

Nu știu dacă voi mai apuca sau nu, mia mai adăogat Dr. Sauer, — dar în ciuda faptului că Germania este o țară învinsă și umilită și în ciuda faptului că nici Germanii din Germania propriu zisă, căzută sub administrația sovietică, n'au avut o soartă mai bună, dar eu nu m'aș mai întoarce în locurile care mi-au fost dragi!

Mă simt străin acum și cu drepturi mai puține decât un sclav din antichitate.

Și-ți mai fac o profeție! Va veni o vreme când toți deportații din URSS, Bărăgan și Dobrogea, vor cere să plece într-o Germanie care, tocmai pentru că nu mai este prima vioară politică a Europei va izbuti să-i atragă pe toți acei care nu răspuseseră lozincii lui Goebels. Iar eu le-aș recomanda dac'aș mai fi pe atunci, s'o facă fără de nicio rezervă. O fac cu aceiaș cinste, cu care le-am prescris, la venirea Rușilor, ca singurul remediu,

colectivizarea. O spun din convingerea că nu cred să mai existe nimeni care-ar dori să re trăiască umilințele anilor 1945-1946-1947, deportările și siluirile despre care ai văzut și auzit, aici în Vorkuta, atâtea și atâtea.

Eu unul sunt sătul, măi băete, de umanismul socialist și prefer bestialitatea capitalisto-burgheză. Iadului și destrămării de sub zodia rechinilor imperialiști, nu le pot opune un iad mai perfid și o imoralitate mai desgustătoare și detestat, decât paradisul pe care ni-l prezintă ochilor noștri de europeni viu și în mărime naturală, acești sovietici care se laudă cu orânduirea lor socială superioară! Orânduire superioară în care — culme a paradoxului — sdrențuiții, înformetații lipiți pământului și pușcăriași gemând sub jugul tiraniei NKVD-ului, sunt purtați de cadrele polițiste în ciuda voinței lor, la manifestații și defilări scandând isteric „Slavă lui Stalin“, „Libertate lui Manolile Glezos“, „Drepturi la muncă greviștilor din Detroit“, „Moarte trădătorului Josip Broz Tito“, „Jos laba de pe Taiwan“, „Libertate și drepturi de autodeterminare popoarelor lumii“, popoare care, efectiv și real, au o viață cu mult mai bună decât a lor, iar în unele cazuri libertăți cu care nu știu ce să facă...

— Ce zici tinere? Popoarele care au ajuns atât de lașe și îndobitocite încât se lasă fără crâcnală prinse de grumaz de colții lupului și duse ca oile pe propriile lor picioare și bătute cu coarda la spate, nu-și merită tiranii? Iar tiranii, care nu pricep că viața presupune spontaneitatea alegerii și nu șabloane fixe, nu-și merită falimentul spre care, inutilele și moartele lor decrete, îi vor duce în mod garantat și sigur?

Să mori de grija altora, când condițiile tale de viață sunt sub nivelul vitelor legate de iesle, este într-adevăr o performanță pe care Vestul nu va putea-o atinge niciodată și'n care sovieticii rămân desăvârșiți și imbatabili scamatori. Au în dialectică cel mai prețios sprijin al uciderii adevărului, Potemchin și Ecaterina, cu satele lor pictate pe carton, Ivan cel Groaznic și toți Romanovii cu Rasputinii lor, rămân niște pârliti și obscuri sforari ai biciului din Răsărit...

Să mă ierți, tinere, dar pentru a-ți prezenta cât mai concert și plastic imaginea și convingerile mele intime despre partea asta a lumii, trebuie să apelez la vulgaritățile specifice literaturii

și artelor realisto-naturaliste. Trebuie să-ți spun pe șleau un lucru pe care sunt dator să-l repet tuturor pe care-i voi întâlni de-a lungul restului de viață, indiferent dacă vor crede sau nu.

Am fost în infernul lui Dante și nu mi-am pierdut speranța! Am trăit toate scârănăveniile și ticăloșiile posibile, toate lipsurile și umilințele imaginabile și inimaginabile, urmărite și aplicate în mod deliberat de oficialitatea de vârf, până la ultimul naționalnic, mai mare doar peste câinii lupi folosiți de pază!... După principiul șurubului lui Arhimede, se asigură jos paralizarea oricărei voințe de împotrăvire a milionelor de Ivani care, cu ochi înspăimântați, defilează în ritmul fanfarei și strigă lozinca pe care politrucul i-o spune cu'n ceas mai devreme de-a trece prin fața tribunei îmbrăcată în roșu. Toate astea, zic, le-am trăit și eu și tu, pe piele proprie. Sunt atât de necrezut că chiar când le trăești sunt greu de socotit posibile. Le refuză și imaginația, pentru că viața însăși le respinge. Viața firească, a oamenilor normali, nu a paranoicilor. Dar cu atât mai mult nu pot fi crezute cu cât autorii lor, oficialitatea terorizată de grija justificării a tot ceace face, folosește o armată întreagă de oameni — paraziți care se străduiesc să legalizeze în forme juridice orice tiranie, orice ingerință, orice fleac. De aici necesitatea bolnavă de coduri, decrete, memorii, procese verbale, declarații, mărturii, bonuri, chitanțe și semnături. De aici marea tragedie a întregii revoluții, care nu mai are în ea nimic revoluționar. După baia de sânge a revoluției, doctrinarii lumii cu orânduială nouă, s'au înecat într-o mlaștină paralizantă de forma mai cumplită și mai ucigătoare decât birocratismul țarist. Tot de aici a decurs și nevoia de codoși și spioni, oameni de nimic, căzături ale vieții sociale, pe toate treptele — până în rândurile Miniștrilor. Aceștia, pentru cele mai neînsemnate avantaje sau certitudinea securității și bunului lor trai, erau gata să furnizeze declarații și mărturii, cu semnături în regulă, care să justifice măsurile luate și aplicate dela umilul Ivan și până la împușcarea lui Kirov și Tuhacevski, asasinarea lui Troțki, disgrăția lui Molotov, întinarea slăvitului Stalin sau poate debarcarea lui Hrușciov?

Ai putea tu nega că n'ai mâncat icre de Manciuira, când există forme semnate de toți oamenii plecați cu diviziile de

voluntari și întările de mărturia comisiei care participa la dresarea procesului verbal zilnic? Că se pun doar câteva boabe în cazan și că pentru prima dată în lume se mănâncă ciorbă de icre negre, ce poate știi istoria?

— Est dokument?

— Est!

— Pravilna!

— Există Dubno? Există! Există Dombas și Magnitogorsk și Azovstal și Uraleț, și alți câțiva giganți?

— Există!

— Trebuiau făcute? Trebuia electrificare și industrie grea?

— Trebuia!

— Ce interesează cât costă? E vorba că le-au făcut. Dovedim lumii că suntem în stare să facem? Dovedim! Și dacă urîșul lucrează în pierdere sau că mașinile ieșite de pe benzi pe poarta uzinei nu corespund parametrilor și că pe cealaltă poartă intră aceleași mașini la șmelțul turnătoriei ca materie primă pentru o altă serie, ne afectează bugetul și bunul trai? Nu! trebuie să dobândim experiență! Trebuie să facem eforturi! N'a experimentat și burghezia capitalistă la începutul ei?

Așa răspundea guvernul în dările de seamă și articolele din Pravda, pentru a justifica eșecurile. În spate însă NKVD-ul făcea anchete din resort în resort, din compartiment în compartiment, până la muncitorul necalificat. Dar toți au raportează lor făcute la timp, înregistrate în regulă, toți sunt înarmați cu procese verbale în care își justifică formal nevinovăția. Au învățat și ei lecția! Până la urmă, după luni de zile de anchete în care se adună vrafuri de procese, mărturii și documente, care totalizează zeci și sute de mii de zile de muncă pierdută, un raport general va ticlui o vină imaginară aruncată pe cauze obiective. În cel mai rău caz, se alege dintre sigurile indizercabile — care trebuiesc înlăturate — unul sau câțiva șobolani, cărora li se vor da invariabilii 25 de ani de muncă silnică și vor fi expediați pe undeva, la Cercul Polar.

Vezi tu măi băete, aici în treaba asta găsesc eu singurul lucru fantastic pe care-l realizează conducătorii sovietici. Eșecul tuturor încercărilor lor, care costă de sute de ori mai mult decât dacă ar fi importat sau făcut cu mână de lucru și minte

adusă din altă țară, falimentul ăsta permanent, ei sunt în stare să-l prezinte ca succes și stare înfloritoare. Mai mult chiar, sunt în stare să creeze o atmosferă generală în care toți se prefac că-s convinși. Uni chiar cred sincer, deși în jur e numai ruină și-o lipsă de te apucă jalea!

Ei, tocmai asta admir aici. Nerușinarea asta generală cu care se mănâncă căcat! În unicitatea și măreția ei, este inatacabilă și de neuitat!...

Privește intoleranța pe care sub ochii tăi o îmbracă sub cele mai democratice forme, urmărește-le ipocrizia și continu-ul lor joc dublu în tot ce fac, fii foarte atent la neîncrederea maldivă pe care o au unul față de celălalt și consecințele logice lor bazată pe temeri, și-ai să înțelegi repede eliminarea tuturor care sunt prea naivi și-și manifestă fie și numai veleitatea de a se opune!

Din cauza asta, după împărțirea Poloniei, Stalin a ucis în 1940, cei 10.000 de ofițeri polonezi în pădurea din Katyn dar a știut să arunce formal, și chiar să convingă pe neavizați, că-i atrocitate germană. Exact cu nerușinarea de care-ți spuneam, că-i singurul lucru demn de admirat la ei. Ei sunt noii „davaï” ai omenirii, de care trebuie să te temi, chiar când îți aduc daruri. O, de-ar ști Cuba ce bucurie o așteaptă! Sau țările latino-americană! Arabia Unită a lui Nasser, Indonezia și toată nefericita Africă, de-ar putea înțelege, câtă hidoșie stă sub mieroșenia teoriei... și-a ajutorului frățesc?!

M'ai văzut mai zilele trecute cu biblia aia groasă în mână și-mi reproșai că-mi pierd timpul cu prostii! Te-am lăsat în pace să crezi ce vrei, dar acum sunt dator să-ți spun, pentru că ești tânăr și este păcat să te las să mori prost. Cartea aia așa de groasă era „Tuhacevski, Prozes-Berichte”. Și pentru că mă interesa să urmăresc mărirea nerușinării de care-ți vorbeam, am citit cu răbdare mia aia de pagini. Se află în cartea asta un lux de amănunte, de fapte, date și măturii care justifică epurările lui Stalin între 1937-1938 și valul de teroare prin care tiranul ăsta, urmărit de frică și-a trecut țara și armata. Acest proces de care mă cutremur, s'a sfârșit cu moartea lui Tuhacevski și a circa 30,-40.000 de ofițeri sovietici, al fel de nevino-vați ca Tuhacevski, Jakir...

Crezi cumva că Timurlenk sau Ivan cel Groaznic au vărsat mai mult sânge ca umanistul Stalin?

Tuhacevski n'a fost decât o victimă a serviciului de contra-spionaj german. Heydrich, șeful SD-ului nu este străin de asta. Nebunul din vârful piramidei, derutat prin informațiile false care i se furnizau de spionii sovietici fie înșelați, fie cumpărați de Heydrich și oamenii lui, a dat ordin de suprimare. Javrele din jur, pentru a se menține, săltând în ritmul stăpânului, au pregătit documentele și formele, au simulat procesul și condamnarea oficială, după care a urmat baia de sânge, dorită de comandamentul german. Nucleul armatei sovietice era distrus de propriul ei generalism. Decimarea, adică uciderea din zece în zece — pe care-o aplicau Romanii și Hanibal trușelor răsvrătite, erau totuși mai puțin crude și ceva mai drepte decât ce-a făcut Stalin și toți câți au fost alături de el și n'au schițat, nici un gest de opoziție. Ba poate s'au bucurat! Mă întreb astăzi, unde o fi fost atunci D-l Hrușciiov! Dar domniile lor Kosighin și Brejnev? Dar dacă erați mici și neajutorați atunci din care cer le-o fi venit, așa deodată, puterea? Iar lășitatea, cum de s'o fi prefăcut în demnitate și capacitate de răspundere, pentru sute de milioane de sovietici și pentru pacea altor trei miliarde de suflete? Sunt unul din aceste trei miliarde și am cel puțin tot atâta drept să întreb pe satrap, cât n'are el să-mi strice tihna sau să-mi ia capul. (O, ce mi l-ar mai lua de m'ar avea iarăși în mână...).

Tot ce mi-a spus Dr. Sauer, de unde le-o fi știut la vremea aceea, nu mă interesează, dar mi-a dat dovada bogăției lui de informații și cumineniei politice. L-am înțeles și în problema colectivizărilor pe care spre uimirea coloniștilor șvabi și a tuturor locuitorilor din Banatul românesc, tocmai el respectabilul lor om de nădejde, le-o propunea fără să fi cerut-o Rușii.

Am aflat și eu, dar mai târziu, din documente sigure autorizate, (cum ar fi de pildă vestitul agent al lui Heydrich, Naujocks) toate amănuntele despre felul în care au izbutit să-l determine pe Stalin și ucigașii lui să-și extermină armata, mai ales cadrele ei de conducere, fără nici un pic de reținere.

Totul se bazase pe simpla falsificare a semnăturii lui Tuhacevski pe un document din 1926, pe vremea când trata cu

Abwehrul german problema instructorilor pentru aviația și armata sovietică.

Pentru stabilirea memoriei lui Tuhacevski pe care Stalin, foarte grăbit l-a executat la numai câteva ore după sentință, chiar Naujocks agent cinic și sinistru, vorbește despre el ca despre un om de caracter. Format la vechea școală, Tuhacevski era binecunoscut ofițerilor germani încă din 1926. L-au folosit numele tocmai pentru că se știa că el se opune proiectelor lui Stalin, prin care se urmărea ascendența și dominația partidului asupra întregii vieți sociale, inclusiv asupra chestiunilor militare. Negocierile Franco-anglo-ruse din 1937, care prinseseră Germania într'un clește politic neplăcut, au dus la ideea necesității slăbitii forțelor sovietice printr'o manevră subtilă, care să provoace înlăturarea lui Tuhacevski și a anturajului său clar văzător. Rapid și fără scrupule s'au confecționat documentele respective, cu semnătura lui Tuhacevski pe scrisori care dovedeau legătura lui cu serviciul secret german.

Apoi actele au fost vândute după îndelungata tocmeală și pe un preț extrem de piperat, unui agent sovietic, care foarte fericit de ispravă le-a predat unde trebuia. Kremlinul — fără șovăială înghiți șopârla lui Heydrich. Și-a evaporat armata... „Slavă lui Stalin“! Așa se scria pe toate zidurile, cu litere mari. Și pe toate lozincile de la defilări. „Slavă lui Stalin“! Apoi s'a extins și în toate țările socialiste, până la Berlin. „Slavă lui Stalin“!

ACEST UNIVERS AL NOSTRU

Și trăim totuși în secolul XX. Zburăm spre lună. Ce posibilități uriașe are gângania asta de om, dar cât de stupid ră-mâne, cât de josnic și desgustător.

Imi revin în minte câteva din denunțările împotriva civilizației moderne, culturii, artei și științelor ei, care, protesta Jean Jacques Rousseau, profesând mitizarea vieții primitive, nu poate aduce omului noblețea și puritatea la care aspira. Mă întreb dacă acest permanent răsvrătit, trăind în vremurile

noastre și-ar fi putut păstra seninătatea și academismul protestatar.

„Acest univers al nostru, zicea Rousseau, acest teatru de erori și de mizerii, contemplându-l, ne face să deplângem tristul destin am omului! Trăim în climatul și în secolul filozofiei și al rațiunii. Luminile tuturor științelor par a se reuni într'un singur tot, pentru a ne deschide ochii și a ne călăuzi în acest obscur labirint al vieții omenești. Cele mai mari genii ale tuturor timpurilor își reunesc efortul lor spre a ne instrui. Imense biblioteci sunt deschise publicului. O mulțime de colegii și universități, ne oferă încă din copilărie experiența și meditația a patru mii de ani. Imortalitatea, gloria, hogăția și adesea onorurile sunt prețul celor mai demni în arta de a instrui și lumina pe oameni. Totul contribuie să perfecționeze înțelegerea noastră și să dăruiască fiecăruia tot ce poate să formeze și să cultive rațiunea. Dar am devenit prin aceasta mai buni sau mai înțelepți? Știm oare mai bine care este drumul și care va fi sfârșitul scurtei noastre treceri pe aici? Cu ce ne-am ales din toată această zadarnică știință, dacă nu cu gâlceavă, dușmănie, incertitudini și îndoieli?

Cum ar fi scris oare bătrânul Jean Jacques astăzi? Căci trebuie să știm că pe vremea acestui strămoș al beatnicilor și hippyilor protestatari împotriva civilizației care atentează la fericirea omului, și care a îndrăznit să asiste în sala Operei din Paris, la reprezentarea lucrării sale „Ghicitorul satului“, într'o ținută de primitiv, îmbrăcat ca un sihastru cu barbă și perucă nepieptănată teroarea absolutismului regal nu era chiar ceeace spune istoria. De la revoluție nimeni nu mai purta cravată și pălărie, ele reprezentând burghezia. Numai cei din guvern și căteii lor aveau dreptul, la recepții oficiale sau când plecau în delegații în Vest. Dreptul de a purta a fost dat neoficial la 1 Mai 1954, cu ocazia paradei oamenilor muncii din Moscova, în fața Mausoleului lui Lenin și Stalin, unde reprezentanții guvernului aveau cravată și pălărie cu toții și nu gimnastiorcă, haină închisă tip Stalin sau șapcă revoluționară.

Strămoșul beatnicilor protesta prin ținuta sa. Acum putea fi condamnat la 25 de ani pentru imoralitate sau în cel mai rău caz deportat, ca mină de lucru.

Să nu uităm că la căderea ei, autentică cădere a Bastiliei, nu se aflau în fortăreață decât câțiva ostași de gardă, iar în incinta ei doar un singur deținut nobil scăpat, căruia îi convenea să fie deținut închis. Lucrul acesta se profesa de la o vreme de către nobilimea scăpată, pentru că în calitatea lui de în-



Foto: din ziarul „Izvestia“ 4 Mai 1955.

„Ziua Burgheză“

...de azi se poate purta pălărie și cravată în Uniunea Sovietică. ...începe o nouă cultura revoluționară...

carcerat, primea o pensie viageră de la casa regală, care-i asigura o existență pe care el personal nu mai era în stare să și-o câștige. Și să nu uităm iarăși, că'n vremea acestui teribil absolutism în spatele căruia se aruncă toate. Zoaiele istoriei, au fost posibile isprăvile trubadurului din banda scoicarilor, borfași la drumul mare, Francois Villon, a fast posibilă existența ironicului Monsieur Voltaire, a cărui prietenie se străduiau s'o capete și regele și prinții bisericii. Cât despre mult prigonitorul și urmăritul Jean-Jacques Rousseau, documentele dovedesc că atât el — urmăritul — cât și comentatorii vieții sale zbuciumate intim — exagerează, dând o pondere mai mare decât era în realitate, greutăților și persecuțiilor sale. De fapt, în toate împrejurările mai grele, întotdeauna apăreau prieteni care-i

acordau sprijin, găzduire și simpatie — chiar și în alte țări: Anglia, Germania, Italia. Ordinul de arestare emis împotriva lui de Parlamentul Parisului a fost mai mult formal, deoarece n'a fost pus în aplicare niciodată. Era mai mult un fel de spe-rietoare, pentru că agenții care aveau sarcina să-a aresteze, aveau grija să sosească la locul respectiv, exact la 4-5 ore după dispariția inculpatului, în prealabil înștiințat. Adică „revolu-ția se face cu permis cerut la poliție“, cum ar zice Caragiale.

Poate fi comparată oare doctrina absolutistă a Ludovicilor francezi cu democratismul umanitar pe care l-au simțit Troțki, Kirov, Tuhacevski și cei 30,-40.000 cu care-au împărțit soarta, pe care mai târziu au simțit-o și Gheorghi Dimitroff, Nagy sau Dubcek?

Ce ne-ar putea spune despre acest umanism și frățietate Josip Broz Tito? O, dacă și-ar scrie memoriile acest vulpoi politic! Și dacă fiecare dintre conducătorii chemați la ordine în conferințele Cremlinului, ar avea atâta onestitate să-și mărturisească umilințele cu care a plătit „cinstea“ de a fi la rândul lui un mic satrap, ce frumusețe la Nürnberg ai mai ieși!! Cât ar mai avea Johnny Woods de lucru. Fie și post mortem!

Și acum, haide să nu mai vorbin nici despre Voltaire nici despre Rousseau, pentru că aici și acum în plin umanism, capul și dârzenia lor n'ar fi plătit cu nimic mai mult decât a oricărui Ivan din cele două sute de milioane vii sau morți pe undeva pe Golgota șeasă a Sahalinului prin fortăreața Petru și Pavel, prin Novaia-Zemlea, sau înfometăți... Acești, înfometăți până la distrofie — defilând prin fața tribunelor în zumzetul fanfarei, pline cu delegați străini ca Togliati, Terez, Barbusse Marcel, Cahin & com. plus redacțiile și oficile de propagandă din lumea largă, cu pancarde roșii având în scris cu litere mari: „Slavă lui Stalin!, înțeleptul apărător al libertății popoarelor și demnității umane“! Puține sunt butoale care mai pot rămâne butoaie după ce le plesnesc cercurile!

Am citit multe articole, semnate de nume oneste, cu destulă reputație, și cu multă experiență, cărora nu li se mai poate adăuga nimic. Și-am văzut acești oameni prostindu-se sau umilindu-și în mod desgustător personalitatea prin afirmări

textuale: „Am avut cinstea să stau la aceeaș masă și să prân-zesc numai la câțiva pași de Stalin“.

Sau: „Lumina vie dela răsărit“! O broșură a rușinii!

Sau: „Pe vremuri prinșilor de război, Asiro-Caldeenii și alții ca ei, le tăiau nasul, urechile și erau în fel și chipuri schin-giuți sau purtați în robie aspră. Astăzi, Marea și Luminoasa Uniune a Sovietelor, nu numai că ni i-a dat sănătoși și teferi înapoi, dar le-a dat arme și învățătură nouă și i-a întors spre dușmanul cel adevărat, care ne-a inpus Dictatul de la Viena, iar nouă celor care ridicasem armele împotriva unui popor pașnic, rânduitor de viață superioară în chip mărinimos, ne-a șters cu buretele datoriile“...

Deși aceste trei capete venerabile pot fi ușor de recunoscut, mi-e tare greu să le scriu numele. Am supt lumină de la ei, și nu pot să-mi închipui ce forțe i-au împins să-și rușineze numele semnând neadevăruri greu de iertat. Ei erau făclie pen-tru toți neinformații și neștiutorii neamului lor, dar au căzut primii!

Amar mi-e sufletul! Cum și-au îngăduit să se întunece la minte, când știau că vor lumină cu atât mai vârtos cu cât vor suporta mai mult, vor tace, li se va lua libertatea sau li se va tăia capul!

Știu că-s grele furtunile pe capul vârfului de munte, dar omul pentru asta este pisc, să le întâmpine! Iar când zeii mari și mici, n'aruncă focul și lava măruntaielor păstrate pentru timpuri tulburi, destinul omenirii pare mai crud și mai bicisnic. Poate de aceia e atâta vraiste, orbecăială și desorientare în lume. Sfrijiițiiăștia de existențialiști și toți impotenții spiritului care-și plâng neliniștile și deslânează omenirea, au înțeles ceva dar fug, fug laș din fața rezolvării. Nu vor nici joc, nici luptă, nici moarte. Vor ceace s'a rezolvat de mult. Plâng și se tânguie, dar nu pun repede mâna pe cheia deslegării s'o ducă la tâmplă. Oare ai pentru ce trăi, dacă n'ai nimic sfânt pentru care să mori sau pentru care să suferi, să cazi, să te ridici, să te opui, să te alături, să lupti?!...

Privește la alergările de curse, la o partidă de fotbal, la o simplă demonstrație artistică pe gheață sau la grațiozitatea mișcărilor unui gimnast la sol și aparate, privește la cea mai

abjectă partidă de poker dintre trișori sau la jocul de șotron cu pătrățele trase cu creta pe trotuar de puștiul de 3-4 ani, și-ai să înțelegi că toate au o durată cu pregătirea, începutul și desfășurarea lor tot mai palpitantă, cu momentele de vârf și desnodământul lor bun sau rău. Câștigi sau pierzi, iar dacă pierzi, câștigi experiență pentru întrecerea sau demonstrația de mâine, când poate vei fi învingător. Tot parcursul este numai încordare și voința de a ajunge la capăt. Sau poate c'ai ajuns, fie la convingerea științifică a unității materiale a lumii, fie la simpla și naiva constatare a lui Xenofon din Colofon, că între apa de ploaie, pământ, iarbă, bobul sau fructele care le mănânci și între tine, care la rândul tău trebuie să mori și să putrezești pentru a te face pământ și iarbă, încerci, bazat pe această presupunere, să faci aur din lapte acru sau prăjituri din bețe de chibrituri. Este acelaș lucru. O încordare, o curiozitate de a știi, de-a face, de-a putea. Jocuri. Jocuri pentru toate vârstele. Jocuri de tot felul, în care apar și se întrec noi elemente, noi condiții, noi raporturi, reale sau imagine în domenii tot mai variate...

În hora lor se prind toți. Teluricii își au jocul lor, lunaticii și eroii durerilor metafizice, un altul: ursuzii și plictisiții de prea bine și-l nascocesc pe-al lor. Fiecare după firea și apucăturile lui. Dar câte jocuri nu sunt! Dela matematica feeriei ansamblelor, alchimie, istorie, biologie, psihologie, necrologie, astronomie, filozofie... până la neuitatul Baba oarba: jocul celui mai simbolic pas al omenirii spre cunoaștere, în care copilul naiv și ștrengărește își închide și deschide ochi astupându-i cu mâna, descoperind și confirmându-și prin bau-baul lui existența proprie și a celor din jur, lucrul la care a ajuns gândirea greacă de-abia în piscul ei, după secole de frământare și bâjbăială. Jucându-se fără să știe că se joacă, fixase vieții coordonatele hectangulare ale bau-baului naiv. Deosebirea de esență, în fond este tot un joc. Pruncul din leagăn știe că se joacă, iar când, mai târziu, va vorbi va și spune: „hai să ne jucăm!“ El crede în jocul lui, are certitudinea fiecărei descoperiri și le ia în serios. Stricându-i jocul sau nerespectându-i regula, făcând cu pricea și călcând necinstit linia trasă cu creta, se supără, plânge, se bate sau își ia jucăriile și pleacă.

Noi toți, dictatori sau simpli Ivani, spre deosebire de copil, nu știm că ne jucăm de-a baba-oarba. Suntem prea gravi să-i zicem joacă. Dar nici nu credem într'atât încât să ne batem cu aceeaș gravitate cu care ne închipuim că asudăm pentru susținerea jocului nostru, al coordonatelor pe care ne cocoșăm să le absolutizăm.

Așa cum mi-au făcut cele trei capete respectabile, al căror nume mi-a fost atât de greu să le scriu... Imbucătura din mărunțul pomului oprit al cunoștinței i-a făcut să nu se mai poarte cum le-a fost vorba și nici să grăiască cum le-a fost portul! Așa cum făceau în pruncie! Nonconformitatea cu el însăși, duplicitatea în toate nu poate duce decât în marasmul existențialist și desfigurarea morală a omului matur agravată de la caz la caz...

JOCUL

Jocul este necesar vieții și născut odată cu ea. N'avem ochi și minte să-l vedem și să-l pricepem, dar el există pe toate nivelele biologice în cele mai diverse și specifice forme, dela găze până la omul care în joaca lui a spart cărămida de temelie a lumii — atomul — și sboară în Lună, dar fără să creadă că se joacă și nici în joaca lui serioasă și gravă.

Tot ce-a făcut omul din jocul născut odată cu viața, au fost doar adaosuri tot mai complicate și rafinate care să corespundă propriei sale sofisticări. Și nonconformitatea vieții l-a dus la duplicitatea conștient urmărită, întâi a jocului, apoi a lui. Dintr'una în tr'alta, a crescut ca un munte de zapadă până a ajuns din jocul nevinovat al mielului, la avalanșa care l-a zdrobit pe Tuhacevski și alți Tuhacevski ai istoriei.

Oamenii uită că de milenii și de milenii, toate conglomeratele astea complicate, misterioase, dotate cu gândire și vorbire, s'au frământat să-și descopere origina și cauzele apariției lor. Uită însemnările lăsate de predecesorii din care rezultă neputința înțelegerii rosturilor metafizice ale fiecăruia în parte.

Oricât de ascuțite au fost mințile care au încercat, n'au putut depăși acest cadru. În interiorul lui însă toate sunt inteligibile!

Că facem coadă la măcelărie, că dăm faliment sau că avem Mercedes ori un batjocorit de Trabant, asta este pe măsura onestității omenești. Dar posibilitatea unei armonizări va fi când toți vom înțelege că jocul din limitele acestui cadru trebuie să fie cinstit copilărește. Durerile acestea de ordin teluric sunt vindecabile și pe măsura oamenilor, dacă vor înțelege lipsa de rost a trișării, a dorinței de-a place sau de a fi prima voiară peste alte trei milioane de viori, chiar dacă sunt din lemn mai prost și mai puțin ingenios construite...

Neliniștea existențialistă sau îmburicarea lăudăroasă a tot știutoarei dialectice, dincolo de cadrul pe care milenii de constatare experimentală și teoretică al înțelepților l-a precizat că este o baterie de apă în piuă, care vrea să sperie sau cel mult să impresioneze.

Jocurile din cadrul hărăsit oamenilor sunt diverse și nenumărate. S'au creat adevărate industrii și burse de speculă. Este un joc al jocurilor, ca o cântare a cântărilor. O profesie a jocurilor. Jocul și alegerea, varietatea lor, nu sunt deloc întâmplătoare, ci-l definesc pe fiecare, în tot ce are mai intim el, ambianța, timpul și locul în care se petrece.

Și-mi vine în minte un joc. Cel mai ciudat și sinistru joc pe care l-am auzit. Dar care nu cred c'ar fi cu puțință să se fi putut petrece într'altă parte decât numai acolo unde împrejurările de viață, la fel de stranii, l-ar mai putea tolera.

Știind jocul, se poate concluda cine erau cei care-l jucau și'n ce anume atmosferă, pentru că fiecare se prinde doar în hora care-i convine și'n haina care-l îmbracă mai arătos.

Exista cândva, în acel loc un vestit Club, denumit al Tigrului care oferea ultimul sortiment de recreație și destindere. Deși multă vreme tolerat oficial, când s'au iscat mai multe scandaluri a fost interzis oficial. Continua însă să existe clandestin, cam la fel cum existau băuturile în timpul prohibiției în America. După beții îndelungate, spre zori, membrii clubului se duceau la sediul amenajat într'un șopron de scânduri, unde începea obligator prin Statut în regulă, jocul. Un joc cu totul

special: Jocul Tigrului. Totul se petrecea la lumina unei lumânări. Toată lumea trăgea la sorți, erau două bilete de culoare diferită, care indicau partenerii din seara respectivă: unul era tigrul și i se dădea de către președinte un clopoțel, iar celălalt era vânătorul și căpăta un pistol cu un anumit număr de cartușe cu gloanțe veritabile. Arena era lăsată liberă, iar ceilalți se cățarau pe niște podele suspendate și grinzi ieșind din consolă mai sus de jumătatea înălțimii peretelui. Toți erau beți și cu sticle de băuturi tari în mână, ciocnind și făcând haz general. Ordinea odată stabilită, președintele stingea lumânarea și începea vânătoarea în clipa când suna clopoțelul tigrului. Cel cu pistolul trebuia să tragă pe întuneric, în direcția în care i se părea că aude clopoțelul, dar tigrul sau se culca, sau se ascundea, sau făcea diverse alte mișcări prin care își schimba imediat direcția și distanța și iar suna.

Prescripțiile regulamentului erau precise asupra tuturor modalităților pe care le putea folosi tigrul, pentru a-l înșela pe vânător, precum și obligațiile vânătorului în privința minimumului de sunători de clopoțel la care era obligat să tragă, inclusiv sancțiunile împotriva călcărilor regulamentului stabilit. Focul odată tras, dar fără de lovirea țintei, ducea la schimbarea rolurilor și jocul se continua până când unul era mort sau rănit, sau după un număr stabilit de reprize. Așa cerea statutul clubului.

Un alt joc mai puțin spectaculos, dar la care se renunțase pentru jocul tigrului, fusese „Ghici unde-i fericirea”? care consta din încărcarea unui singur cartuș, fără ca cel căruia-i venea rândul să tragă să știe în care poziție se afla. Ordinea tragerei se făcea tot prin tras la sorți. Era prea plat și direct și nu putea să ofere niciodată surprize căderii dintre nenorocoții de pe margine.

Distracțiile acestea foarte la preț, fără prea multe comentarii, ne-a fost relatate de fostul Ministru și Președinte al comitetului revoluționar din Siberia, Ferdinand Ossendovski. Se practica de ofițerii ruși din garnizoana Vladivostok, a căror viață consta din beții homerice prelungite până la nebunie colectivă. Prinși de tristeți metafizice și melencolii subite, provocate de monotonia izolării, vestibul Club al tigrului, simbol al vieții anor-

male, era singura modalitate de a-șa umple golul interior și repulsia fizică, față de orice activitate...

Dar dacă acesta era jocul și atmosfera în care conducerea pe treptele de mijloc se complăcea și dacă Generalii se întreceau în banditisme, furând — după documentele vremii, — trenuri întregi de furnituri și aprovizionări civile și militare, iar curtea țarilor zăcea înconjurată numai de intriganți și șurubari, cine mai putea să joace rolul de salvator providențial pe care îl așteptau Ivanii, gâtuiți din toate părțile? Ei ce joc aveau prin crâmpeii lor de viață, dintre leagăn și moarte?

Ne-o spune Generalul francez, J. Ronquerol șeful misiunii, în volumul „Aventura Amiralului Kolceak”, cu sub titlul „războiul dintre roșii și albi”, tipărită în 1939 la Paris, în care își comunica raportul din care reese clar obiectivitatea militarului, „Avec la mefiance des généraux à l'égard des politiciens”.

„Spuneau Siberienii, — zice Generalul — ce ne lipsește este un om ferm, cinstit și bun. Sunt multe lucruri bune în Siberia, dar îi lipsește cele mai importante: ordinea și justiția. Dreptatea Trebuie o mână de fier, o mână providențială pentru reformarea obiceiurilor și recăstigarea încrederii generale. Ceace nimeni n'a putut asigura, nici garanta! Nici țarul, nici Kolceak nici Semenov, nici Skipetrov. Fiecare îl prezenta pe celălalt ca demagog, deși la rândul lui promitea fără să respecte.

Puterile străine, prin expectativa și piedicile care și le puneau reciproc, au produs numai confuzie și dezorientare.

Başchirii, locuitori ai Uralului central și meridional, nu sunt Ruși, nici după rasă, nici după moravuri, nici după limbă și nici după aspirații naționale. Oprimați de secole, au cucerit o oarecare autonomie în 1917 odată cu revoluția, dar erau priviți și de Ruși cu dispreț și ostilitate, ceace îi revolta. De Ruși albi fuseseră învinuiți de eșecul grav de la Orenburg. Dar defecțiunile nu era de fapt ale trupelor, ci ale comandanților improvizați, care n'aveau nici tehnică, nici conștiință. Asta-i cauza prăbușirii. Hatmanul Dutov se pricepea la manevre politice, nu militare; iar șeful lui de Stat Major nu știa nici măcar aproximativ efectivele și unde erau plasate. Toți erau mânați de ambiție, glorie, arivism și bani!

În afară de asta era greu să conducă trupe care nu aveau nici-o încredere și nici un chef de luptă. Cam acelaș lucru era și la roșii, dar duritatea disciplinei lor le dădea un avantaj.

Valoarea combativă a ambilor beligeranți era mediocră și o singură divizie apuseană ar fi înfrânt ambele formații — roșii și albe —. Întrunite, afirmau toți experții militari străini care au fost la fața locului. Pierderile au fost foarte mari din cauza gerului și lipsei de haine. Trenuri întregi de îmbrăcăminte furate și neajunse la destinație. Pierderile de glonț au fost minime.

În 1919, în realitate nu mai exista front. Cehii n'au făcut decât să asigure transiberianul, pentru că nu existau alte trupe mai demne de încredere care să asigure acest serviciu vital al armatei și guvernului. Totuși ambițiile și intrigile se agitau mai tare ca de obicei. Albii, înșelați de Anglia și SUA, s'au repezit spre ajutorul nipon, iar cabalele schimbau oamenii capabili cu nechemații. Inerția, atât de scumpă caracterului rus, era promovată de ordinele contradictorii ale comandanților, care niciodată nu se puneau de acord. Kolceak dădea ordine peste capul șefului de Stat Major, care la rândul lui le contra-manda pe ale Amiralului. Peste ale lui se mai suprapunea alte patru feluri de dispoziții de la alți patru Generali adjutanți care se aflau la Omsk. Omskul era plin de ofițeri, cu ocupație și fără ocupație. Obişnuiți să trăiască din intrigă, Rușii de pretutindeni și din jurul lui Kolceak, sub masca datoriei își făceau interesele personale. Revoltele din cadrul armatei sporeau pe măsură lipsurilor și eșecului. Un Maior și-a împușcat Colonelului și și-a revoltat trupa, fugind la roșii.

Revoltele Ucrainenilor și Cazacilor brutali și hoți, care uitaseră de existența roșiilor, au mărit spărturile. Crește numărul automutilărilor. Incepe arbitrariul. Bandele de cazaci deveneau adevărați stăpâni a teritorii întinse pe care le jefuiau fără nici un scrupul.

Kolceak trăia într-o sărbătoare permanentă în trenul lui, cu care fugea spre răsărit, urmat de alte trenuri personale, dintre care unul cu aur, de care era întotdeauna foarte îngrijorat. În spatele lui, 200 de alte trenuri cu provizii pe care n'avea cine să le mai spere și să le dirijeze, în fața întâietății

trenurilor lui, au căzut în mâna Roșilor. Un alt om din apropierea lui a dispărut cu 4 milioane de ruble. La rândul lui alt General Diterichs, avea în trenul personal a huidumă în grad de Căpitan care știa să facă să dispară pe cel care i-l indica șeful.

Asprimea și necinstea aparatului administrativ a lui Kolceak îi ridicase întreaga Siberie împotriva, iar populația setoasă de dreptate, îi aștepta pe roșii ca pe adevărații salvatori. În ce privește războiul, era un război ciudat. Zeci de zile treceau fără să se tragă un singur glonț de armă și cu un front întins pe care își înfigeau fiecare urmele: stegulețe albe sau roșii. Sovieticii au apărut uneori localnicilor mai umani decât partida ordinei.

Vechi obicei rusesc și asiatic: dezertările și trădările de partea celui mai puternic se țin lanț, iar Kolceak, Semenov și banditul lor comun Skipetrov, comandant al trupelor de ordine, au un singur consemn de dat: spânzurați, spânzurați, spânzurați! Semenov devine de-a dreptul odios, înecându-și prizonierii în lacul Baical...

În esență este greu să găsești motive să-i susții pe unii sau pe alții, pentru motive de umanitate. Toți sunt deopotrivă de violenți și folosesc aceleași metode sângeroase. Și roșii și albi. Pentru a pune capăt era o singură cale. Să ia puterile străine puterea. Dar acest lucru s'ar fi putut face numai până în 1918. S'ar fi putut pune în mod categoric ordine în Rusia, dar trebuia acționat ferm și cu înțelegere între puteri, nu cu intrigă. După sfârșitul lui 1919, era deja prea târziu. Chiar dacă toate puterile Europene ar mai fi voit, nu s'ar mai fi putut. Legarea de interese particulare era prea mare pentru a se mai putea înțelege asupra măsurilor. Dacă Cehii, ar fi făcut imprudența să intre în acest viespar, nimeni n'ar mai fi putut să iasă de acolo! Nu trebuie uitat că ne aflăm în țara în care exista un obicei de la care era greu să se abată. Nici chiar un Prinț de talia Marelui Duce Nicolaie, care datorită comandamentului deținut în gradul de Generalism al campaniei 1877-78 contra turcilor strânsese avere considerabilă. Acest lucru era explicat de aghiotantul său fără de nicio jenă, în modul cel mai natural posibil: „Știți, averea nu-i din salariul său prea mare, ci pentru că lua un comision asupra furniturilor armatei!“...

În ce privește vina, ea nu revine numai Angliei, Americii și Japoniei, ci și Germaniei care avea în guvernul Kolceak și pe lângă Japonia, agenți soarte influenți. Aceștia și-au aruncat în joc toate forțele pentru a mări dificultățile oricărui gen de intervenire, fără ca măcar să aibă forța militară cu care să-și impună o influență din care ar fi avut de câștigat vre-un avantaj politic sau economic!...

Este de ajuns să mai adăugăm un element nou, pentru a ne face o imagine și mai complectă asupra atmosferei generale care va forma fundalul întunecat al întrecerii, fără de pașaport prin țara asta imensă.

Este vorba, de cea mai de jos speță de oameni și de tirajul jocului lor degradant, informatorii, codoșii, care fac întotdeauna jocul celui de care se tem sau care plătește. Oamenii cei mai de nimic, pe ale căror proaste servicii se bazează orice regim politic și de teroare, dar care sunt gata să-și schimbe stăpânul de a cărui prețuire știe că nu se bucură. Este poate singurul joc care se ridică împotriva vieții și pe care animalele nu-l cunosc. Pe de-a'tregul este o născocire a omului politic. Sunt oameni folosiți și plătiți sub cele mai diverse forme de oficialitate, pentru împilarea sau reprimarea celor care au îndrăznit să-și reclame drepturile încălcate.

Prefăcându-se că lucrează ca noi, trădătorul era în relații cu poliția secretă. Uneori provocau ei discordia și cu ajutorul sarcinei de provocator izbuteau să ajungă la conducerea fracțiunii și să dea guvernului justificarea intervenției armate. Dar acest gen de ticăloșii bizantine au caracterizat de-a lungul secolelor politica externă și internă a URSS-lui.

Bande deslănțuite, drojdia societății, evadații cei mai înrăiți, bețivii notorii și fără de nici-un căpătâi, au fost aruncați asupra tuturor. Am asistat la o anarhie condusă de cei mai feroci și cei mai imorali dintre oameni, dar cu care se propovăduia întocmirea unei rânduiri drepte!...

Pentru realizarea scopurilor lor politice, Lenin și Troțki, au dat puterea în mâinile unor criminali. Toți sangvinarii își zgândăriseră pofta de sânge! Bestia trezită îi cerea! Sub masca socialismului și dreptății se adunaseră toți exaltații și lepădă-

turile. Paralizau orice fel de acțiune fustă, dând-o peste cap. Ceva inimaginabil s'a petrecut când revoluția a slobozit pușcăriile. Ce sete de răzbunare în masă pervertită de teroarea țaristă și ce beție de sânge a provocat prilejul de răzbunare care i se oferea de revoluție, spre exemplu deținutului descris de Cehov din iadul de la Sahalin!

Blândul și ironicul medic din Taganroj, orașul din cornul Azuvului, unde specialiștii germani, cam prin 1926, au construit gigantul Azovstalului în beneficiul noului Stat Sovietic, ne dă amănunte prețioase pentru a le expune cu acest prilej, în vederea unei mai bune înțelegeri a tuturor faptelor:

„De trei ori pe an, plecând din Odessa vapoarele de cursă lungă purtau în pântecul lor lanțuri și ocași pentru insula blestemată, Sahalin. Legați câte 4-5 și închiși în celule de fier, însoțiți de cele mai brute exemplare din armată, mereu cu pușca încărcată, acești nefericiți, trecând peste tropice și ecuator de câte două ori, într'o mizerie și murdărie greu de închipuit, ajungeau în Pacific. Câte sute de morți aruncați peste bord! Acest sfârșit privit ca tot ce era mai de dorit din punct de vedere a guvernului. Îl scutea de cheltuieli și de neplăceri viitoare. Bolnavi și înlănțuiți, obosiți de drum, dacă întâmplător cădeau din barcă în timpul descărcării și-i înghițeau valurile, la dracu! Nu era nici o pagubă. Nimeni nu intervenea și nimeni nu lua vre-o măsură să se amenajeze un port.

Volume, scrie Cehov, s-ar putea tipări numai despre nepăsarea administrației penitenciarelor, sau despre moartea sutelor de înlănțuiți sub prăbușirea galeriilor din mină. Condițiile de muncă forțată erau groasnice. Climatul deprimant. Setea de libertate și nebunia disperării, duceau la evadări îndrăznețe și la revolte care se sfârșeau tot cu moartea. Liniștitoarea moarte!

Aș adăuga aici, că noi nici nu eram criminali, ci prizonieri de război și deportați politici. Dar tratamentul sovietic nu va fi cu nimic deosebit de cel pe care strămoșii lor, țarii, li-l transmisese ca pe un bun de mare preț și de care nici ei nu se lepădaseră. Cece presupune, „că năravul din fire, nu are lecu-

ire“. Lucru pe care se străduiește prin firul lui roșu, să-l demonstreze mozaicul voit haotic al acestui intermezo baltic.

Trupele erau selectate — continua Cehov — din cei mai răi și recalcitranti ostași din Rusia și Siberia. Noi aveam numai mongoli, „selectație“, în glumă zis; adevărate batalioane de criminali, ele înșie pedepsite și cu un regim foarte dur, care aveau tot interesul să se întreacă în grozăvii pentru a binemeri recompensa și bunăvoința superiorilor, ei înșiși în disgrație. Pentru a putea scăpa de acolo, se întreceau în severitate și cruzime nemiloasă față de deținuți. Celui răsculat sau evadat i se aplicau pedepse inimaginabile, chiar de către ostașul din gardă, care fusese la rândul lui pedepsit pentru neatenție. După biciuire, pedeapsă curentă, dacă apuca să mai trăiască, regimul devenea și mai aspru. De obicei biciuirea însemnă ultima pedeapsă din viața lui Ivan, chiar dacă era iobag pe moșia nobililor.

În ce privește călăii biciuitori, erau o castă specială, cea mai urâtă și disprețuită! Din ea făceau parte cei mai răi și înfiorători deținuți. Aveau de altfel regim special și trăiau izolați, pentru că altfel ar fi fost uciși. Tot ei aplicau pedepsele corporale și soldaților și chiar funcționarilor, peste care cădea bucuria biciuirii. Pentru această muncă li se acorda prime și reduceri de pedeapsă, dar după eliberare nu puteau fi decât coloni în preajma pușcăriei sau minei (în secolul XX domiciliu forțat în aceleași condiții). Preferau totuși să rămână în interiorul pușcăriei, decât să fie coloni. Erau siguri că vendeta pușcăriașilor, consfințită prin tradiție cu jurământ secret, nu-i va uita. Într'un sfert de veac, doar un singur biciuitor a avut curajul să înfrunte tradiția și să iasă în afara pușcăriei, bucurându-se de dreptul de colon.

Dar meseria avea și riscuri: dacă după 15 lovituri nu țâșnea sângele, biciuitorul era supus la rândul lui biciuirii, în care se alegea drept călău supraviețuitorul vre-uneia dintre biciuirile lui. Ce diabolică imaginație! Cota de lovituri pornea de la 50 și ajungea până la 300 de lovituri, cu fir elastic de salcie fiert în apă de mare. Dar pedeapsa maximă era dată în două sentințe,

după ce se făcea vindecarea primei serii dacă cumva pacientul leșina. După o astfel de biciuire, din cauza sfârșiiturilor de nuia și a durerilor, condamnatul murea.

Aici în Sahalin, își sfârșea Cehov volumul, într'o pledoarie caldă pentru umanism. Dar mintea omului născocise tot ce putea fi mai morbid: lanțuri de 15 kg. ...

Toți acești deținuți, despre care vorbea Cehov, fiind transferați în anul 1905 pe continent, de teama japonezilor, au isbutit să evadeze în timpul primului război mondial și s'au constituit în bande prin mlaștinile și pădurile Lenei și Amurului. Cu ele a avut de-a face și Jan Weltzel, viitorul rege al triburilor de eschimoși. Luptele localnicilor și mai ales ale cazacilor cu aceste bande au durat până când guvernul lui Kerenski le-a acordat o amnestie și s'au stabilit prin diferite orașe. Revoluția însă a apelat la ei, așa cum am amintit, și le-a dat mână liberă în lupta pentru restaurarea rânduirii țarului și-a slugilor mici și mari, care-i chimuieră. Jumătate fiare și jumătate om, foștii deportați din Sahalin au devenit cei mai fideli executori ai dispozițiilor noilor țari. Încăunați ca șefi de tribunale, șefi de comisii de anchetă și organele CK, au avut ocazia să plătească din plin fostelor oficialități țariste. Și au plătit cu vârf și îndesat pentru noua orânduire. Jurământ de-ar fi pus și n'ar fi revenit exact la aceeași politică a ohranei țariste.

Incurajând cruzimile și, excesele omului bestie, sovieticii nu se deosebesc cu nimic de tot ce-a fost până la ei. Firul roșu de la Timurlenk continuă, dar urmărit mai asidu și cu tehnică bazată pe rafinament psihologic-științific. Singura deosebire e că pedepsiții nu mai sunt tâlhari la drumul mare și criminali, ci mica burghezie cu negustori și negustorași, intelectualitatea, profesori, scriitori și artiștii care nu vroiau să cânte pe struna cea nouă. Cu nobilimea o sfârșise repede, câtă nu apucase să fugă în toate vânturile lumii. Toți care, credeau că merge ca sub vechii țari și încercau să spună o vorbă, fie chiar glumă, la adresa unei simple măsuri sau să se opună ultimului vistaroi al noilor țari, erau dați pe mâna poporului evadat din Sahalin. Și foștii biciuiți, știau să biciuiască de-o sută de ori mai bine. Asta a făcut Marea Revoluție din Octombrie și Victorioasa Uniune

Sovietică, de atunci și până'n ziua de azi când scriu rândurile de față. Vorbind fără nici-o patimă, asta a reușit să facă Uniunea Sovietică! ... Stupid! Încă un vis al omenirii care s'a dus pe gără ... Altul la rând!

Dau crima asta își va găsi și ea răzbunarea și judecata?! ...

CE FERICIRE SĂ FIU TÂNĂR

Ce fericire să fii tânăr așa cum eram și eu și să ai norocul ca'n vremuri de tristă desnădejde ca acelea în care m'au purtat împrejurările, să întâlnești și oameni! Oameni urșiți de viață, să sufere dar a căror suflet de cremene să-ți aprindă bruma de vreascuri peste care tot ei, cu înțelegere și multă căldură, să-ți aducă tot ce au mai bun în ei: cunoștințe, dărzenie, corectitudine, îndrăzneală, căldura dragostei lor, chiar când faci prostii! Am avut norocul ăsta, să-mi iasă în cale numai oameni aleși, chiar dacă se numea Piotr Ivanovici. Indiferent de neamul și limba lor, oamenii ăștia se recunosc unii pe alții, se ghicesc și strecurându-se printre zecile de mii de zdrențuiți și căzături, se apropie unii de alții și se opun pe muțește răului, ferindu-i și pe alții. Mai ales pe cei tineri.

Au ceva deosebit. O anumită privire, un fel deosebit da a reacționa, o rezervă uneori. Alte dați un anumit fel de îndrăzneală dar întotdeauna înscriși perfect în cadrul evenimentului. Câte odată indiferența lor este atât de ostentativă încât îți spune mai mult decât violența sau reprobarea cu vorbe tari. Alteori privirea lor te chiamă să le fii aproape. Au nevoie să mângâie, să răsfețe, să dojenească. Dar niciodată cu răutate! Ciudați sunt oamenii mari și cu suflet bogat! De ce-or fi având nevoie de copii? Am observat până și la cei ticăloșiți treaba asta. Dar nu la toți.

Bruma de carte pe care-o învățasem, avusese destul timp să se șteargă. Adevărata mea școală mi-am făcut-o în război și'n tot ce-a urmat după pierderea lui, începând cu rănirea și spitalul. Apoi întâmplările, unele mai neașteptate ca altele

și oamenii ieșiți în cale, mi-au fost profesori mai buni decât i-ar fi ales tata și i-ar fi plătit cu bani grei. Cunoștințele intrau se lipeau de mine, cum nu mi se întâmpla la școală. Dar mai presus de cunoștințele pe care mi le transmiteau cald și direct, toți Socratii mei din agora Cercului Polar m'au învățat, arătându-mi prin atitudinea lor, să fiu om și cum să mă port. Apoi pentru că prea eram nebun și înrăit de pușcăriile de până aici, unde învățasem de la alți dascăli să dau cu cuțitul, m'au învățat să mă înfrânez și să-l folosesc rar și dacă se poate de loc. Dar e bine să-l păstrez, deși nu întotdeauna și nu toate lucrurile le rezolva bruta. „Est modus in rebus“ îmi spunea Dr. Rubinstein, de la care am învățat că maximum de satisfacție pentru un om nu poate fi atins decât dacă ajungi să fi măcar atât de util semenilor tăi, cât este closetul pe care, — după cum ai văzut și tu, „zicea el“, îl curăț la fel de conștiincios cum altă dată studiam, experimentam și vindecam oameni. Fără să-mi fie silă și fără să mă simt umilit. Dimpotrivă, prostia celor care cred că prin asta m'au umilit, pe mine mă înalță și dinspre partea asta, mă simt la fel de împăcat ca pe vremea când simțeam de la zi la alta cum muribundul de eri se înzdrăveneste și devine om gata să dărâme stâncile. Altele mă afectează și mă fac să-mi fie rușine, acum când coborât din pom și ridicat la verticală, îmi zic om !!!

Și iată că după atâta ocol și atâtea întâlniri cu oameni ce povestesc pagini de istorie strict autentice, dureroasa literatură de epocă, reprimări, revoluție și uneori un pic de filozofie amară, sărind de la un capăt la altul al lumii, de la Rurik și strămoșii lui Vikingi, la mortul scos din Cremlin și succesorii lui, am ajuns din nou la Stoicul Rubinstein și odată cu asta, pare-se spre sfârșitul Intermezzo-ului Baltic.

Oamenii care mi-au ieșit în cale m'au purtat capricios printr'un șotron în care toate jocurile, deși aveau legi, nu slujeau nimănui și niciunul nu ducea spre undeva. Iar dacă ducea cumva, la capătul jocului respectiv nu se mai afla nimic. Nici satisfacția performanței!... O chinuitoare râsnire în gol, de-a lungul și de-a latul vieții și istoriei, monotona, obositoare și deslănătă, din care nu se poate ieși decât prin orgia alcoolului și violenței, ca în jocurile de la Clubul Tigrlui...

Incapabili de acțiune pentru împlinirea jocurilor mici sau de un efort spontan pentru înfrângerea piedicilor imediate, toți visează metafizic la „măine“, la „dacă“, la misteriosul „dincolo de moarte“, la tot ce depășește cadrul uman. Iar dacă l-a prins cumva exaltarea sau efuziunea de dragoste și durere pentru oameni, dărâmă și ucide oameni sau, cu aceeași violență, construiește Magnitogorskuri, monumente sau orânduiri sociale — toate falimentare.

Nu pot să uit îngrămădeala de aparate electrice, utilaje și obiecte industriale și casnice aduse din Ungaria, Cehoslovacia, România, Polonia, dar mai ales din Germania, descărcate în mare pripă de-a lungul căilor ferate și lăsate vraște în ploaie și zăpadă, ani de-a rândul. În toate periginările, n'am fost scutit de acest spectacol. Am văzut stâlpi electrici de lemn și metalici rupți și sârmele atârând, așa cum au fost tăiate. Am văzut câmpuri întregi de camioane și autoturisme trântite unele peste altele. Am văzut uriașe tablouri electrice de uzină, ale căror brațe de fixare încă mai purtau betonul din care fuseseră smulse. Dar ce m'a impresionat cel mai adânc, a fost un câmp întreg de mașini de cusut „Singer“ aproape de orașul Arsamas. De ani de zile uitate acolo putreziseră și le mâncase rugina. Cui a folosit toate astea? Cu neputință de înțeles! Le puteau distruge și'n Germania, fără să mai blocheze terenuri întregi și să sleiască oamenii de vlagă în iureșul încărcării și descărcării. De ce? De ce? Ce legi mai putea avea acest joc? Treabă de nebuni! Cine a gândit? De ce? Cine-a dat porunca luării, aducerii la un anume loc? Pentru cine și de ce au putrezit undeva lângă Arsamas, la mii de kilometri de unde fuseseră furate?

Mașinile astea de cusut și Clubul Tigrlui, poveștile lui Piotr Ivanovici, comportarea Maiorului Hirsch Gorin din Minsk, istorisirile plutonierul Săpcuță, toate citatele din Vidumăs, Dostoievski Liuba, Cehov, Weltze și Ossendovski, Rönecke și Sauer, toate frânturile Intermezzo-ului Baltic și-ale însemnărilor de față, fie că amintesc de Timurlenk sau de Jdanov și Stalin — ultimii novatori al filozofiei, — de Rurik sau Brejnev, de Vorkuta sau insula Sahalin, de Baskiri sau Cehi, din orice timp sau loc, aparținând acestui șesimi a globului, toate se leagă una

de alta. Sunt înrudite și conturează atmosfera desgustător de vicleană și ieșită din făgașurile vieții, și atunci în trecut și acum după atâtea vărsări de sânge. Mașinile de cusut „Singer“ de la Arsamas sunt direct, legate de structura conglomeratului social, ce-și înscrisese în piscul vieții distracțiile de la Clubul Tigrului din Arhanghelsk, chiar dacă faptele se petrec la distanțe de mii de kilometri, la junătate de secol în timp și în orânduirii sociale, care, în numele umanității, moralei, justiției și bunului gust dictat de rațiune, s'au violentat una pe alta până la distrugere.

Nu oriunde se petrece orice și oricum! Dramele și violențele de veacuri, gigantismele și exaltarea paranoicilor, disperarea obosiților și victimelor, folosind dialectica stăpânilor sau a asupritorilor, se continuă cu aceleași urcușuri și coborâșuri, inversându-și mereu rolurile. Aceleași dimensiuni și aceiași intensitate peste tot pe unde am fost purtat, în toate câte le-am văzut...

AL CICILEA DELEGAT, Dr. RUBINSTEIN

Imi vine iarăși în minte Dr. Rubinstein. Se revoltase cândva la gândul că fascismul german va năpădi Lituania și restul de țări Baltice. Imi demonstra că Lituanienii și restul balticilor așteptaseră libertatea și independența națională dela trupele germane. Dar după ce respinseseră pe sovietici, la rândul lor, i-a târât, fie până în lagărele din Bad Verishofen Bavaria, fie în război împotriva trupelor roșii, în rândurile cărora se aflau alți Lituanieni și Baltici. Și unii și alții luptând pentru aceeași patrie. Și unii și alții fiind socotiți trădătorii ai aceleiași patrii. Care patrie? Patria Germană? Patria Sovietică? Unde-s eroii? Care-s trădătorii? Propaganda ambelor părți trâmbea numai lucruri mari și sfinte. Vânduți însă, puși la adăpost de-o parte și de alta, vorbeau la magnetofone, în timp ce mureau și se măcelăreau cu înverșunare numai mulțimile mințite. Pentru patrie!...

Dar nebunia războiului s'a consumat. În lume s'a făcut iarăși pace și s'a lăsat o nouă lozincă „Luptăm pentru Pace“! Ce împerechere ciudată!...

Dar este pace. Din casă'n casă, aici în URSS, se umblă cu liste și se strâng semnături, dar Balticii eliberați din lagărele germane, prizonierii luați de la sovietici sau deportații, au ajuns în alte lagăre, cu alți stăpâni, de unde așteptau întoarcerea spre locurile cu amintiri ale copilăriei! Frica și necunoscutul care-i aștepta, pentru că mai avuseseră de-a face cu rușii-și țariștii și sovieticii — îi opreau sau îi făceau să ezite, dând posibilitate samsarilor de mână de lucru să-și facă și ei jocul lor. Unii au plecat spre cele patru colțuri ale lumii, de unde samsarii își vedeau asigurate câștiguri frumoase. Alții, sub influența propagandei prosovietice făcută de diferite comitete de repatriere, constituite din băștinași baltici vânduți Moscovei, sperând în împlinirea drepturilor de autodeterminare, independență națională, neamestecul în treburile interne, garantarea libertății individuale și a relațiilor reciproc avantajoase, s'au întors acasă.

„Dar abia acum a început povestea cea mare“, îmi spunea Rubinstein. NKVD-ul lucra zi și noapte, supra-împlinind sarcinile trasate de Cremlin. Ațâțați unii contra altora, cu vrere sau fără de vrere, făcând jocul delatorilor împânziți până și în sânul propriei familii, oamenii se trădau și se vindeau unul pe altul poliției secrete, care acționa în numele...

„Drepturilor omului“ ca Inchiziția în numele „Adevărului“. Ar fi interesant de stabilit câți din cele 3.500.000 de Lituanieni 2.873.000 de Letoni și 1.888.000 de Estonieni au mai rămas în frontierele țărilor lor și cum sună numele celor noi. Despre Germanii din Prusia Orientală să nu mai vorbim!

Comisiile ONU care macină timpul și consumă indemnizațiile pe care omenirea cu belșug li le pune la îndemână pentru reprezentarea și apărarea ideurilor înalte, nu și-au pus niciodată astfel de întrebări?

O facem noi acum în mod expres pentru ONU și mai ales pentru Președintele ei.

Într'adevăr, aici, sovieticii au făcut „ordine“. Sub acuzarea devenită formulă „trădător de patrie“ sau „spion american“, au deportat țările Baltice aducând în locul lor alți dislocați de pe alte meridiane și paralele, de predilecție Ruși și Ucraineni. Cât privește pe balticii blonzi ca paiul grâului, i-am întâlnit tot timpul și prin toate lagărele din Moscova și Gorki până sus la Vologda și Vorkuta. Pe miile acestea de kilometri sunt numai lagăre, mine și închisori în care nu se poate să nu întâlnești printre zecile de naționalități, câte cinci șase baltici, maximum zece, niciodată în masă. Înalți, masivi, blonzi cu ochi albaștri triști, mereu tăcuți și preferând munca câmpului sau nemărginirea mărilor, astăzi nu mai erau nici lituanieni, nici letoni, nici estonieni, ci simple numere înscrise în condicile NKVD ca trădători ai patriei socialiste. Care patrie? Care socialism? Al cui și ce-are comun „Socialismul“ sovietic cu țările astea, care nu nutresc astfel de gânduri și nu vor așa ceva!

Și iar îmi vorbește Dr. Rubinstein, al 5-lea delegat din comisia plecată în 1939 din Lituania la Moscova pentru a cere protecția și aderarea la Marea Uniune a Popoarelor Sovietice și Libere.

Din ce mi-a împărtășit în lungile noastre discuții, mi-e limpede și astăzi, că tot timpul războiului slujise ca medic în cadrul trupelor roșii și că pe front i se acordase diverse distincții și medalii în cadrul serviciului medico-sanitare. În Lituania și respectiv în Vilnius, ca localnic și medic cu reputație, a intrat cu primele trupe sovietice.

— Așteptam totuși sfârșitul războiului. Mă ambiționam să vorbesc despre toate azeam și vedeam că se petrec. Este încă atmosferă de război, dar după ce se va încheia pacea, lucrurile vor intra pe făgașul normal, îmi ziceam.

„Am fost încadrat ca șef al unui spital din Vilnius, care era în directă legătură cu centrala și organele NKVD. Tot ce auzisem și citisem înainte că făcuseră jandarmii și Gestapoul german, făceau sub ochi mei NKVD-ul. Nu știu cât era adevăr! Nu mai știam ce să cred despre Hitler, dar pe astea le vedeam cu ochii proprii. Schingiuiții erau trimiși la mine, și-i vedeam dacă mai aveau nevoie cumva de tratament. Prin forța lucru-

rilor știam de toate transporturile care plecau cu „trădătorii de patrie“, spre destinații necunoscute în Rusia. De multe ori când n'aveam pe cine delega, participam la comisiile medicale pentru fixarea categoriei de muncă a scheletelor scoase din închisorile de prevenție și cercetări. Mi-am dat bine seama că nimeni din cei care erau la conducere, absolut nimeni, nu se gândea la binele și propășirea poporului Lituanien, așa cum se vorbea oficial...

Într'una din nopți — continuă Rubinstein — pe când mă aflam în vila cu un parc frumos, care mi se pusese la dispoziție, și cu care — să fiu drept — credeau că mă cumpăraseră, am fost trezit de zgomotul unor bătăi, insistent repetate la ușa. Patru însoțitori cu doi grav răniți mi-au cerut sprijinul. M'au rugat și m'au amenințat, despotrivă. Trebuia să-i ascund chiar în vila mea, să-i îngrijesc și să-mi țin gura. Altfel! Altfel înțelegeam c'am fi urmat „achitarea“ mea. Frica de moarte sau înțelegerea, ori și una și alta, nu vreau să mai știu ce s'a petrecut cu mine, dar am consimțit. Cei care apelaseră la mine se orientaseră bine. În mod cert, eu și locuința mea asiguram cea mai bună vizuină. Un deputat cu legături oficiale și trecere la Moscova și la NKVD-ul local era departe de orice suspiciune. Și tot asta mă liniștea și pe mine.

Din puținele discuții avute cu cei doi răniți, fără să-mi fi destănuit prea multe, am înțeles că făceau parte dintr'o formație lituaniană de partizani, cum le plăcea sovieticilor să-i numească. Luptaseră înainte împotriva trupelor germane de ocupație, dar acum, schimbându-se cotropitorul, se schimbaseră și obiectivul: hărțuiau pe ocupanții sovietici!

Și pentru că, după cum îmi mărturisise mie Rubinstein, simțindu-se copleșit de puterea de sacrificiu și consecvența acestor oameni, a aderat-conștient la lupta pentru eliberarea Lituaniei și-a fost acceptat în gruparea clandestină care-l solicitase la început numai ca medic.

— N'am negat și nu voi nega niciodată, oricât și orice m'ar costa c'am susținut cu tot ce am putut, bani, arme, medicamente, adăpost și alimente, pe toți lituanienii răzvrățiți împotriva

sovietilor. Casa mea era un adevărat spital în care făceam intervenții chirurgicale, ori de câte ori era cazul...

Dar toate astea au mers până într'o zi, când ulciorul n'a mai mers la apă...

Pe scurt, am fost arestat, judecat, condamnat la 25 de ani și deportat aici la Vorkuta, unde în anul 1953, când au început



Foto: Vorkuta 1954.

*„Curățătorul de latrine“
John Schröder, un mare concurent al
Dr. Rubinstein... în nouă meserie...*

să rânjească colții anti-semiți ai sovieticilor, am fost înălțat la gradul de curățător de closete, așa cum m'ai cunoscut tu...

Il cunoști pe Locotenentul politic Prohurov? El este însărcinatul special care mă urmărește îndeaproape să nu mă pot eschiva. Dar eu mănătorii de astea nu fac! Curăț closete, dar mănânc pâine, pământul ăsta negru și acru al lor, dar pâine se pare că-i zice. Ce curăț, eu, așa cum au mai mâncat, mănâncă el Prohurov și toți pe care-i știi și tu... Citisem în cărțile lor de propagandă că la Auschwitz Gestapoul și jandarmii lor, simțeau plăcere drăcească să-și umilească deținuții silindu-i să împlinescă așa zisele munci degradante. La closete de pildă, — credemă c'am citit cu ochii mei, — curățătorii erau de pre-

dilecție aleși dintre medici. Medici evrei, bine înțele!... Ha! Ha! Ha! Așa ca ironie a soartei, eu nu-s la Auschwitz sau Buchenwald, dar curăț closete sovietice! Și ce closete? Cu câte patru rânduri în X, cu 25 de găuri rândul. Toți grămadă. O companie întreagă punând simultan în baterie. Să știi că m'am gândit. Numai descrierea unui astfel de loc, dar cu detalii, așa cum stau oamenii care vin aici și cum sunt așezate rândurile: 2 câte 2 spate la spate cu alee de trecere printre ele, ei bine! arhitectura asta și toată promiscuitatea cu picanteriile ei, face toți banii! Și eu l-aș vrea aici pe Churchill și pe Roosevelt!...

Oare dacă voi povesti cuiva toate astea, cuiva care n'a fost pe aici, le-ar crede? Sau găsi-se-va oare vre-un nebun să scrie despre asta, așa cum s'a scris despre Auschwitz? Dar tot nu l-ar crede nimeni, și ar fi în zadar toată strădania... Cui ce-i pasă de Rubinstein sau de tine? Pentru că oamenii nu învață niciodată ce trebuie, nici dintr'ale altora, și nici dintre ale lor, chiar dacă și-au făcut cucuie în cap... Lăcuste lacome și proaste — cum spunea Mefisto din Faustul lui Goethe — care deși își băga nasul în toate bălegarele, sar iar în iarbă și își cântă mereu același cântec!

Puștiule, fac rămășag cu tine pe ce poțestești că foarte mulți știu și-au auzit, atât dintre pușcăriașii, prizonierii și deportații de aici, care în majoritatea lor sunt oameni cu multă carte, cât și dintre cei care au gândit la sistemul de recluziune al pușcăriilor și minelor și i-au pus bazele, au auzit și cunosc „Balada închisorii din Reoding“, celebră în literatura engleză, ca și Oscar Wilde, autorul ei. Au auzit, o știu, se cutremură poate, așa cum se cutremură de „Amintiri din casa Morții“ de Dostoevski, sau „Insula Blestemată“ a lui Cehov, dar exact când trebuie să-și amintească, o uită. Ca o răzbunare, eu am tradus-o destul de stângaci pe rusește, iar un fragment ales l-am prins în cuie, aici pe ușa closetului, mângălit pe hârtia asta de sac de ciment. Cred că nimeni nu i-a făcut o cinste mai mare lui Oscar Wilde. Citește-l, învață-l și ține-l minte. Acuma ți-l spun și ți-l explic chiar eu, curățătorul de closete din Vorkuta:

... Every prison that men-huilb
Is built with bricks of shame,
And bound With bars lest Christ should see
How men their brothers maine.

With hars they flur the gracious moon,
And blind the goodly sun:
And they do wrll to hide their Hell,
For in it things are done
That Son of God, nor son of Man
Ever shoned look upon!

The vilest deeds like poison weeds,
Bloom well in prison-air,
It is only what is good in Man
That wastes and withers there:
Pale Auguish Reeps the heavy gate,
And the Warder is Despair ...

.
.
.

... Each narrow cell in which we dwell
Is a foul and dark latrine,
And the fetid breath of living Death,
Chokes up each grated screen,
And all, but Lust is turned to dust
In Humanity-s machine!

.
.
.

Oscar WILDE

FĂRĂ TAM — TAM

... Când la vremea mea — după o poveste cu greve și morți, cu revendicări, cu împușcături, anchete și alte condamnări noi peste cele vechi, căroră le va veni vremea să fie arătate, — am fost ridicat din Vorkuta, Dr. Rubinstein trăia și-și continua conștiincios curățirea closetelor, pe ușa căroră improstăta sacul de hârtie cu strofele lui Oscar Wilde, în care se vorbea despre pușcăriile zidite cu cărămizile rușinii cu gratii la ferestre, ca nu cumva Christos să poată vedea cum oamenii își îngropaseră semenii în celule ca niște latrine întunecoase care au gardian la ușa, disperarea.

Despre el nu mai știu nimic. Dacă nu ONU, poate că cei care-l mai caută pe Bormann și pe Mengele și l-au răpit pe Adolf Eichmann îl vor putea răpi, sau scoate la lumină și pe Dr. Rubinstein. Dacă nu pentru Nürnberg, ca martor, cel puțin pentru el ca om.

Cât despre Baltici, pentru că-i intermezzo închinat lor, în afară de cele ce vor mai fi de spus odată cu greva, cu revendicările și procesul, ar mai fi de amintit acum la încheiere ceva despre felul în care înțeleg să pună punct tragicei existențe de deținut și deportat.

Pentru că făceau parte din Uniune, o parte dintre baltici, scriseseră acasă, luaseră legătura și din când în când, pentru că-și îndeplineau normele prescrise, primeau vești și colete până la 5 kg. cu anumite alimente, albituri și țigări, de la rude sau cunoștințe. Timpul însă le măcina tenacitatea și speranța ieșirii din zona infernală a lagărelor polare. Cel mult rămâneau coloni în jurul aceleiași așezări, cum altă dată se făcea sub țari, cu deținuții din Sahalin.

Fără tam-tam, pentru a nu da de bănuț organelor speciale de NKVD, preferând ghețurile veșnice de la paralela 68 și moartea, își dădeau pâinea și mâncarea pentru mahorcă și mâncau zilnic — mărindu-și doza de la o zi la alta — câte o bucată de săpun sau o lingură de săpunadă destinată răcirii sculelor rotative de mare viteză. Urmarea era o dezinterie căreia organele medicale locale nepriecute și fără de mijloace, rămâneau neputincioase. Se petrecea o sinucidere colectivă care lua pro-

porții în masă. Oamenii ăștia care trăiseră prin mlaștini și păduri, hărțuind pe Germani sau pe Sovietici, care luptaseră cu curaj pentru libertatea promisă, fie din partea germanilor, fie din partea sovietică, astăzi nu mai aveau curajul să-și dea cel puțin o astfel de moarte, așa cum văzuseră că făceau Japonezii. Aceștia cu curaj, spectaculor până la teatralism și emoționat de conștient, își tăiau pântecele, deși harachiri ni se părea o adevărată nebulie. Nici nu încercau să intre în zona interzisă, trecând printre sârme, pentru ca simulând evadarea în miez de zi, să fie împușcați de sentinelele din cucuvelele de observare, cum o mai făcuseră câțiva Români și Unguri. Balticii aleseseră calea sinuciderii lente, mute și obscure, încheindu-și viața în chinuri cumplite.

Când a început să se afle totuși cam ce se întâmplă cu balticii, tăcând NKVD-ul, firesc era să tacă și tot serviciul medical. Brațe de muncă, — slavă lui Stalin, — avea să se mai găsească! Agenții aveau grijă să aducă mereu altă marfă proaspătă tribunalelor, care la rândul lor, o livra prompt lagărelor, gata și ele s'o negocieze cu beneficiarii locali, așa cum pe vremuri se târguiau robii.

Murea un pușcăriaș, doi, cinci, o sută sau mii? Nu era prilej de lacrimi și nici vre-o mare noutate. Oamenii se nasc și mor... E jocul lor! NKVD-ul deocamdată e liniștit și mulțimit. Sunt morți, de moarte bună. Nu dau bătaie de cap! Pentru că până acum nu s'a interesat încă nimeni de numărul morților. Și nu s'au făcut nici statistici...

... „And all, but Lust, is turned to dust
In Humanity's machine“!

CUPRINSUL

Panslavismul	7
Metode și foamea de aur	15
Din domeniul fanteziei	22
Narcotice și sex	25
Lagărul nr. 11 din Javas	35
Paștele	52
Epilog	63
Spaniolii	66
Românii	74
Locotenentul-Colonel Kuznezov	78
Alți asasinați	82
Bătrâna mamă	83
Salve poporului norvegian	84
Urmașii lui Iancu Jianu	85
Voi CK-iștilor	86
Inspectorul Intelligence Service	94
Vărul Președintelui	102
Paltonul captușit	104
Civil — deportat sau soldat — prizonier de război	108
Kabila	111
Moș Verdeș	120
Tătuca are grijă	126
Vasile Andreievici sau fostul CK-ist	128
Teoria lui Darwin în experiență	133
Moș Zaharia	136
Piotr Jakir	142
General Atman Simionov și copii săi	143
Nagy Sandor — Sany	146
Generalul Avramescu și familia lui	151
Experiența rusă	161
Martie 1953	189
Desbracă-te tovarășe șef	191

Arestarea lui Beria și a acoliților lui	194
Ministrul englez dă interviu	199
„Era“ Hrușciov	201
Profesorul Starnikow	203
Chinezii	204
Vive la France	205
Pater Jean Nicolas	212
Șobolani în atac	220
Grupul tinerilor Maghiari	225
Ferry Bacsı	228
Apare martorul	231
Bulgarii	232
Generalul Mateici	234
Generalul Traian Stănescu	236
Generalul Becker	238
Konsulul General Hambuch	240
Tatuajul și soldatul de gardă	241
Răscoala din Karaganda — 1954	244
Concurență agențiilor de Presă	246
Întâlnirea dela Holodilnic	249
„Intermezo-Baltic“	251
Tatăl celor trei fii	284
Dr. Gerhard Rönecke	293
Ca la Volga-Don	300
Noi, cei care n'am ascultat	304
Jocul	317
Ce fericire să fiu tânăr	327
Al cicilea delegat, Dr. Rubinstein	330
Fără Tam — tam	337

— Volumul II., din trilogia

„Fără Pașaport prin U.R.S.S.“

München 1. Decembrie 1977

Consultanți: Mihai Răducanu, Andrei Nicola,
Maria Urwich (născ. Calestru)

Johann Urwich
Weitlstr. 149/I-4.
D-8000 München 50
West — Germany
EUROPA

Dragă cititorule,

Din cauza ediției limitate în limba română, a cărți „Fără pașaport prin URSS” și pentru a avea asigurată întreaga trilogie (cu dedicație personală pentru fiecare vol. în parte, numai în limba română) vă rog de-a vă înscrie din timp.

V-ași fi foarte recunoscător dacă mi-ați scrie impresia D-v. personală asupra vol. I., eventual II și III.

Cu mulțumiri,

J. Urwich (Ferry)

München, Mai 1976.

Comenzile din Germania pot fi achitate prin contul Nr. 392332 —
Bayerische Vereinsbank — 8 München 45, Weitlstr. 115,
Urwich Johann, sau Postscheckamt München —
Postscheckkonto Nr. 1051 92 — 802.

